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‘Vertel nog eens over de vogel.’
 ‘Maar je hebt dat verhaaltje al zo vaak gehoord, lieverd.’
 ‘Toe?’ Het meisje nestelde zich vol verwachting onder de dekens, 
toen haar oma op de rand van het bed ging zitten. 
 ‘Goed dan. Maar daarna doe ik het licht uit!’ De vrouw sloot 
haar ogen en begon te vertellen. ‘Nog niet zo heel lang geleden was 
er een meisje dat in een kasteel woonde. Het kasteel was groot en 
oud, en het had een heel hoge toren.’
 ‘Net zoals ons kasteel?’
 ‘Bijna even hoog!’ De vrouw glimlachte. Ook die onderbreking 
hoorde bij het ritueel dat ze samen al zo vaak hadden doorlopen. 
‘Bijna elke dag klom het meisje tot boven in de toren om uit te kij-
ken over de omgeving. Van daarboven zag ze alles wat er gebeurde 
rondom het kasteel. Urenlang kon ze zitten kijken, want ze kwam 
niet vaak buiten het kasteeldomein en van hieruit kon ze een deel 
van de wereld zien. Elke dag dat ze vanuit de toren om zich heen 
keek, ontdekte ze andere dingen. Soms trok een onweer over het 
kasteel heen. Dan hoorde ze de donder en zag ze de bliksemschich-
ten. Soms waren beneden mensen aan het werk op het veld en dan 
wuifde ze naar hen. De boeren wuifden altijd terug, want ze wisten 
wie het meisje in de toren was. Zo gingen de jaren voorbij. Maar op 
een dag zag ze iets wat ze nooit eerder had gezien: de boeren had-
den hun ploegen in de steek gelaten. Vreemde soldaten waren het 
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land binnengedrongen. Het meisje kon vanuit de toren zien hoe ze 
tussen de bomen slopen en met hun wapens in de aanslag over de 
verlaten velden liepen. Geschrokken holde ze de trap af en verstop-
te ze zich in haar kamer.’
 ‘Achter een gordijn?’
 ‘Precies. Daar, in haar kleine kamer, hield het meisje zich verbor-
gen terwijl de soldaten het hele land veroverden en vreselijke din-
gen deden.’ De stem van de vrouw haperde. ‘Maar elke dag opnieuw 
beklom ze stiekem de trap van de toren, om te zien of de soldaten 
nog niet waren vertrokken.’
 ‘De vogel.’ Het klagerige stemmetje werd traag en slaperig. ‘Waar 
blijft de vogel?’
 ‘Nog een beetje geduld, lieverd. Op een dag kwam een jonge 
vrouw aan bij het kasteel. Ze trommelde met haar vuisten op de 
voordeur. Ze zei dat ze op de vlucht was voor de soldaten. Ze had 
een baby’tje bij zich en ze was bang dat haar kind iets zou overko-
men. Daarom vroeg ze het meisje of zij niet voor de baby wilde zor-
gen, tot de soldaten verdwenen waren en alles weer veilig was. Dan 
zou ze haar kindje komen terughalen, beloofde ze. Zodra ze het had 
achtergelaten, was ze weer weg. Net zo plots als ze aan de deur van 
het kasteel was verschenen.’
 ‘Een vogel,’ klonk het zwak vanonder de dekens.
 ‘Ja. Na haar laatste woorden was de vrouw in een vogel veran-
derd en weggevlogen. Elke dag klom het meisje naar de toren. Tel-
kens wanneer daarboven vogels om haar heen vlogen, hoopte ze 
dat een ervan de jonge vrouw was die de baby bij de voordeur had 
achtergelaten, en dat ze snel zou terugkeren om haar dochtertje te 
zoeken.’ 
 Naast de vrouw bleef het stil. Ze bukte zich over het slapende 

kind en drukte voorzichtig haar lippen op het kleine voorhoofd. 
 ‘En het meisje heeft die hoop nog altijd niet opgegeven,’ zei ze 
zacht. ‘Zelfs niet nu die soldaten al lang uit het land zijn verdwenen.’

  
 



8 9

1

De sneeuw kraakte onder gehaaste voeten. Het gehijg klonk luid in 
de koude schemering van het bos. De gestalte die zich een weg baan-
de tussen de bomen en struiken keek geen ogenblik achterom. Een 
mantel bleef achter een tak haken en scheurde. Ver weg huilde een 
wolf. Een tijdlang keerde de stilte terug in het bos, tot ze opnieuw 
werd verbroken. Mannenstemmen.
 ‘Ze mag niet ontsnappen!’
 ‘Geen nood, Jacob. We hoeven haar voetsporen maar te volgen.’
 ‘Er is nog meer sneeuw op komst. Het zal snel donker zijn.’
 Bij een riviertje aarzelde de gestalte heel even. Ze hapte naar adem 
toen ze het water in liep en snel in de richting van enkele struiken 
waadde die ver over de oevers reikten.
 De schemering had zich tussen de bomen genesteld toen ook de 
drie achtervolgers de smalle stroom bereikten. Trappelend bleven 
ze staan.
 De man die Jacob werd genoemd, liep tot bij de rand van de oe-
ver. Zijn ogen zochten tevergeefs naar voetafdrukken aan de over-
kant. ‘Ze is door het water verder gelopen, natuurlijk. Jullie zoeken 
stroomafwaarts, ik ga stroomopwaarts. We moeten haar vinden.’
 Hij volgde de oever tot hij bij enkele overhangende struiken 
kwam. Op zijn mond verscheen een flauwe glimlach. ‘Kom maar 
tevoorschijn, juffrouw Cornelia. Het heeft geen zin om je nog lan-
ger te verstoppen.’
 Er kwam geen antwoord. Alleen het water fluisterde terwijl het 
zich een weg baande tussen de takken. Ten slotte zocht hij een lange 

stok waarmee hij het struikgewas opzij duwde. De stroming slorpte 
de sneeuw geruisloos op. De kale takken hadden niets te verbergen.
 ‘Verdomme!’
 Het was bijna donker toen de drie achtervolgers opnieuw sa-
menkwamen. De sneeuwvlokken werden dikker en stapelden zich 
snel op. De kruinen van de bomen waren verdwenen in de duister-
nis.
 ‘Ze is ontsnapt.’ Degene die sprak, stampte met zijn voeten op de 
grond en blies in zijn handen. ‘We kunnen hier niets meer doen.’
 ‘Ze kan geen enkele kant op,’ viel de tweede man hem bij. ‘Als ze 
door het water is gelopen, zijn haar voeten intussen zeker bevroren. 
Ze zal wel met hangende pootjes naar het kasteel terugkeren.’
 ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van.’ Jacob keek om zich heen. 
‘Jullie kunnen teruggaan. Haal de koets en kom ermee naar de mijl-
paal. Ik blijf voorlopig hier.’ 
 Zodra de twee knechten verdwenen waren, liet hij zich neerzak-
ken aan de voet van een boom. Hij veegde de sneeuw opzij, sloeg 
zijn armen om zich heen en verbeet de kou. Het gehuil van de wolf 
kwam dichterbij. Hij twijfelde er niet aan dat het meisje zich snel 
zou vertonen.

Pas nadat de duisternis zich tussen de bomen had verspreid, durf-
de Cornelia uit haar schuilplaats tevoorschijn te komen. Haar voe-
ten voelden aan als klompen ijs en het vooruitzicht van de lange 
nacht deed haar huiveren. Heel even dacht ze aan de open haard in 
de grote salon met de rode wanden en de spiegels die het licht van 
de kaarsen weerkaatsten, maar ze schudde de verleiding van zich 
af. Ze moest zo snel mogelijk uit het bos zien te komen, zo ver mo-
gelijk van het kasteel vandaan.
 Moeizaam strompelde ze voort. Haar voeten stuwden de sneeuw 
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voor zich uit, tot hij zich had opgehoopt en ze zich uitgeput op de 
grond liet zakken. Op handen en knieën kroop ze verder. Ze mocht 
niet opgeven. Niet nu ze er eindelijk in was geslaagd om uit het kas-
teel weg te komen.
 ‘Juffrouw Cornelia?’
 ‘Jacob,’ zei ze schor, zonder op te kijken.
 ‘Waar dacht je naartoe te vluchten?’
 ‘Laat me gaan, Jacob. Je weet wat hij met mij van plan is.’
 ‘Het spijt me, juffrouw Cornelia, maar het heeft geen zin om nog 
langer in het bos te blijven. Je kunt nergens naartoe. Je zult dood-
vriezen.’ Hij hurkte neer, klopte de sneeuw van haar dunne lederen 
laarzen en keek haar bezorgd aan toen ze een kreet van pijn slaakte. 
‘Je moet zo snel mogelijk naar huis, voor je voeten helemaal bevro-
ren zijn. Birgit zal je verzorgen.’
 Het meisje protesteerde zwak toen hij haar overeind hielp. Nadat 
ze met een verkrampt gezicht enkele moeizame stappen had gezet, 
tilde hij haar op en droeg hij haar tussen de stammen en de strui-
ken tot ze een breed pad bereikten dat dwars door het bos sneed. 
Hij veegde de sneeuw van een grote, verweerde steen en zette haar 
er voorzichtig bovenop neer.
 ‘Hier wachten we.’
 De sneeuw lichtte op in de gloed van lantaarns. Paardenhoeven 
klonken dof op het pad. De koets stopte vlak bij de steen en achter 
het raampje verscheen een gezicht. De kleine deur werd openge-
klapt, maar Cornelia maakte geen aanstalten om in te stappen.
 ‘Wel? Waar wacht je op?’ vroeg een geërgerde stem.
 Ze wierp een hulpeloze blik naar Jacob, maar die schudde zijn 
hoofd. Hij ondersteunde haar toen ze onhandig in de cabine klau-
terde.

 De man in de koets leunde achteruit en liet zijn ogen tevreden 
over het meisje glijden. Hij glimlachte kil. ‘Maak je geen illusies, 
lieve dochter. Ik zal ervoor zorgen dat je niet nog een keer probeert 
te ontsnappen!’
 De koetsier liet de zweep knallen. Wolkjes adem stegen op uit 
de neusgaten van de paarden. De wielen lieten diepe sporen ach-
ter terwijl de koets schommelend in de duisternis verdween. De 
sneeuwvlokken en de donkere nacht doofden snel het licht van de 
olielampen.
 Jacob schudde een huivering van zich af en begon te voet aan de 
terugtocht naar het kasteel.
 Het jaar 1899 was nog maar enkele weken oud, maar hij had een 
voorgevoel dat het weinig goeds zou brengen.
 


