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Wolfje en de oude geit
 
 

Voor Vera
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‘Mam? Ik wil ’m niet.’
   ‘Wat wil je niet?’

 Ik bijt op mijn lip. ‘Willem.’ 
 Verbaasd laat mama het stuur van de auto even los. ‘Wat krij-
gen we nou?’ Ze kijkt met grote ogen naar mij in de achteruit-
kijkspiegel. ‘Dat hadden we toch afgesproken? Toen we het over 
de vakantie hadden, vonden jullie het alle drie goed!’ 
 Bij elke bocht word ik misselijker. Als ik maar niet moet over-
geven. We zijn onderweg naar Frankrijk, waar we gaan kamperen 
bij een boerderij. Ik heb he-le-maal geen zin in deze vakantie. 
Want sinds kort heeft mama een vriend, en die komt ook! Dat 
was hun idee. Ze denken dat we op die manier met z’n allen aan 
elkaar kunnen wennen. Nou moet ik twee weken zien door te 
komen met iemand die ik niet zie zitten. En ook nog mama met 
hem delen. Daar heb ik nóg minder zin in. 
 Vorig jaar zijn mama en papa gescheiden. Hoe stom is dat? 
Ze hielden toch van elkaar? Ze hebben Joep, Hein en mij toch? 
Nou dan? Ik snap nog steeds niet waarom ze uit elkaar moesten 
gaan. Ik begrijp niks van volwassenen. Mijn broers zeggen er niet 
veel over, maar ik vind het nog altijd vreselijk. 
 ‘Ik wil liever met ons vieren,’ zeg ik met piepende stem. ‘Niet 
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met Willem.’ Ik durf niet goed te zeggen dat ik hem raar vind. 
Dat hij zo anders dan papa is. Dat ik papa mis. Dat papa maar 
gewoon weer thuis moet komen wonen, zodat het weer als vroe-
ger is ...
 Mama richt haar blik weer op de weg en blijft even stil. Na een 
tijdje slaakt ze een diepe zucht. ‘Tja, nu zijn we er bijna, Lara. We 
gaan het tóch maar proberen.’ 
 Ik maak een protesterend geluid. Joep, die naast mama zit, 
draait zich naar me om: ‘Niet zeuren, zusje.’ 
 Verontwaardigd kijk ik mijn grote broer aan. ‘Doe niet zo ba-
zig!’ 
 ‘Laat haar maar,’ sust mama. Hein zit naast me op de achter-
bank en trekt een gek gezicht. Wat betekent dat nou weer? Ik trek 
dezelfde grimas naar hem, pers mijn mond tot een streepje en 
zeg de rest van de reis niks meer. De misselijkheid blijft zeurend 
rondhangen in mijn lijf.
 Een uurtje later rijden we een onverharde weg op. Aan het 
eind ligt een groot huis, omringd door bomen. ‘We zijn er,’ knikt 
mama.
 ‘Eindelijk!’ roepen de jongens. Ze springen uit de auto en 
rennen ervandoor. Mama gaat zitten appen op haar telefoon. 
Ik heb tijd nodig om bij te komen van de lange reis over al die 
kronkelwegen. De frisse lucht helpt tegen het 
nare gevoel in mijn buik. Ik kijk om me heen. 
Goh, het ziet er hier zo anders uit dan bij ons. 
Ik kan heel ver kijken, want we staan op een 
heuvel. Het landschap rondom is golvend en 
groen. De boerderij zelf is gebouwd van grote 
brokken gele steen; het gebouw lijkt heel oud. 

In de tuin bloeien onbekende bloemen in allerlei kleuren. Een 
vrouw staat de was op te hangen aan lange waslijnen. In de ver-
te kan ik een bos zien liggen en een meer, dat oplicht in de mid-
dagzon. In de wei lopen lichtbruine koeien met dikke uiers en 
daarnaast is een veld met bomen, waar her en der tenten staan. 
 Een oudere man komt naar ons toe en zegt: ‘Bonzjoer!’ Waar-
schijnlijk is hij de boer, want hij wijst ons waar we de tent mogen 
neerzetten. Mama spreekt Frans terug. Wat gek om haar in een 
andere taal te horen praten. Dat doet ze zonder moeite, maar ik 
versta er geen woord van.
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 In de verte roept iemand mama’s naam. Ze draait zich om, 
begint overdreven te zwaaien en rent op de man af. 
 ‘O nee!’ kreun ik. ‘Die vent is al hier!’ 
 ‘Dat kon je weten,’ merkt Joep nuchter op. 
 ‘Daarachter staat zijn motor!’ wijst Hein enthousiast.
 Willem komt met mama aangewandeld. Hij steekt zijn hand 
naar ons op: ‘Hoi jongens!’
 ‘En meisje,’ mompel ik, maar dat hoort niemand. 
 Hij knikt me toe. 
 Met een kortaf ‘hoi’ beantwoord ik zijn groet. Meteen daarna 
richt ik mijn blik op de grond, alsof daar iets belangrijks te zien 

is. Ik zie dat mama naar me kijkt, maar dat negeer ik. Terwijl 
Willem een praatje met de jongens gaat maken, gluur ik zo on-
opvallend mogelijk naar hem. Hij heeft een kapotte spijkerbroek 
en een wit t-shirt aan. Eroverheen draagt hij een ruim gebreid 
vest met Noorse patronen. Ik vind dat hij op een zeerover lijkt, 
met die wilde blonde haren en die rossige baard. Het ergste is 
die stomme oorbel in één oor, zo’n ring die in z’n oorlel geklemd 
zit. Het gat is zo groot dat je er een pen doorheen kunt steken! 
Waarom erger ik me zo aan die kerel?
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 Intussen begint hij mama te helpen met de auto uitladen en de 
tent opzetten. Van vrienden heeft mama een grote tent geleend, 
waarin we met ons vieren kunnen kamperen. Binnenin zijn twee 
gedeeltes om te slapen, een jongenstent en een meisjestent. Wil-
lem heeft zijn eigen tent ergens anders staan. Gelukkig niet náást 
ons! Hij vraagt welke spullen hij zal uitpakken en zet alles op de 
plaats die mama aanwijst. Daarna gaat hij de stroom aansluiten 
en water halen. Wat een uitslover! We hebben nog nooit gekam-
peerd, en ineens vindt mama dat blijkbaar leuk. 
 De jongens, blij dat ze niets hoeven te doen, zijn gaan voetbal-
len. Willem is inmiddels naar hen toe gelopen en speelt doelman. 
Ik had ook graag willen voetballen, maar omdat hij meedoet heb 
ik geen zin meer. Ik rommel wat tussen mijn knutselspullen. Ik 
voel me opnieuw een beetje misselijk worden. Mama merkt het 
– hoe doet ze dat toch? – en komt me een knuffel geven. Ik draai 
ongedurig met mijn schouders als mama over mijn rug wrijft. 
 ‘Ga maar lekker spelen, meisje.’
 ‘Met wie dan?’
 ‘Er zijn vast andere kinderen hier.’
 ‘Vast niet.’
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Knorrig loop ik langs de tenten, die her en der tussen de 
bomen zijn opgesteld. Willems tent staat aan de rand van 

het veld in de buurt van het bos. Het is een eindje lopen naar 
die van ons, maar toch is het mij niet ver genoeg.  
 Vannacht was het koud en vochtig. Wie gaat er nou voor de 
lol op een matje op de grond liggen? Met alleen twee lappen stof 
tussen binnen en buiten? Toen ik eindelijk goed lag, hoorde ik 
vreemde geluiden die ik nooit eerder had gehoord. Het was best 
eng en daarom kon ik niet in slaap komen. Gelukkig ligt mama 
naast me, maar toch. Alles is zo anders hier. Kamperen is afzien. 
Het is vast een idee van die stomme Willem. Pfff ... En dit is pas 
het begin van deze zogenaamde vakantie. Het lijkt meer op veer-
tien dagen straf.
 Ik blijf een tijdje met mijn rug tegen een boom aan hangen 
en staar voor me uit. Mijn gedachten vliegen terug naar wat er 
in het afgelopen jaar allemaal is gebeurd. 
 Zolang ik me kan herinneren maakten mama en papa wel-
eens ruzie, maar daarna deden ze altijd weer gewoon. Net als de 
jongens en ik, dus zo erg was het allemaal niet. Onenigheid, dat 
hebben alle ouders toch wel eens? Maar ineens zeiden ze dat ze 
niet meer gelukkig waren samen. Daarom wilden ze een tijdje 
apart wonen om na te denken. Hoezo, waarover dan? Papa ging 


