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22 mei

Lieve Miss Parker,

Vannacht ben ik weggelopen. Ik heb mijn koffer gepakt, mijn jas aan-
getrokken, mijn pet opgezet en de deur achter mij dichtgetrokken.
 Buiten regende het heel hard. Alsof de wolken overstroomden. 
Maar het kon me niet schelen. Ik was zó gelukkig, want iedere stap 
bracht me dichter bij u. En verder weg van tante.
 Ik liep de stad uit. De stoep hield op en de berm langs de weg 
was één lange glibberbaan. Ik kwam haast niet vooruit. Als de modder 
mijn schoenen niet vastzoog, dan gleed ik uit. En iedere keer dat een 
koets langsreed, spetterde hij me van top tot teen onder.
 Een stuk of zes zijn zo voorbijgesjeesd totdat er eentje einde-
lijk stopte.
 De deur ging open, een stem riep heel hard: ‘Arthur!’
 En u stapte uit.
 Goed, dat was dus een droom. Was u erin getrapt? Vast niet. Het 
zou wel heel dom van me zijn om weg te lopen zonder enig idee te 
hebben welke kant op. Maar mijn slaap-ik wist dus wel waar hij u kon 
vinden. De mazzelaar.
 Dus daar was u ineens.
 We huilden en knuffelden elkaar in de stromende regen.
 Toen nam u me mee naar uw huis. U gaf me droge kleren en thee 
en we gingen bij de open haard zitten praten. Ik was bijna vergeten 
hoe fijn het was om bij u te zijn.
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 Maar plots werd er aangebeld. Het was tante en ze was woedend.
 ‘Hoe durf je weg te lopen!’ riep ze. ‘Is dat hoe je me bedankt voor 
alles wat ik voor je doe? Je moet je schamen!’ En ze probeerde me 
het huis uit te sleuren.
 Toen ontplofte ik. Ik rukte mijn arm los en schreeuwde dat ik nooit 
meer bij haar wilde wonen. Dat, als ze me terugnam, ik meteen weer 
zou vluchten. Dat ze idioot streng was en oneerlijk en nog kouder 
dan de Noordpool. En dat zíj zich dood moest schamen voor wat ze 
u aangedaan heeft.
 Het luchtte zo op om al die dingen eindelijk te zeggen!
 Zij schrok er enorm van. Lijkbleek werd ze. Toen begon ze heel 
hard te huilen en zei ze: ‘Sorry.’
 Dit had een hint moeten zijn dat het een droom was. Mijn echte 
tante zou nooit van haar leven ‘sorry’ door haar keel krijgen.
 Ze snotterde dat ze u inderdaad niet had moeten ontslaan. Dat 
u helemaal geen ‘schande voor alle gouvernantes’ was en dat u terug 
mocht komen wanneer u wilde.
 Toen boog ze zich naar me toe en ze zei: ‘Je hebt gelijk. Ik ben 
te streng voor je geweest. Maar het is nu voorbij. We beginnen op-
nieuw en we gaan het gezellig hebben. Weet je wat … Vanaf nu hoef 
je niet meer gelijk na het avondeten naar je kamer en mag je zelfs 
aan tafel praten!’
 En ze gaf me zomaar een kus.
 Dat was te vreemd. Zelfs voor een droom. Ik werd er wakker van.
 Daarna kon ik heel lang niet meer slapen. Omdat ik u eventjes te-
rug had gehad en weer kwijt was.

Vanochtend tijdens het ontbijt probeerde ik me een echt gesprek 
met tante voor te stellen. Dat ze vroeg hoe mijn eerste zes lesdagen 
met meneer Schmidt waren. Mijn hersens liepen meteen vast. ‘Goed.’ 

Verder kwam ik niet. De waarheid zou haar alleen maar irriteren. 
Wat maakt het haar uit dat ik hem niet aardig vind!
 Weet u, ik denk dat hij er niet eens echt van houdt om privéleraar 
te zijn. Hij blijft ook nooit een minuut langer dan nodig. Om negen 
uur stipt komt hij aan en om vier uur precies is hij weg. We lunchen 
niet samen, we praten nooit over iets anders dan de lessen … Maar 
dat deed ik eigenlijk ook niet met mijn vorige leraar. Heb ik pech? 
Of hoort het zo en heb ik al die jaren daarvoor met u mazzel ge-
had?
 Meneer Schmidt is ook zo vreselijk saai. Het is vandaag prach-
tig weer, dus vroeg ik na de lunch of we buiten met de les verder 
konden. U had zijn gezicht moeten zien! Alsof ik voorstelde om een 
koprolwedstrijdje te doen in het gras. U en ik hadden allang op het 
terras gezeten.

Na de les ben ik wel naar de tuin gegaan. Met mijn vlieger.
 De wind waaide niet te hard, niet te zacht. Het ging een hele 
tijd perfect. Totdat ik een foutje maakte. Mijn vlieger dook in de 
kersenboom bij de achtermuur. Ik trok en trok, maar ik kreeg hem 
niet los. Ik moest hem gaan halen.
 Als tante buiten was geweest, had ze natuurlijk geroepen dat de 
tuinman het morgen wel zou doen.
 Ik hoorde haar al bijna zeggen: ‘Alleen boerenzoons of apen klim-
men in bomen. Nette jongens niet.’
 U had het geen probleem gevonden en ik luister liever naar uw stem 
in mijn hoofd dan naar die van haar. Dus heb ik het lekker gedaan.
 Mijn vlieger had ik zo te pakken, maar toen ik in de boom zat en 
over de tuinmuur keek, zag ik iets raars. Er stond een jongen op het 
terras van de villa hierachter.
 Wie was dat? Sinds meneer Velizzo’s dood is het huis leeg en vol-
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gens mij wordt er nog steeds naar zijn erfgenaam gezocht. Vorige 
week hoorde ik tante zelfs zeggen dat het niet duidelijk is of hij 
in Rusland of in Hongarije zit. Zou hij ondertussen toch hier zijn 
aangekomen en was die jongen dan zijn zoon?
 Tantes zus eet vanavond met ons mee. Ze heeft het zo druk met 
de voorbereidingen van haar bruiloft dat ze al drie weken niet langs 
is geweest. Als er nieuws is over de erfgenaam, zal ze het er vast 
met tante over hebben.
 Ik houd u op de hoogte.

Knuffel,

Arthur

Hij legt zijn kroontjespen neer, wacht totdat de inkt droog is 
en vouwt het blad in vieren. In de rechterbovenhoek schrijft 
hij 23. Dan gaat de brief in de doos in zijn nachtkastje boven 
op de 22 andere.
 Hij kijkt naar het klokje op de commode. Bijna etenstijd 
en hij moet zich nog opfrissen.
 In de badkamer wast hij snel zijn handen en zijn gezicht 
en kamt voor de spiegel zijn haar. Met een beetje water strijkt 
hij een ongehoorzaam plukje plat.
 Gelukt. Nu kan hij naar beneden.

2

Op de overloop stopt Arthur eventjes bij het raam. Op straat 
heeft een stem heel hard ‘Annie!’ geroepen.
 Aan de overkant huppelt een meisje het park in. Een jongen 
laat haar iets in zijn handen zien. Aarzelend raakt ze het aan. 
Ze slaakt een gil. De jongen barst in lachen uit en hurkt om zijn 
handen dicht bij de grond te openen. Er springt een kikker uit.
 Onder een boom verderop zijn drie jongens aan het knikke
ren. Arthur herkent ze meteen. Met een zucht legt hij zijn hoofd 
tegen het glas. Het lijkt heel lang geleden sinds hij voor het laatst 
met ze gespeeld heeft. Veel langer dan zes maanden. Zouden ze 
zich afvragen waarom hij niet meer naar het park komt?
 Beneden slaat de klok.
 ‘Nee!’ kreunt hij en vlug holt hij de trap af.

Als hij de eetkamer binnenkomt, zitten tante en haar zus Anna
belle natuurlijk al aan tafel. Betty heeft zelfs de soep al opge
diend.
 Bij tante gaat er een wenkbrauw omhoog.
 Arthur probeert een glimlach. ‘Goedenavond.’
 ‘Je bent laat,’ zegt ze.
 Hij slaat zijn ogen neer. ‘Sorry.’
 ‘Zitten.’
 Onderweg naar zijn stoel voelt Arthur haar blik op hem. 
De netheidsinspectie.
 Er komt geen opmerking. Het platgedrukte plukje haar ligt 
dus nog braaf op zijn plek.


