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Dag 1

Fay

Ik ben onderweg naar de Appie om nog wat snacks te halen. Want 
als je de hele avond op school moet zitten, is het fijn om iets te eten 
te hebben en het wat gezelliger te maken. Daarnaast kost het eten en 
drinken op school simpelweg te veel geld. De ouderavond zal waar
schijnlijk wel meevallen, maar het groepje dat samen met mij de le
raren gaat helpen, maakt het er niet beter op.
 Ik zoek chips, popcorn, koekjes, frisdrank en daarnaast ook avond
eten voor mezelf. Iedereen gaat zijn eigen avondeten halen, maar ik 
zou voor de snacks zorgen en iedereen een tikkie sturen.
 Ondanks het grijze regenweer is het best druk in de winkel. Dat is 
ook wel begrijpelijk, want het is bijna kerst. Vanaf vrijdag hebben we vrij. 
Nog een paar dagen doorzetten en dan kan ik mijn serie verder kijken 
zonder gestoord te worden door al het huiswerk dat ik moet inleveren.
 Ik loop door de winkel en stop alles wat op mijn lijstje staat een 
voor een in mijn mandje. Wanneer ik bij de huisbereide maaltijden 
sta, word ik gebeld door Nova.
 ‘Hé.’
 ‘Hi.’
 ‘Ben je al onderweg?’
 ‘Nee, ik sta nog in de Appie. Heb je iets nodig?’
 ‘Nee, ik wilde alleen zeker weten dat je niks vergeet. Heb je het 
boodschappenlijstje bij je?’
 ‘Ja, Nova, komt goed. Vertrouw me nou maar. En ja, ik heb ook 
een iPhoneoplader bij me.’
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 ‘Ik zeg het alleen maar … Nou ja, ik zie je zo wel verschijnen, toch?’
 ‘Jaja, ik sta bij de kassa. Doei.’ Ik stop mijn telefoon in mijn zak 
en ga in de rij staan. Wat een raar telefoontje. Alsof ze bang is dat ik 
te weinig eten zal meenemen en we zullen verhongeren. Het beste 
zou zijn om eten voor meer dan drie weken mee te nemen, want dan 
weet je zeker dat je genoeg hebt. Maar voor één ouderavond is dat 
een beetje overdreven.
 Wanneer ik weer naar buiten loop, is het al een beetje aan het 
schemeren. En dat terwijl het pas halfvier is. In deze buurt vind ik het 
nooit fijn om in het donker te fietsen. Hier gebeuren dingen waar ik 
liever niet mee te maken krijg. Daarom fiets ik zo snel mogelijk naar 
school toe.

��

Het is nu vier uur en om halfacht begint de ouderavond. Alle leerlin
gen zijn er al, maar de docenten zijn net weggegaan. Ze gaan met z’n 
allen borrelen. Dat doen ze blijkbaar wel vaker in het cafeetje hier om 
de hoek. Ze gaan de laatste dingen bespreken.
 Nova, Lex, Quin en Boaz zijn al bezig met het maken van onze 
miniinformatiebalie. Wij zijn als het ware de experts van de avond.
 ‘Dat begint er al goed uit te zien!’ zegt onze conciërge Mo als hij 
langsloopt.
 Onze tafel staat wat naar voren. We hebben er boekjes, de school
krant en nog veel meer op gelegd.
 Quin is bezig met het ophangen van de versieringen. ‘Het moet 
er wel leuk uitzien hier. En dat lukt blijkbaar alleen als ik me ermee 
bezighoud.’ Ze slaat haar haar over haar schouder.
 Mo is ongeveer een meter vijfentachtig groot en best breed ge

bouwd. Hij heeft een Marokkaanse achtergrond, is superaardig, 
maakt veel grapjes, kan goed met de leerlingen omgaan … En toch 
heeft Mo duidelijke grenzen. Hij zegt altijd dat hij ooit als beveiliger 
heeft gewerkt en dus weet hoe hij moet handelen als mensen zich niet 
aan de regels houden. Zoals de mensen die weleens in onze school 
hebben ingebroken.
 ‘Ik ga nog even koekjes en limonade halen. Redden jullie het hier 
alleen?’ vraagt Mo. ‘Ik zal de voordeur op slot doen voor die rotjon
gens. Jullie hoeven nergens heen, toch?’
 ‘Tuurlijk redden we het alleen! En anders hebben ze mij. Ik kan 
die meiden hier best beschermen!’ zegt Boaz met trots.
 Lex schraapt zijn keel.
 ‘Álle meiden hier,’ benadrukt Boaz nog een keer.
 ‘Haha, oké dan! Ik zal niet langer dan een halfuur weg zijn,’ vertelt 
Mo en hij loopt de deur uit.
 We gaan verder met het versieren van onze balie.

��

Als Mo nog geen kwartier weg is, gaat het luchtalarm af. Ik schrik 
en kijk op mijn horloge. Dinsdag 21 december om kwart over vijf. 
Geen normale tijd waarop het alarm zou moeten afgaan. Dat bete
kent dat er iets gebeurd is wat de hele stad moet weten, misschien 
zelfs het hele land.
 Iedereen kijkt geschrokken naar elkaar.
 ‘Wat zou er aan de hand zijn?’ vraagt Nova zacht.
 Lex haalt zijn schouders op. Hij pakt zijn iPad uit zijn tas en zet het 
nieuws aan om te kijken of ze er iets over zeggen. Dat moet toch wel?
 Ik krijg een bang gevoel vanbinnen. Wat als er een aanslag is ge
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pleegd? Wat als er oorlog is? Wat als er een bom is ontploft of een 
tornado deze kant op komt? Wat dan? Allemaal dingen waar je niks 
aan kunt doen …
 ‘Goedemiddag, dames en heren. Op dit moment gaat in het hele 
land het luchtalarm af. Vanaf nu zal het nieuws overal verspreid wor
den, zodat iedereen het meekrijgt. Net voor de grens met Duitsland, 
in de buurt van Emmen, heeft een fabriek stroomstoring gekregen. 
Dat gebeurt wel vaker bij fabrieken, maar ze zijn er nu al een paar 
uur mee bezig en het is nog steeds niet opgelost. Het ziet er ook niet 
naar uit dat dat snel zal gebeuren. Langzaam maar zeker komen er 
giftige gassen vrij, die met een noordoostelijke wind onze kant op 
waaien. Welke gassen dat zijn en wat ze met u kunnen doen, is nog 
niet bekend. Daarom luidt het dringende advies van de overheid om 
binnen te blijven, uw ramen, deuren en gordijnen te sluiten en uw 
ventilatiesysteem uit te zetten. Zorg ervoor dat er zo min mogelijk 
kans is dat de buitenlucht naar binnen komt. De gassen waaien mo
menteel al over Zwolle heen. Binnen drie kwartier zal het midden van 
Nederland helemaal bedekt zijn en over anderhalf uur zullen de gas
sen bijna heel Nederland bereikt hebben. Blijf binnen en ga vooral niet 
naar de supermarkt om nu te hamsteren! Vanavond om acht uur zal de 
minister ons toespreken vanuit zijn eigen huis. Zodra wij meer nieuws 
hebben, zijn we terug op npo 1. Blijf voorzichtig en zorg voor elkaar!’
 Iedereen is er stil van. Niemand kan geloven wat er aan de hand 
is. Behalve Nova.
 ‘De voordeur zit op slot, maar de andere deuren, ramen en gordij
nen moeten nog dicht. Daarna moeten we meer eten zoeken en kijken 
hoe we hier het beste kunnen overleven met alles wat we hebben.’
 Iedereen staart voor zich uit.
 ‘Ik kan niet meer naar de kapper morgen,’ jammert Quin.

 ‘Is dat serieus waar je je nu druk om maakt?’ reageert Lex. ‘Je kunt 
volgende week ook nog naar de kapper. Dan verzet je je afspraak maar. 
Ik heb morgen een wedstrijd … Die wordt nu waarschijnlijk afgelast.’
 ‘Een wedstrijd? Welke sport doe jij dan?’ vraag ik geïnteresseerd.
 ‘Ik doe esport.’
 ‘Esport?’ mengt Quin zich in het gesprek.
 ‘Ja, esport. Gamewedstrijden. Wie de meeste kills maakt, bijvoor
beeld.’
 ‘Dat kun je geen sport noemen, toch?’ snauwt Quin.
 ‘Waarom zou je dat geen sport kunnen noemen? Schaken is toch 
ook een sport?’ verdedigt Lex zich.
 ‘Het maakt niet uit of het wel of niet een sport is,’ valt Boaz in. ‘We 
moeten nu actie ondernemen. De school heeft drie verdiepingen, een 
begane grond en een kelder. Op dit moment moeten alle verdiepingen 
nagekeken worden. Als iedereen een verdieping voor zijn rekening 
neemt, zijn we het snelst klaar. Dus ik stel voor: Quin, de derde ver
dieping, Nova, de tweede verdieping, Fay, de eerste verdieping, Lex, 
de kelder en ik, de begane grond. Je checkt of de deuren, ramen en 
gordijnen dicht zijn. Ik zet op de begane grond het ventilatiesysteem 
uit. En dan zien we elkaar in de lerarenkamer.’
 Iedereen stemt toe en ik ga naar mijn toegewezen verdieping. We 
bevinden ons momenteel op de tweede, dus dat betekent dat ik een 
verdieping naar beneden moet.
 Op die verdieping bevinden zich normaal gesproken vooral eer
stejaars. De grijze vloer brengt een beetje rust, maar ook een gevoel 
van stilte voor de storm. De witte muren vol kunstwerken maken het 
gezellig in de gangen. De kunstwerken zijn allemaal gemaakt door de 
eerstejaars. Ze zijn niet supermooi, maar soms zitten er een paar pa
reltjes tussen, zoals de tekening waar ik nu voor sta. De opdracht was 
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om zelfportretten te tekenen, denk ik. Dit portret is van een meisje met 
haar tot op haar schouders. Er zijn verschillende tekenstijlen gebruikt. 
Ze heeft kattenoortjes op haar hoofd en wings gemaakt met eyeliner op 
haar oogleden. Ze leunt met haar hoofd op haar linkerhand. Er schijnt 
een lamp van rechtsonder op haar, waardoor er roze licht op een paar 
stukjes van haar gezicht valt. Dat is egaal en realistisch getekend, terwijl 
het lijkt alsof haar haar uit een berg stenen vloeit.
 Eerst kom ik bij het wiskundelokaal. De ramen zijn dicht, maar de 
gordijnen niet. Ik zie buiten nog een aantal mensen lopen. Niet veel. 
Iedereen is in rep en roer. Ik zou zo graag naar buiten willen.
 Ik doe de gordijnen dicht en loop snel naar de voordeur op de 
begane grond. Nee, geen draaiknop om de deur toch van het slot te 
halen. Er is hier dus echt geen weg naar buiten. Een gevoel van pa
niek en onbegrip bekruipt me. Ik kan hier niet uit. Hoe zouden ze 
zich thuis voelen?
 Ik zoek in mijn zakken, maar daar zit niks in. Mijn telefoon ligt 
nog boven … Zo snel als ik kan, ren ik de trap op.
 Boven vind ik mijn telefoon inderdaad in mijn jaszak. Ik probeer 
mijn moeder te bellen, maar de telefoon gaat niet over. Waarschijnlijk 
zijn er op dit moment te veel mensen aan het bellen, net zoals dat ge
beurt op oudjaarsdag om twaalf uur. Ik zal het op een ander moment 
opnieuw moeten proberen. Dan kan ik maar het beste verdergaan 
met het controleren van de lokalen.

��

In twee lokalen op de eerste verdieping staan de ramen open. Die doe 
ik gelijk dicht. De andere zijn allemaal al gesloten.
 Terwijl ik naar beneden loop, kom ik Nova tegen. Er loopt een 

traan over haar wang met kleine sproetjes. Nova had haar haar laatst 
geknipt. Het zit nu tot op haar schouders. Het staat haar goed, zo met 
haar groene ogen.
 ‘Wil je erover praten?’
 Ze schudt haar hoofd.
 Ik denk dat we allemaal van slag zijn op dit moment. Iedereen 
moet er op zijn eigen manier mee omgaan.
 Beneden staat de rest van de groep voor de grote voordeur. Het 
is stil. Iedereen kijkt door de ramen naar buiten. Er lopen al minder 
mensen over straat.
 ‘Jongens, ik weet niet hoelang we hier zullen zitten. Laten we voor 
alle zekerheid kijken of we wat kunnen eten. Check de lerarenkamer 
en de kantine.’
 ‘Misschien kunnen we ook kijken of we in het hok van de con
ciërge kunnen,’ vult Nova aan. ‘Daar hangt de sleutel van de kluisjes. 
Dan kunnen we die allemaal doorzoeken.’
 Lex en ik knikken. En zo gaan we met z’n drieën naar boven. Boaz 
en Quin hebben geen zin om mee te lopen.
 Boven doen we eerst de lerarenkamer.
 ‘Het slimste is om al het eten in de kantine te bewaren, toch? Daar 
staat een koelkast en er zijn genoeg kastjes,’ bedenkt Lex.
 ‘Ik heb er niet zoveel vertrouwen in dat we veel zullen vinden, 
hoor,’ zeg ik aarzelend terwijl ik het eerste kastje opentrek. Borden. 
Daar hebben we niet superveel aan.
 Het voelt raar om hier te zijn. Het is net alsof er een open dag is. Als 
je dan helpt, mag je de keuken van de lerarenkamer in om drinken te 
pakken. Voor mij is dat altijd warme chocolademelk. Meer omdat de 
koffie hier naar slootwater smaakt. Maar nu is er niemand op school, dus 
kan ik hier naar binnen lopen zonder een verklaring nodig te hebben.
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 Het tweede kastje dat ik open, zit vol met broodbeleg: chocopasta, 
hagelslag en pindakaas. Producten die lang houdbaar zijn, en waar 
we een hele tijd van kunnen leven als we iets hebben om ze op te 
smeren, zoals een bolletje. Daar verlang ik nu naar: de witte bolletjes 
met Boursin en plakjes zalm die mijn moeder vroeger altijd maakte. 
Of de broodjes die mijn opa maakt als ik bij hem en mijn oma kom, 
met pindakaas en chocoladevlokken.
 Terwijl ik aan de broodjes denk, staar ik naar de gordijnen. Waar
om zouden die dicht moeten? Het is niet zo dat ze alle lucht tegen 
gaan houden.
 Nova en Lex hebben ondertussen de rest van de lerarenkamer 
onderzocht. Ze hebben best veel gevonden en nemen alles in vuil
niszakken mee naar de kantine. Ik slof achter hen aan. Terwijl ik nog 
steeds in gedachten verzonken ben, gaat het allemaal een beetje langs 
me heen. Ik moet mijn ouders bellen, bedenk ik.

��

‘Mam?’
 ‘Fay? Ben je nog op school? Moet ik je ophalen? Kun je nog hier
heen komen? Ben je oké?’
 ‘Mam …’
 ‘Fay?’
 ‘Alles is oké. Ik kan hier niet weg. De deur zit op slot en ik kan niet 
naar buiten. We zijn eten aan het zoeken. Volgens mij moeten we het 
wel redden.’
 ‘Zijn alle deuren en ramen dicht?’
 ‘Ja, mam.’
 ‘Ventilatiesysteem uitgezet?’

 ‘Ja, mam.’
 ‘Bel me als je iets nodig hebt. Oké?’
 ‘Ja, mam. Dag mam.’
 ‘Doe voorzichtig, Fay.’
 ‘Ik hou van je.’
 ‘Ik ook van jou, kleine Fay.’
 Een traan rolt over mijn wang. Zal dit de laatste keer zijn dat ze 
mij kleine Fay noemt? Dat doet ze al zolang ik me kan herinneren.
 Ik wil niet dat dit de laatste keer is. Ik wil niet dat mijn verhaal zo 
eindigt. Ik wil niet dat dit mijn laatste hoofdstuk is.
 Steeds meer tranen beginnen over mijn wangen te rollen. Ik voel 
hoe ze op mijn shirt vallen. Snel probeer ik ze weg te vegen wanneer 
Lex naar boven komt.
 ‘Fay?’
 ‘Ja, hier,’ snotter ik zacht.
 ‘Fay! Gaat het? Wil je erover praten?’
 ‘Ik ben bang.’ De gedachte dat we hier dagenlang, misschien we
kenlang zullen vastzitten, zorgt voor rillingen over mijn hele lichaam. 
De haartjes op mijn armen gaan rechtop staan.
 Lex komt naast me zitten en geeft me een knuffel tot ik rustiger 
word. Het voelt veilig in zijn armen.

��

Na een tijdje lopen we weer naar beneden. De anderen zitten in de 
lerarenkamer met wat te drinken voor zich.
 ‘Ik wil een eigen lokaal om in te slapen,’ zegt Quin.
 En zo verdelen we de lokalen. Iedereen maakt zijn eigen lokaal alvast 
klaar voor de nacht. Daarna loop ik naar de kantine en begin pasta te 
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maken. Het verbaast je nog hoeveel producten ze in de kantine hebben. 
Ik heb gehakt, tomatenpuree en tomatenstukjes. Heel veel groentes heb
ben ze niet, dus heel gezond kan ik het niet maken. Als het maar vult.
 Lex is al klaar. Hij heeft de tafels van de kantine verplaatst naar 
de gymzaal. Daar staat niet zoveel, dus lijkt het niet zo druk. Anders 
heb je het idee dat er nog meer mensen komen. En die komen voor
lopig niet. Voorlopig zijn wij hier alleen.
 Nu dekt Lex de tafel met bordjes uit de lerarenkamer en hij zet gla
zen met water neer. Ondertussen is de pasta klaar. Iedereen is verdeeld 
over de verschillende verdiepingen. Quin en Boaz liggen helemaal 
boven. Lex en ik liggen op de tweede verdieping en Nova ligt op de 
eerste verdieping. Terwijl ik de pasta nog even laat pruttelen, haal ik 
iedereen naar beneden om te komen eten.

��

Na het eten gaan Boaz en Quin met tegenzin afwassen en opruimen.
 Nova verzorgt morgenochtend het ontbijt. Ze ziet er wat wit uit, 
is stiller dan normaal en erg afwezig. Terwijl ze naar boven loopt, ren 
ik achter haar aan.
 ‘Hé! Nova!’ roep ik.
 Ze kijkt achterom en blijft staan.
 ‘Hé! Wat is er? Heb je je ouders gebeld?’
 ‘Ik kan ze niet bellen. Ik ben mijn telefoon thuis vergeten.’
 ‘Dan leen je toch die van mij?’
 ‘Mag dat?’
 ‘Tuurlijk, Nova! Het is belangrijk dat je ze belt. Ze zullen vast on
gerust zijn!’

��

De rest van de avond heb ik bij Nova op de ‘kamer’ gezeten. Ze heeft 
haar ouders gebeld en alles uitgelegd. Daarna wilden we het verder 
niet hebben over wat er aan de hand is, dus hebben we over de leer
lingen van onze klas gepraat.
 ‘Slaap lekker! Morgen maak ik een ontbijtje voor ons klaar!’ zegt 
Nova met een glimlach.
 Ik glimlach terug, ook al voel ik me rot. Weten ze zeker dat de giftige 
lucht van buiten niet naar binnen kan komen? 
 Wat als ik nu ga slapen en nooit meer wakker word? Weten ze waar 
ze ons kunnen vinden? Kan ik geloven dat iedereen alles goed dicht 
heeft gedaan?
 Ik loop naar mijn lokaal en val in slaap.



16 17

Dag 5

Nova

De klok in het lokaal vertelt me dat het halfnegen in de ochtend is. Ik 
doe mijn kleding van de afgelopen dagen aan. Die begint echt te stin
ken. We moeten iets bedenken om onze kleding te kunnen wassen.
 In mijn kluisje ligt een haarborstel. Die gebruik ik altijd na gym. 
Na het borstelen van mijn haar loop ik naar de wc om mijn gezicht 
te wassen met koud water. Dan word ik een beetje wakker. Sinds de 
eerste dag is het mijn taak geweest om het ontbijt te maken. Ik vind 
het niet zo erg, want dan hoef ik me de rest van de dag nergens mee 
te bemoeien. We hebben met z’n allen afgesproken om elke ochtend 
om negen uur te ontbijten. Als je te laat bent, heb je geen ontbijt.
 We zijn alvast begonnen met het afbouwen van onze porties. We 
weten niet hoelang we hierbinnen zullen zitten, dus we weten niet 
hoeveel eten we hebben voor de komende dagen. We eten elke och
tend met z’n vijven een half pak muesli met chocolade op. Dit is het 
laatste pak. Daarna gaan we over op havermout, daar hebben we tien 
pakken van.
 Ik zet om vijf voor negen de kommetjes en de mokken met cho
colademelk op tafel. Precies op tijd. Langzaam druppelt iedereen 
naar binnen. Je hoeft niet naar de deur te kijken om te zien of er 
iemand binnenkomt, want ze piept zo hard als de bel die luidt als je 
de kruidenierswinkel van mijn opa binnenkomt.
 Wekelijks ga ik naar mijn opa. Mijn oma is al een tijdje geleden 
overleden. Mijn opa is er nog steeds helemaal kapot van. Elke dag 
steekt hij een kaarsje aan bij haar foto. Hij voelt zich sindsdien erg 

alleen. Dat zal de afgelopen tijd alleen maar erger zijn geworden nu 
we thuis moeten zitten.
 Ik begrijp hoe hij zich voelt. De afgelopen dagen zijn Lex en Fay 
veel bij elkaar. Net zoals Boaz en Quin, maar dat is natuurlijk van
zelfsprekend. Sinds die twee een relatie hebben, zijn ze niet meer van 
elkaar weg te halen. En ik? Ik word er soms bij betrokken, maar het 
is duidelijk dat ze dat doen zodat ik me niet buitengesloten voel. Wat 
zal ik vandaag gaan doen?
 ‘Is het misschien een goed plan om nog een keer door de school 
te gaan en te zoeken naar eten en spullen?’ stel ik voor.
 ‘Wat zie je voor je dan, Nova?’ antwoordt Quin.
 ‘Nou … ik dacht: misschien kunnen we ergens spelletjes vinden, 
of de sleutels van de bibliotheek, of materialen in het kunstlokaal. Dat 
soort dingen,’ bedenk ik.
 ‘Sounds fair,’ verzucht Lex.
 Dus gaan we weer op zoek. Ik ben erg benieuwd naar de biblio
theek. Er werd altijd veel over gesproken, maar ik ben er nog nooit 
heen gegaan. Vaak waren de deuren gesloten als ik erheen wilde.
 Iedereen mag zijn eigen weg gaan. Ik loop gelijk naar het hok van de 
conciërge. Daar hangt het sleutelkastje. Welke sleutel zou het zijn? Ik neem 
ze allemaal mee. Dan heb ik er zicht op en kan ik ze allemaal proberen.

��

De bibliotheek is groter dan ik had verwacht. Het lijkt alsof de ruimte 
in twee delen is verdeeld: een nieuw deel, met boeken van de afge
lopen veertig jaar, en een oud deel, met boeken van langer geleden. 
Heel mooi dat je zulke oude boeken bewaart, maar waarom? Ik denk 
niet dat er iemand is die erin kijkt. 


