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zak op, knipt hem aan en laat het vlammetje voor mijn neus dansen. 
‘… dacht dat niet water, maar vuur aan de oorsprong van alles lag.’
 Ik boer wat zeepwater op. Dan gris ik de bus shampoo van de bad
rand en spuit een klodder limoenenblubber in de ogen van de gek.
 ‘Kak!’ Hij deinst achteruit en laat prompt de aansteker vallen. 
Hij buigt zich over het bad om verwoed de shampoo uit zijn ogen te 
wassen.
 Ik spurt de badkamer uit, spring over het masker, gris mijn jack 
van het bed en mijn rugzak van de grond en ren de gang op. Links? 
Rechts? Waar is de lift? Nee, nooit de lift nemen bij achtervolgingen! 
Ik duik de traphal in en ren naar beneden. In de hotellobby maai ik 
met mijn rugzak bijna een dikke dame omver. Ik kijk niet om, maar 
stuif voorbij de balie, waarachter de Receptionistemetdebles plaats 
heeft gemaakt voor een man in een deftig pak, die me geschokt aan
kijkt. Ik duw de toegangsdeur open en hol de straat op.
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‘Wow, Godz, sta jij onder stroom?’ Vanaf de bank, mijn slaapplek van 
de afgelopen week, keurt Hulk mijn haar, dat recht omhoogpiekt als
of ik mijn vingers in een stopcontact heb gestoken.
 Ik sta in de garage van het gezin Heymans, die Hulk zich helemaal 
heeft toegeëigend. Het is een soort clubhuis voor twee personen – 
hij en ik – met een tv, PlayStation, tafelvoetbal en zelfs een keukentje 
met koelkast en kookplaat. Een auto kan er niet meer bij. De bestel
wagen van zijn vader – Loodgieterij Heymans, voor al uw sanitaire 
klussen – blijft op de oprit geparkeerd. En nee, Hulk heet natuurlijk 
ook niet echt Hulk, maar Bram. Zijn bijnaam kreeg hij van mij op de 
dag dat we onze eerste en meteen ook laatste sigaret hadden gerookt 
en zijn gezicht groen uitsloeg, als een bol pistacheijs. Uit wraak en 
om in de sfeer te blijven noemde hij me daarom Godzilla, naar het 
monster dat half New York onder zijn achterpoten vertrappelde. Of 
zoiets, want ik heb die film eigenlijk nooit gezien. Hulk is een jaar ou
der dan ik, maar we zitten in dezelfde klas omdat hij een driejarige 
achterstand heeft.
 ‘Vanwaar die buil?’ Hij tikt even op zijn eigen voorhoofd.
 Ik vertel hem ietwat plechtig en vooral met veel nadruk dat ik net 
aan de dood ben ontsnapt, want zijn blik wordt automatisch naar 
het televisiescherm gezogen, waar een stel aliens ondervraagd wordt 
door een bazige ruimtebitch met belachelijk grote epauletten. Leer 


