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Ergens in de wereld is er een wijk waar heel spannende dingen gebeu-
ren. Die wijk heet de Bloemenbuurt. Vlakbij zijn er voetbalvelden, 
weilanden en de oever van de Grote Plas. In het centrum bevinden 
zich winkels, hoge flats en groenstroken met water en bomen. En dan 
is er nog die lange, grote weg die alles met elkaar verbindt en waar 
voortdurend auto’s en trams rijden.
 Midden in de Bloemenbuurt staat een basisschool met kinderen uit 
landen van over de hele wereld. Sommige zijn geboren in Nepal, Eritrea 
of Colombia, andere gewoon in de Bloemenbuurt. Veel van hun ouders 
of grootouders komen uit Marokko, Turkije of Suriname. De school in 
de Bloemenbuurt is de wereld in het klein.
 De klas van juf Sacha is dat ook. Juf Sacha geeft les aan groep 8. 
Haar klas bestaat uit 23 leerlingen van elf en twaalf jaar oud. 

In juf Sacha’s klas zit Narumi, een meisje dat heel goed is in ballet. 
Een klasgenoot van haar, Joesoef, bezoekt graag zijn oom, omdat die 
hem alles vertelt over planten en bloemen. 
Joesoef kijkt iedere avond naar het Jeugdjournaal en droomt over de 
dag waarop er geen oorlog meer zal zijn in het land waaruit hij vluchtte. 
Nog een meisje uit juf Sacha’s klas is Marjet, die dol op bakken is en 
haar inspiratie haalt uit online-instructiefilmpjes. 
Ook Serkan zit bij juf Sacha in de klas. Hem zie je vooral op het voet-
balveld, want voetballen vindt hij echt het allerleukste wat er bestaat. 

In juf Sacha’s klas zitten 23 verschillende kinderen, die elk een eigen 
verhaal hebben.
Op een dag gebeurt er iets dat al hun verhalen samenbrengt. 
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Naam: Serkan
Leeftijd: 12
Hobby’s: voetballen, op vakantie gaan
Lievelingskleur: zwart
Later word ik: profvoetballer, sowieso
BFF: BFF? Da’s voor meisjes. Miguel is mijn bro.1 
Trots op: dat ik goed kan voetballen
Grootste wens: dat mama beter wordt
Favoriete vakantieland: Turkije, mijn opa en oma wonen daarn die en-
velop niet op de keukentafel had zien liggen, stond hij nu niet in deze 
muffe portiek. Er zat een hoge ziekenhuisrekening in voor zijn moeder. 

Als Serkan die envelop niet op de keukentafel had zien liggen, stond 
hij nu niet in deze muffe portiek. Er zat een hoge ziekenhuisrekening 
in voor zijn moeder. 
Ik doe gewoon een paar klusjes voor Jessin, dacht Serkan. En als ik genoeg 
verdiend heb om die rekening te helpen betalen, dan stop ik weer.

 

1  Vriend
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Als mama beter is
 

Serkan voelde zijn hart bonzen. Het klopte veel sneller dan op een 
gewone dag. Klop, klop. Klop, klop. Klop, klop. Hoelang stond hij 
hier nu al? Skinny had toch gezegd dat hij in dit halletje moest 
wachten? Serkan kon niet veel langer blijven, het duurde niet lang 
meer voor de school begon.
 Op de grond lagen vertrapte blikjes en een halflege colafles, 
en het rook naar iets zuurs. Bah! Maar Serkan had besloten dat hij 
niet langer nee kon zeggen tegen Jessin. 
 Serkan had Jessin nog nooit gezien. Een jongen uit zijn voet-
balteam had verteld dat Jessin groot was, nergens bang voor en 
dat hij altijd de nieuwste sportschoenen droeg. 
 Op een dag vroeg een jongen ineens aan Serkan of hij iets wilde 
regelen voor Jessin. Skinny, noemden ze die jongen. Waarschijn-
lijk omdat hij zo dun was. Serkan zei nee. En toen Skinny het nog 
eens vroeg, zei Serkan weer nee. 
 Maar toen vond hij die rekening van het ziekenhuis. Er stonden 
heel wat moeilijke woorden in, zoals ‘mammografie’, en ‘echo en 
punctie.’ Serkan googelde het eerste woord. ‘Een mammografie is 
een röntgenfoto van je borsten.’ Daarna volgde een tekst over de 
ziekte waar zijn vriendjes elke dag naar verwezen in hun scheld-
woorden. Alsof het niets was. Maar nu kreeg het woord ‘kanker’ 
ineens een heel andere lading …
 Mammografie. Mama. Kanker?
 En toen vroeg Skinny voor een derde keer aan Serkan of hij snel 
geld wilde verdienen. 

Serkan keek vanuit de portiek naar het aangrenzende pleintje, waar 
een zwerm meeuwen rondcirkelde. De vogels zweefden, waren 
vrij. Serkan keek naar hun vliegspel. Was ik maar een vogel, dacht 
hij. Dan had ik vast geen buikpijn. Of zorgen!
 Het plan had simpel geleken, maar sinds hij eraan had deel-
genomen, waren zijn zorgen alleen maar gegroeid. Hij had pe-
permuntdrop moeten stelen uit de winkel van meneer Polat. 
Langwerpige witte dropjes die eruitzagen als schoolkrijtjes en zo 
ook genoemd werden. Een andere jongen die voor Jessin werk-
te, had in de gaten gehouden of Serkan de drop echt jatte en niet 
kocht van zijn zakgeld. Op die manier moest Serkan bewijzen dat 
hij lef had. 
 Klusje één. 
 Binnenkort zou hij een pakje sigaretten voor ze moeten stelen. 
Ook met muntsmaak. 
 Klusje twee. 
 Bij het derde klusje zou hij geld krijgen. Serkan wist nog niet 
om wat voor klusje het ging. Maar Skinny had beloofd dat het hem 
25 euro zou opbrengen. Een mooie bijdrage in mama’s ziekenhuis-
kosten! Hoeveel klusjes zou Serkan nog moeten doen? Wanneer 
hij het volledige bedrag door 25 euro deelde, duizelde het hem. 
Papa werkte als conciërge en soms verdiende hij een centje bij in de 
fietsenwinkel van Serkans oom. Maar aan het einde van de maand 
ging Serkan altijd met zijn moeder naar de voedselbank voor eten 
en soms voor kleren. Serkan wist maar al te goed dat zijn ouders die 
rekening nooit zouden kunnen betalen. Serkan was de oudste thuis, 
dus als iemand moest bijspringen, dan was hij het wel!
 Maar ach, die goeie meneer Polat. Serkan kende de winkelier al 
sinds hij een kleuter was. De oude man stak hem vaak wat extra’s 
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toe, omdat hij wist dat ze het bij Serkan thuis niet breed hadden. 
 En nu stond Serkan in de portiek met iets wat hij had meege-
nomen uit zijn winkel, zonder het te betalen of te krijgen. Hij had 
het gestolen van meneer Polat, die altijd aardig voor hem was! 
 Met zijn mouw veegde Serkan zijn voorhoofd af. Hij had niet 
verwacht dat het stelen van een zak drop zo rottig zou voelen. Hoe 
zou hij dan later die sigaretten kunnen jatten? Ze lagen achter de 
toonbank in een kast die op slot zat, en alleen meneer Polat had 
de sleutel. 
 Serkans trui plakte aan zijn rug, klam van het zweet. Hij was 
het natuurlijk die zuur rook! Was het maar een doodgewone dag, 
zuchtte Serkan. En was mama maar niet ziek!
 
‘Goedemorgen,’ groette juf Sacha, toen Serkan de klas binnenglip-
te. Ze keek naar de klok boven de deur. ‘Alles goed, jongen? Je bent 
later dan gewoonlijk. Ga maar snel zitten. Ik wilde net de week-
opdracht uitleggen.’
 Serkan knikte en liep naar zijn tafel, achteraan in de klas. 
 Meestal zei hij niet veel. Hoe minder andere kinderen over 
hem wisten, hoe stoerder hij zich voelde. En hoe veiliger hij zich 
waande. Samira uit zijn klas was daarentegen een echte flapuit. 
Meisjes konden zoveel praten, ongelooflijk! Maar soms was hij 
weleens jaloers op meisjes. Ze kletsten de oren van je hoofd, maar 
ze lachten ook veel. 
 Serkan kwam stilaan op adem na zijn sprintje van de portiek 
naar de school. Rustig keek hij de klas rond. Daar zat Miguel, zijn 
mattie2, en Joesoef, de betweter. Amara, de streber, en … Narumi. 
Serkan was heel erg verliefd op Narumi. Maar dat ging hij zeker 
niet vertellen aan anderen! Hij zocht rustig naar zijn eigen moment 

2  Maatje

om zijn liefde aan haar te laten blijken.  
 Ooit zou hij met haar trouwen. Ze was niet Turks, maar zijn 
moeder zou haar vast ook heel lief vinden. 
 Serkan had het al helemaal uitgedacht. Hij zou een goede baan 
vinden met een vast contract, zodat hij een mooi huis voor haar 
kon kopen. Ook hun kinderen zouden nooit iets tekortkomen. 
Hij zou Narumi meenemen op huwelijksreis naar Turkije, zodat 
ze samen de hele dag lekkere hapjes konden eten op een handdoek 
op het strand. Ze zouden zwemmen in de Zwarte Zee en rondtoe-
ren met zijn snelle auto. En de bruiloft, die was dan in Nederland. 
Familie van over de hele wereld zou overkomen om het te vieren! 
Haar familie uit Japan en de zijne uit Turkije. Zelfs opa Mehmet. 
 Maar eerst moest Serkan sparen, en snel ook. Want als mama 
ziek was, kon ze misschien niet naar de bruiloft komen. Wat had 
trouwen dan nog voor zin? 
 De stem van juf Sacha haalde Serkan uit zijn dagdromerij. ‘Jullie 
gaan een verhaal vertellen,’ legde juf Sacha uit. ‘Je mag het opschrij-
ven of een tekening, powerpointpresentatie of filmpje maken.’ 
 Juf Sacha wees naar het bord. ‘De titel van de opdracht is: “Als … 
dan.” Bedenk een verhaal bij de zin: Als dit gebeurt, dan … Jullie hebben 
er tot donderdag de tijd voor. Vanaf dan presenteren we het aan elkaar 
in de klas. Ik ben heel benieuwd. Veel succes!’ 
 Een presentatie houden? Dat was wel het laatste waar Serkan 
zin in had. Hij had al genoeg aan zijn hoofd. Amara stelde vragen 
over de opdracht, zodat ze zich zo goed mogelijk kon voorberei-
den. Maar Serkan dacht aan Jessin en Skinny. Die laatste was van-
ochtend niet komen opdagen. Wat kon dat betekenen? 
 Serkans gedachten dwaalden voortdurend af naar wat er in zijn 
rugzak zat, die naast zijn sporttas op de grond lag. De gestolen drop. 
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 Die avond rende Serkan de longen uit zijn lijf op het voetbal-
veld. De trainer riep zijn jongens naar de dug-out. ‘Gasten, hoe 
vaak moet ik het nog zeggen? Niet egotrippen, maar afgeven die 
bal!’ 
 ‘Ja, maar ik dacht dat ik ’m wel kon halen,’ pruilde Serkans 
teamgenoot.
 ‘Wees wijzer. Gebruik dat koppie.’ De trainer tikte met zijn wijs-
vinger tegen zijn voorhoofd. ‘Heb je Serkan niet gezien? Die stond 
helemaal vrij.’ Hij keek naar Serkan. ‘Goed de ruimte opgezocht, 
jongen. Klasse.’
 Serkan glunderde. Voetbal was het belangrijkste in zijn leven. 
Op zijn familie na dan, die kwam op de eerste plaats. Op de derde 
stond Narumi.  
 ‘Maar je moet ook laten horen dat je er bent, Serkan,’ vervolgde 
de trainer. ‘Maak duidelijk waar jij staat. Jongens, voor de zoveelste 
keer: communiceer met elkaar. Werk samen. Alleen op die manier 
kunnen we die tjappies3 van fc Slootwijk verslaan. Zaterdag is dé 
dag. Vanaf nu wil ik alleen nog maar goede passes zien.’ Hij klapte 
in zijn handen. ‘Yallah!’4
 Het fijne gevoel dat Serkan daarnet had, verdween en maakte weer 
plaats voor die stomme knoop in zijn buik. Hij wilde zijn trainer niet 
teleurstellen. Hij hoorde al bij dit team sinds hij zeven was. 
 Serkan wilde altijd goed zijn voor mensen die het beste met hem 
voorhadden. Opa Mehmet zei altijd: ‘Doe goed, dan doet de wereld 
dat ook voor jou.’ Serkan dacht aan meneer Polat, die altijd goed voor 
hem was geweest. Had hij wel het juiste gedaan door die zak drop te 
stelen? Maar daarmee kon hij goed doen voor mama. Zij had zoveel 
meegemaakt in haar leven. Wat er ook gebeurde, zij bleef altijd sterk. 
Serkan vond dat hij dat ook moest doen. Sterke jongens zorgen voor 

3  Gasten
4  Schiet op!

hun mama’s, toch? Maar waarom had hij dan zo’n buikpijn? 
 Serkans teamgenoten renden het veld al op voor het laatste 
partijtje van vandaag. De trainer keek naar Serkan. ‘Ga je nog 
trainen of hoe zit dat?’ Hij knipoogde. ‘Serkan,’ ging hij op zachte 
toon verder. ‘Je weet toch dat je het mij altijd kunt vertellen als iets 
je dwarszit, hè?’ 
 Serkan duwde met de neus van zijn voetbalschoen in de aarde. 
Hij knikte. 
 ‘En nu lekker voetballen en geen gesodemieter!’
 In het licht van de ledlampen regende het schuine strepen. De 
lente was in aantocht, maar de zon had zich nog niet veel vertoond. 
Voor Serkan maakte het niet uit. Wat voor weer het ook was, voor 
hem was het altijd voetbalweer. Als hij harder trainde, werd hij 
nóg beter. Dat zou Narumi vast wel merken, want zij hield ook van 
sport. Ze deed ballet en had zelfs deelgenomen aan de selectie voor 
een speciale dansacademie. Hoe cool was dat! Soms voetbalde ze 
mee met de jongens op het schoolplein. Narumi was bijzonder en 
anders dan alle meisjes die hij kende. 
 Eventjes was Serkan vergeten wat hem dwarszat. Maar niet voor 
lang, want Skinny was in aantocht. En Skinny was boos.  
 Het gebeurde allemaal heel snel. Na het laatste potje voetbal 
liep Serkan naar zijn fiets. Zijn teamgenoten reden net het ter-
rein af. Hij was nu alleen achter het clubhuis en boog zich over 
zijn fietsslot. Met een glimlach op zijn gezicht speelde hij in zijn 
hoofd het mooie slotdoelpunt van het partijtje na. Hij had de bal 
voorgegeven aan de spits, die daarna een voltreffer maakte in de 
rechterkruising. Wat een goal!
 Op dat moment verscheen Skinny, als een spook in de nacht. 
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