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PROLOOG 

 
Zo goed en zo kwaad als het ging, rende Mika over het pad in het 
donkere bos. Door de uitstekende boomwortels en de glooiing 
in het terrein moest ze goed opletten waar ze liep. Tegelijkertijd 
bestormden glasheldere gedachten en herinneringen haar hoofd.
 Plotseling klonk er een zacht gefladder in de takken boven 
haar. Het geluid van een opvliegende vogel. Ze scheen met haar 
telefoon omhoog. Het was een uil. Toen liet ze de lichtstraal langs 
de boom voor haar weer naar beneden glijden.
 Haar hart stond even stil. Tegen de stam waren onder elkaar 
zes aangeklede poppen vastgepind. Ze staarden haar aan.  
 Snel liet ze de lantaarn verder naar beneden glijden. Bij de voet 
van de boom stonden zes paar schoenen, keurig naast elkaar en 
gerangschikt van klein naar groot. Alles in haar lichaam trilde. 
Ze moest erlangs. Met haar blik en de lantaarn strak naar voren 
gericht, rende ze. Haar hart leek haar lichaam uit te bonken.
 Eindelijk. In de verte. Een flakkerend, oranje licht. Vlammen. 
Daar was de open plek. Het gevoel van onrust werd steeds groter 
en ze probeerde nog harder te gaan.
 ‘Néééééééé!’ schreeuwde ze in de stille, duistere avond, toen 
ze de open plek had bereikt. 
 

 

Vanaf pagina 200 vind je een woordenlijst met Japanse begrippen.
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美香   M IKA
(Drie maanden eerder)

‘Deze is voor jou, Chiyo,’ fluisterde Mika. Ze hing haar ema 
aan een van de lange spijkers op het bord bij de andere houten 
wensplaatjes. Met viltstift had ze er een bruine beer op getekend, 
Chiyo’s lievelingsdier. Even keek ze toe hoe de ema zachtjes klep-
perde in de wind. Daarna waste ze haar handen bij het fonteintje 
door er met de houten lepel water over te gieten, en betrad ze het 
kleine shintoheiligdom.
 Binnen prikte de scherpe geur van wierook in haar neus. Ze 
deed een muntje in de offerbox, maakte tweemaal een buiging 
en klapte ten slotte tweemaal in haar handen. ‘Ik mis je zo,’ zei ze 
zacht. Ze knipperde een paar keer met haar ogen want ze wilde 
niet weer gaan huilen. 
 Toen schrok ze op van het gezoem van haar mobiele telefoon. 
Dom dat ze die niet op stil had gezet. Snel liep ze weg van de shinto- 
schrijn, griste haar telefoon uit haar tas en keek op het scherm. 
Er was een bericht van Runner! Meteen klikte ze het aan.

Runner 
Sorry dat ik je stoor, maar is alles 

goed met je?
 
Ze voelde hoe haar lippen opkrulden in een kleine glimlach. Ze 

kende Runner nog niet zo lang en had hem nooit in het echt ont-
moet, maar soms was het alsof hij haar gedachten kon lezen. Ze 
keek even naar de tijd. Het was al bijna kwart voor vijf. Ze had 
nog maar een paar minuten en dan moest ze gaan. Straks zou ze 
Runner antwoorden. 
 Gehaast stopte ze haar telefoon terug in haar tas en sloeg ze 
het naast de schrijn gelegen steegje in, dat uitkwam op een stuk 
braakliggend bouwterrein. Onkruid, struiken en donkerrode 
bloemen met stekelige stengels kropen er als slangen door elkaar 
heen. De lucht was loodgrijs. Ze strekte haar armen opzij en liet 
de wind langs zich heen jagen. 
 Wanneer ze hier zo stond, moest ze altijd denken aan toen ze 
nog in het dorpje in de bergen woonde, waar het net zo wild en 
puur was. Een paar beelden van vroeger drongen zich aan haar 
op: het heldere rivierwater dat langs de rotsen stroomde, de ade-
laars die hoog in de lucht cirkelden, en de hemel die soms ineens 
zwart werd en openscheurde voor donder en storm. 
 In Tokio leek alles beschaafder, maar vaak trilde het er onder-
huids.  
 Abrupt draaide ze zich om. Ze liep terug door het steegje 
en volgde de eindeloos lange straat tot aan het metrostation  
Iidabashi. 

‘Hi Saki,’ zei Mika zacht toen ze even later in het kattencafé Katsuo 
aangekomen was. Ze bukte zich om de oude cyperse poes, die 
achtjes rond haar benen draaide, over haar rug te strelen.
 Met de poes in haar voetsporen liep ze naar haar favoriete 
leren bank in de hoek en plofte erop neer. Saki sprong meteen 
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naast haar op de versleten bekleding en ging op haar zij liggen, 
met haar pootjes vooruit gestrekt. Mika aaide de roze kussentjes 
onder de pootjes. 
 ‘Dat laat ze echt alleen bij jou toe,’ zei Mika’s moeder, die met 
een dienblad in haar handen naar Mika toe kwam lopen. Ze pakte 
er een blikje groene thee en een schaaltje rijstcrackers van af en 
zette dat op het lage tafeltje dat naast de bank stond. Toen haal-
de ze haar hand even door Mika’s haar. ‘Nog tien minuten,’ zei 
ze. ‘Ik ga vegen en dan sluit ik af.’ 
 Mika knikte en haalde haar telefoon uit haar tas. Ze klikte het 
bericht van Runner open en begon te typen. Als nickname had 
ze voor Saki gekozen. Dat voelde goed, al helemaal omdat Saki 
vanaf het allereerste moment haar lievelingskat was.
 
Saki
Bedankt voor het vragen. 
Het gaat wel hoor, 
maar het is een beetje een rare dag.
 
Runner kwam online, zag ze. 
 

Runner
Gaat het niet zo goed met je? 
Is er iets vervelends gebeurd?

Mika dacht even terug aan hoe ze voor het altaar in de kleine 
shintoschrijn stond, maar wiste dat beeld snel weer uit haar hoofd.   

Saki

Maak je om mij geen zorgen hoor. 
Er is niets aan de hand. Alleen …
ik ben jarig vandaag. Sorry, ik moet gaan nu. 
Ik spreek je later nog.
 
Ze liet haar blik even door de ruimte glijden. Haar moeder werk-
te hier nu ongeveer een half jaar en Mika kwam er graag. Ze 
vond het fijn tussen de dieren en de sfeer had iets rommeligs en 
vertrouwds. Zoals het vroeger thuis was. In hun nieuwe, strak-
ke stadsappartement in Tokio, waar ze tweeënhalf jaar geleden 
naartoe waren verhuisd, was het nooit zo geworden. Een oude 
jazzplaat van haar moeder klonk krakerig door de luidsprekers. 
 De laatste twee bezoekers zeiden gedag. Hoshi, een mooie 
kitten met een glanzend witte vacht, was op het tafeltje bij het 
raam geklommen en tikte met zijn pootje voorzichtig tegen een 
pen die was blijven liggen. Zo nu en dan haalde hij uit, alsof het 
een geduchte tegenstander was. Mika haalde voorzichtig haar 
tekenblokje uit haar tas en maakte een snelle schets.
 
‘Al best fris, hè?’ zei haar moeder toen ze even later het café uit 
liepen. Ze rilde en sloeg haar witte wollen sjaal nog een keer ex-
tra rond haar hals. Toen draaide ze de deur op slot. ‘Ik heb ge-
reserveerd in dat nieuwe yakitorirestaurantje waar we het laatst 
over hadden. Je weet wel, hier vlak bij.’ 
 Ze wilde naar de hoofdweg lopen, maar Mika hield haar met 
haar arm tegen. ‘Ik loop er liever anders heen,’ zei ze. 
 Haar moeder keek haar vragend aan. 
 ‘Niet via de voetgangersbrug,’ legde Mika kort uit. 
 Haar moeder knikte, bijna onmerkbaar. 
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 In stilte liepen ze naast elkaar door de smalle straatjes, die 
verlicht werden door het warme, oranje licht van de lantaarns. 
Het was al helemaal donker en er waren maar weinig mensen op 
straat. Zo anders was het hier dan op het drukke metrostation 
van daarnet.  
 Voor een oude houten deur bleef haar moeder staan. Met luid 
geknars en gekraak ging hij open. In het kleine, drukke restaurant 
wees een ober hun een tafeltje voor drie personen in de rustigste 
hoek.
 Toen ze aangeschoven waren, pakte haar moeder Mika’s hand. 
‘Mijn mooie, grote meisje. Alweer vijftien jaar oud. Wat gaat de 
tijd toch snel.’ Haar ogen waren vochtig. 
 Mika trok haar hand zachtjes terug en bewoog hem langs de 
steel van de witte orchidee, die in een lage vaas op de tafel stond. 
Ze keek even schichtig om zich heen. Nee, er was niemand die 
ze kende.
 Ze wist ook niet wat ze de laatste tijd had. Vroeger kon ze blij 
zijn en gek doen met haar moeder, maar het was de laatste tijd 
alsof ze steeds meer in zichzelf opgesloten zat. Alsof het beton 
van de stad een wand tussen hen had doen oprijzen. Het zou vast 
anders zijn geweest met Chiyo. Kon ze de leegte in haar lichaam 
maar met iets anders opvullen dan met afstand of angst.  
 Toen Mika haar hoofd weer terugdraaide, zag ze dat haar moe-
der bezorgd op haar telefoon keek. ‘Wat is er?’ vroeg ze.
 ‘O, papa,’ zei haar moeder. ‘Hij is wat later.’ Ze keek op en trok 
haar mond in een glimlach. ‘Maar hij komt.’
 Mika voelde zichzelf verstarren. Zelfs vandaag lukte het hem 
niet om op tijd te zijn. Tegelijkertijd wist ze dat hij hard moest 
werken om hun appartement en haar bijlessen te kunnen be-

talen, en dat ze hem daarvoor dankbaar moest zijn. Vaak was 
hij al weg voordat zij naar school vertrok en pas rond tien uur  
’s avonds thuis. En dan had hij soms ook nog een werkafspraak 
in het weekend. 
 Haar moeder begon druk te vertellen over het kattencafé. Mika 
ving enkel flarden van zinnen op. ‘Alleen door jou laat aaien … 
ontsnapt … teruggevonden bij de vismarkt.’
 Pas toen het toetje werd geserveerd, kwam haar vader binnen. 
Zijn ogen stonden zowel vermoeid als alert. Hij maakte een lichte 
buiging. ‘Sorry dat ik zo laat ben, maar dit was echt een heel be-
langrijke klant.’ Daarna voelde Mika zijn blik over haar kleding 
glijden. Misprijzend, in stilte. 
 Ze knikte kort naar hem en keek vervolgens strak naar de 
groene en roze spiesjes dango op haar bord. Ze frunnikte even 
aan de emblemen van Hello Kitty die ze op haar paarsfluwelen 
jasje had genaaid. Van alle mensen in het restaurant zou zij mis-
schien wel het meest opvallen.    
 Toen voelde ze de hand van haar vader op haar schouder. 
‘Gefeliciteerd, dochter van me,’ zei hij. Hij haalde een wit pakje 
met gouden en rode linten uit de zak van zijn colbert. ‘Dit is van 
mama en mij,’ zei hij. 
 Langzaam vouwde Mika het witte, handgemaakte papier open, 
waarna een zwart doosje tevoorschijn kwam. In het doosje zat 
een zilveren ring, bezet met kleine groene edelsteentjes die een 
bloem vormden. Het was precies haar smaak. Die had haar moe-
der zeker uitgekozen. ‘Dank jullie wel,’ zei ze terwijl ze een bui-
ging maakte. ‘Echt heel erg bedankt.’ Voorzichtig haalde ze de 
ring uit het doosje en schoof hem om haar vinger.      
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Runner
Ben je jarig?! En dat heb je me niet 

eerder verteld:)! Van harte gefeliciteerd! 
Ik hoop dat al je wensen en dromen 

uitkomen.

Saki
Dank je! Ik dacht dat het niet belangrijk 
genoeg was om te vertellen.

Runner
Wel een beetje, toch? Was je 
met vriendinnen je verjaardag 

aan het vieren in de stad?

Saki
Ja, zoiets.

Runner
Volgens mij heb je weleens gezegd 
dat je veertien was. Dan ben je nu 

dus vijftien. Wacht. Even nadenken.
 
Saki
???

Runner
Ster 5.

Saki
?????

Runner
Ah, jammer, je hebt duidelijk niets 

met Japanse astrologie ;)
 
Mika lag languit op haar bed en had haar deken over zich heen 
getrokken, zodat het witte schijnsel dat van haar laptop kwam 
niet te zien zou zijn op de gang. Grappig dat een jongen iets wist 
over Japanse astrologie. Snel zocht ze wat informatie op internet, 
terwijl ze terugdacht aan wat Runner haar eerder had verteld. 
Was hij niet jarig geweest met Obon? En had hij niet gezegd dat 
hij sinds april vorig jaar op de hogere middenschool zat? Dan 
moest hij dus zestien zijn.
 
Saki
Aha … Dus jij denkt dat ik er niets 
van afweet. Ster 3?
 

Runner
Wow, in één keer raak! Maar mag ik je 

misschien iets anders vragen?

Saki
Ja, je mag me alles vragen hoor.
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Runner
Je hebt geen foto van je gezicht 

bij je profiel gezet. Wilde je dat niet?
 
Even haalde Mika haar schouders op. Ja, waarom liet ze haar ge-
zicht eigenlijk niet zien? Haar moeder waarschuwde haar einde-
loos voor de gevaren van het internet, maar die was natuurlijk 
overbezorgd en vreselijk ouderwets. Toch hield ze zelf ook niet 
zo van het idee dat de hele wereld stiekem naar je kon zitten kij-
ken en allerlei gedachtes over je kon hebben.
 Ze trok haar deken nog een stukje verder over zich heen. Het 
had iets kwetsbaars en dat wilde ze niet. Aan de andere kant leek 
Runner een heel aardige jongen. Ze zaten op dezelfde creatieve 
community op internet en hadden heel vaak dezelfde follows en 
likes. Net voor de zomervakantie stuurde hij haar voor het eerst 
een privébericht en sindsdien hadden ze contact. En ook al had 
ze hem nog nooit ontmoet, ze voelde zich bij hem toch op haar 
gemak. 
 Er verscheen een nieuw bericht op het scherm.
 

Runner
Sorry dat ik het gevraagd heb. 

Dat was onbeleefd van me. 
En je hoeft natuurlijk ook helemaal 
geen foto te plaatsen. Het gaat om 

wat je zegt en wie je bent, maar 
je hebt zo’n coole stijl. Ik zou 

gewoon graag je gezicht eens zien. 
 

Haar blik gleed naar het fotootje dat voor zijn naam stond. Ze 
vergrootte het. Hij had zwart haar met een lange zijlok en een 
blauwe streng. Zijn bruine ogen waren groot en keken een beet-
je triest de camera in. Toen keek ze naar haar eigen foto. Ze had 
haar best gedaan om er leuk uit te zien, maar haar gezicht had 
ze geblurd.
 Ze ging uit het chatgesprek en scrolde door haar map met 
foto’s sinds hun komst naar Tokio, en stopte bij een foto die was 
gemaakt in het Uenopark. Ze droeg haar lievelingsjurk van zwart 
kant met pofmouwen en groene strikjes. Ze keek hier tenminste 
niet zo schuw als op de meeste foto’s.
 Even staarde ze naar de Shinobazuvijver op de achtergrond, 
waar de zonnestralen zo mooi op reflecteerden en waar de roze 
lotussen sprookjesachtig in ronddreven. Daar waren ze al zo lang 
niet meer geweest met z’n drieën.
 Ze draaide aan de ring om haar vinger die ze net voor haar 
verjaardag had gekregen en staarde naar de glimmende, groene 
steentjes.   
 Toen kopieerde ze de foto naar de chat met Runner en drukte 
op verzenden.
 Ze zette de laptop uit, schoof hem onder haar bed en sloot 
haar ogen.
 
 


