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Hoe het begon

Hoe dit verhaal afloopt, weet ik niet. Sommige verhalen lopen 
niet goed af. Die worden weinig verteld. Iedereen houdt van ver-
halen met een gelukkig einde. Alsof een verhaal niet altijd door-
gaat. Alsof er geen vervolg komt, of een tweede deel, of in ieder 
geval een nieuw hoofdstuk. Maar ik zei het al: hoe dit verhaal 
afloopt, weet ik niet, laat staan dat ik weet hoe het verdergaat. 
Maar dit verhaal moet ik wel vertellen. Alleen al omdat ik weet 
hoe het begon.

Je kent het wel. Je holt langs de achterkant van de huizen in de 
hoop op avontuur. Je rent door stegen, langs schuttingen, en ra-
kelings langs klimop met takken die hun dorre vingers naar je 
uitsteken. Je voeten draven over scheve tegels of stoffig zand. 
Soms lijkt het alsof je iemand achter je hoort lopen. Af en toe 
lijkt het zelfs alsof de stegen nauwer worden. Maar je kunt niet 
stoppen. Je holt door.
 Zo ren ik dus. Mijn moeder en ik wonen hier twee weken. Ik 
ken de buurt niet, en de stegen achter de huizen naast onze flat al 
helemaal niet. Maar dat is voor een avontuur juist een voordeel.
 Het is een koude dag. Er hangt een druppel aan mijn neus, die 
ik af en toe wegveeg met mijn handschoen. Ik raak mijn gevoel 
voor richting kwijt. De schuttingen worden flitsen die voorbij-
vliegen, de klimop wordt een groene wand.
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 En dan sta ik opeens voor een poort. Het is alsof die op me 
wacht. Er zitten gaten in het hout, de knoesten lijken op ogen, en 
toch is het een gewone poort. Hij hangt wat scheef in een muur 
van blad en steen. Het enige wat opvalt, is de klink van metalen 
bloemenranken. Ik raak hem voorzichtig aan en de ranken slui-
ten zich om mijn hand. Ik hoef niet te duwen. De deur gaat van-
zelf open.
 Voor ik het weet, sta ik in een tuin. Het lijkt alsof er vuurwerk 
is afgeschoten. De bomen zijn kaal, op wat rode, gele, oranje en 
knetterend bruine blaadjes na, die als confetti aan de takken han-
gen. Op de grond ligt een brandend tapijt van felle kleuren. Het 
knispert onder mijn schoenzolen.
 Een blad hangt nog aan een steeltje. Het wiegt in de wind. 
Daaronder staat een meisje. Ze heeft de mooiste ogen die ik ooit 
heb gezien. Zeeblauw met een azuren rand. Ze kijkt me aan en 
ik vergeet waar ik ben en hoe ik heet.

‘Elodie,’ zegt ze. ‘Mijn naam is Elodie.’
Vergeten duurt zelden lang.
‘Boyd,’ antwoord ik.
Ze lacht. ‘Je bent precies op tijd.’
Ik grinnik onnozel terwijl ik om me heen gluur.
‘Daar,’ wijst ze.
Ik zie het. In de heg zit een poes als een rat in de val. Tak-

ken slingeren zich om haar lijf. Het beest krijst niet. Het hangt 
als verstijfd in de kooi van hardnekkig hout. Alleen haar ogen 
schreeuwen. Het zijn groene ogen. Felle ogen.

‘Ik ben bang dat ze bijt,’ zegt Elodie.
‘Ik ook,’ zeg ik.
Toch loop ik kalm naar de heg. Alsof ik elke dag als een vol-

leerde brandweerman katten uit bomen haal. Elodie loopt ach-
ter me aan. Het beest blaast voor ik een vinger heb uitgestoken. 
Haar poten zitten klem tussen de knoestige takken van de heg. 
Haar staart hangt hulpeloos voor de roestige bladeren.
 Gelukkig hou ik van verhalen. Ik herinner me dat je een dier 
kunt vangen door er een doek over te gooien. Ik doe mijn jas 
uit en spreid hem voorzichtig uit over de poes. Alsof ik precies 
weet wat ik doe, leg ik mijn handen op mijn jas en voel waar het 
beest zit. Dan sluit ik mijn vingers stevig om het dier en geef ik 
een ruk. De poes gilt. Ik voel haar nagels dwars door de voering 
van mijn jas heen. Ik geef geen krimp en leg de jas op het gras. 
Het beest worstelt zich los en rent alsof de duvel haar op de hie-
len zit naar het huis met muren vol vuurrode wilde wingerd.

‘Geweldig,’ zucht Elodie. ‘Je bent echt geweldig.’
 Ik haal mijn schouders op. Ik wil geen complimentjes. Ik wil 
haar leren kennen. Wie is dit meisje? Hoe komt haar kat in de 
heg?

‘Woon je hier?’
Ze kijkt me met een twinkeling in haar ogen aan. ‘Natuurlijk!’
‘Is het jouw kat?’

 ‘Ja.’
Erg spraakzaam is ze niet. Ik schuifel met mijn voeten door 

de knisperende bladeren. Misschien wil ze niet met me praten. 
Ik sta tenslotte zomaar in haar tuin.

Ineens legt ze haar hand op mijn arm. ‘Dank je,’ zegt ze.
Ik kijk in haar zeeblauwe ogen met die zweem van groen.
‘Geen dank,’ wil ik mompelen, maar ik krijg de kans niet. Er 

schalt een stem zo scherp en hard door de tuin dat de schrik over 
mijn ruggengraat schiet.
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 Ik zie een raam opengaan. Een gezicht. Een mond. Een gil-
lende mond.
 ‘Binnenkomen!’

Elke letter klinkt als een kogel.
Elodie krimpt ineen.
‘Ga,’ zegt ze, ‘maar kom wel terug!’
En zo begon het.




