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Dt DROOM

Zon storm hadden ze in lange tijd niet gezien. Hij was laat in de
middag begonnen met een aanzwellende bries uit het westen. Die
bracht wat verkoeling, maar op het terras van de pizzeria bleef het
broeierig warm en boven de straten hield de lucht niet op met
zinderen. Al snel vielen er ook vette druppels. De eerste transfor-
meerden nog sissend tot miniatuurstoomwolkjes op de hete tegels
en tafels, maar nauwelijks een paar tellen later openden de hemel-
sluizen zich en had het water vrij spel. Voor iemand er erg in had,
konden de riolen de toevloed niet meer slikken. Een modderige
watermassa kolkte over de stoep en de weg rond het dorpsplein.
Helse bliksems schoten als lange slangentongen van de ene wolk
naar de andere en verlichtten de boomkruinen. De donderslagen
volgden amper een tel later. Ze deden de lucht kraken.

Mila had samen met Cherry en Timo de voordeur van de piz-
zeria zo goed en zo kwaad als het ging gebarricadeerd tegen het
stijgende water. De doorweekte stoelkussens deden wonderwel
dienst als geimproviseerde zandzakjes; het water sijpelde slechts
in dunne straaltjes het restaurant binnen. Waren ze met zijn vie-
ren geweest, dan was er zelfs geen druppel binnengekomen. Want
Ronaldo telde in zo'n situatie voor twee: hij kon bergen werk ver-
zetten en hij wist als geen ander Signor Patatinecaldo te kalme-
ren als die weer eens in paniek raakte. Of dat nu was omdat zijn



koksmuts vlam vatte, de muizen van de zolder naar de voorraad-
kelder verhuisden of de nieuwe politie-inspecteur van het dorp,
agent Ornament, met zijn hoofd vastzat tussen de spijlen van de
trap: Ronaldo wist altijd raad. Nu had de oom van Timo alleen
maar in de weg gelopen en geroepen dat alles finaal naar de vaan-
tjes was. La fine del mondo! O Maria, madre di Dio!

Ronaldo was zes weken in Bessegem gebleven. Hij had gelo-
geerd in een kamer boven de pizzeria, pal naast de slaapkamer van
Timo. Het had Mila verbaasd dat hij op geen enkel moment had
geklaagd over het gebrek aan comfort, want de muffe ruimte met
spinnenwebben en een gammel bed was zeker niet te vergelijken
met de luxe die hij gewend was. Meer nog, Ronaldo was helemaal
opgebloeid na het avontuur in de oude ketchupfabriek. Hij was
nu een van hen. Bij alles wat ze deden, deelde hij in de pret. Na
de vakantieweek ging hij zelfs gewoon mee naar school, waar hij
binnen de kortste keren uitgroeide tot de populairste jongen van
de speelplaats. Mila en Timo waren stiekem trots op hun nieuwe
status als beste vrienden van Ronaldo. Voor Cherry maakte het
schijnbaar niet veel uit; daar was ze veel te eigenzinnig voor. Bo-
vendien kon Ronaldo niets wat zij niet kon.

Droomde Mila? Of was ze wakker? Ze voelde haar ogen snel
heen en weer schieten achter haar oogleden. Er flitsten beelden
door haar hoofd. Ronaldo die zich de ogen uit het hoofd keek toen
ze hem leerde hoe je op een grassprietje kon fluiten. Ronaldo die
probeerde om hoger dan Cherry in de oude eik te klimmen. Ro-
naldo die Timo een voetje gaf om weer uit de ketel in hun oude
ketchupfabriek te klimmen. Ronaldo die ...

Waarom was hij toch vertrokken? Hoe kon hij zijn vader ge-
loven toen die liet weten dat alles zou veranderen? Dat het reizen

en het voortdurend verkassen tot het verleden behoorden? Dat
hij en Ronaldo voortaan een normaal leven zouden leiden? Te
belachelijk voor woorden!

Daar gingen hun fijne plannen. Ronaldo zat intussen ergens
in het buitenland. Waar? Daar had ze het raden naar. De laatste
keer dat ze van hem gehoord had, was hij op een luchthaven. Hij
belde met een anoniem nummer. De telefoon van zijn vader, zei
hij. Van die vreselijke griezel met zijn lange vingers, kromgegroeid
van het stelen en het graaien! Die gladharige gluiperd, die beter
tussen de kaken van Lily de krokodil was verdwenen! Mocht Mila
zon wanschepsel als vader hebben, dan zou ze zeker bij haar moe-
der wonen. Ook al was zij de gemeenste heks van de hele wereld,
die haar elke dag zou dwingen om alleen maar harige wormen te
vreten en pissenbeddenthee te drinken!

De beelden vervaagden tot vlekken en het vertrouwde stem-
metje in haar hoofd werd weer wakker. Ronaldo had helemaal
geen keus. Hij was amper elf jaar oud. En zijn moeder had een
nieuwe bezigheid gevonden: selfies maken met beroemde mensen
van over de hele wereld. Als dat waar was, natuurlijk. Bij Ronaldo’s
ouders wist je nooit wat echt was en wat uit het rijk der fabeltjes
kwam. Maar van één ding was Mila zeker: nooit zou ze nog een
jongen vertrouwen. Ze draaide zich op haar zij en trok het laken
over haar oor. Ze wilde geen traan meer laten. Voor eeuwig en
altijd niet! En daarmee basta!

Achter haar oogleden begon alles weg te draaien. Een kolk
van duisternis tolde tot alles zo zwart was als in de diepste nacht.
Behalve dat minuscule lichtje in het midden. Het puntje was niet
groter dan een speldenknop, maar Mila zag het nu duidelijk op-
bollen en uitdijen in cirkels, net als kringen in het water wanneer



iemand er een keitje in gooit. Ze zag hoe de golfjes hoger en ho-
ger opklommen.

Het punt zwol aan tot het zo groot leek als een erwt en ging
steeds harder op en neer. Toen kreeg het een andere kleur. Er
kwam iets vanonder het oppervlak naar boven. Mila’s adem stok-
te. Het stevende recht op haar af, langzaam en beheerst, maar met
een constante snelheid waar dreiging van uitging.

In een flits zag ze een gebalde vuist boven het oppervlak uit
stijgen. Hij bleef plotseling zachtjes zweven, net zoals een spook
doet in een stokoude griezelfilm. Mila voelde koud zweet op haar
huid. Als een bloem die openbloeide, ontpopte de vuist zich tot
een hand. Ze zag iets blinken in de palm: een veel te grote wij-
zerplaat van een polshorloge. De hand reikte nu naar haar. Mila
probeerde naar voren te leunen en de hand te grijpen. Bijna, maar
nét ... niet.

Nee, de hand zakte weer weg! De vingers strekten zich toen
het water ze opzoog en gevangenzette onder een spiegelglad op-
pervlak, dat in ijs leek te veranderen. Toen kwamen de barsten.
Ze begonnen als kleine sterretjes die steeds verder uitgroeiden,
tot het oppervlak een mozaiek vormde van alsmaar kleiner wor-
dende stukjes. Het leek alsof de plaat begon te wiegen en ... klang!

EEN PIINLIJK WEERZIEN

Mila knipperde met haar ogen. Ze zat plat op de grond. Haar be-
nen lagen gestrekt voor haar uit en ze steunde op haar handen.

Haar rechterhand deed pijn. Mila keek ernaar. ‘Glas?” mom-
pelde ze slaperig.

Een piepkleine scherf stak in het dikke vel van haar handpalm.
Dit was geen droom meer. Haar hand deed écht pijn.

Mila draaide haar hoofd en slikte: in het raam voorbij het voe-
teneinde van haar bed zat een vuistgroot gat. Op haar in elkaar ge-
draaide bedsprei zag ze een steen. Hij was atkomstig van de berg
witte keien die naast het terras van de pizzeria lagen.

Mila rolde tot hurkzit en sprong op. Ze tuurde door het gat in
het raam naar beneden. De nacht had rust gebracht. De geur van
natte dakpannen na een onweer prikte in haar neus. De straatlan-
taarns deden hun best om het plein te verlichten, maar er waren
meer donkere plekken dan anders.

In de schaduw onder haar raam bewoog iets. Stond er iemand?
Ze wreef in haar ogen. Toen zag ze duidelijk een arm zwaaien.
Haar ademhaling kwam weer op gang. Ze kende maar één per-
soon die zo uitbundig kon zwaaien, zeker als de voorraad limo-
nade op was. Alleen gebeurde dat nooit ’s nachts.

‘Timo?’ piepte Mila. ‘Ben jij dat? Heb jij net een steen door
mijn raam gekeild?’ Ze voelde haar wenkbrauwen samentrekken,



tot er diepe fronsen in haar voorhoofd zaten. “Wat bezielde je?’

De schaduw deed een stap naar voren. Nu herkende ze Timo
heel duidelijk in het licht van de straatlantaarn. Hij haalde een
handdoek door zijn haar.

‘Hij kreeg je niet wakker met keitjes, riep hij zacht maar dui-
delijk, ‘dus heb ik hem een grotere steen gegeven. Zijn arm strekte
zich en wees opzij, in de duisternis.

Mila kneep haar ogen tot spleetjes en schudde haar hoofd.
‘Wie? Wat gebeurt er? Het is nog donker en jij bent al wakker?
Wat doe je hier met een handdoek? Ben je ... nat?’

Hoewel ze nu klaarwakker was, leek het wel of ze nog droom-
de. Timo haalde afwisselend de handdoek onder zijn linker- en
rechteroksel door, waarna hij met de puntjes in zijn oren peuter-
de. Toen ze haar ogen naar beneden liet glijden, merkte Mila dat
zijn T-shirt tot aan zijn navel doorweekt was. Daaronder zag ze
zijn blote benen. Hij had geen schoenen aan, al was dat op zich
niet zo bijzonder.

‘Waar ben je mee bezig?’

“Wel, hij ...

Op de plek waar Timo naar had gewezen, gloeide een blauw-
achtige straal. Het schijnsel werd door iets tegengehouden. Het
deed haar denken aan de spleten tussen haar vingers wanneer ze
haar hand gebruikte om haar ogen af te schermen tegen fel zon-
licht. Ja, dat moest het zijn. Wat ze zag, waren vingers.

Ze openden zich langzaam en gingen van het licht weg. De
straal was nu feller en wees omhoog. Voor Mila’s ogen vormde
zich een gezicht. Van onderen belicht had het iets spookachtigs,
maar ze herkende de contouren. Haar ogen ontwaarden een rij
blinkende tanden, het puntje van een fijne neus en sierlijke dun-
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ne wenkbrauwen. Toen bewoog het gezicht en kwam er een zacht
geluid uit de mond. Die stem ... Die manier van fluisteren ... Dat
kon toch niet waar zijn? Het grootste deel van haar hersenen pro-
beerde een beeld in haar hoofd te vormen, maar het andere deel
deed telkens opnieuw het licht uit.

‘Ik heb zachtjes geroepen, fluisterde de stem. ‘En planten tegen
je raam gegooid. Zelfs eentje met nog een forse kluit aarde eraan.
En dan steentjes. Maar ik kreeg je niet wakker!”

Mila bleef met open mond door het kapotte raam staren.
Steentjes? dacht ze. Dat ding op haar bed was geen steentje. Dat
was een uit de kluiten gewassen kei.

‘Gelukkig had ik de sleutel van de pizzeria nog, onderbrak de
stem haar gedachten.

Onder Milas hersenpan regende het puzzelstukjes. Ze vielen
een voor een op hun plek en klitten samen, tot er zich verschillen-
de eilandjes vormden. De zeeén tussen de eilandjes werden klei-
ner en kleiner en eromheen ontstond een rand, die steeds dikker
werd. Op haar netvlies vormde zich een beeld van een slapende
Timo. Die kreeg je met geen stokken wakker. Tot iemand drie zo-
mers geleden het idee had gehad om een emmer water over zijn
kop leeg te kieperen. Het was een ingeving van het moment ge-
weest, maar het werkte wonderwel. Sindsdien hadden ze dat zo
vaak gedaan dat iedereen het de gewoonste zaak van de wereld
was gaan vinden. Zo gewoon dat er standaard een volle emmer
naast Timo's bed stond. Al wat ze moesten doen, was die af en toe
bijvullen. Ja, als ze Timo wakker wilden maken, was dat de enige
manier. En die manier was van hen. Alleen zij wisten van de em-
mer. En hij.

‘Ronaldo?’ Mila snakte naar adem. ‘Ben jij dat?’
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Het hoofd in de blauwe lichtbundel knikte. ‘Hoi Mila’

Haar naam loste op als een wolkje in de ochtendnevel. De stem
klonk vlakbij, maar leek toch van ver te komen.

Mila keek op. Achter de daken leek de horizon in brand te
staan. De okergele gloed likte aan de vezelige wolkensluiers. Ze
wist dat de dag niet lang meer op zich zou laten wachten. Binnen
korte tijd zouden hun ouders opstaan en weer als in een karavaan
naar het werk racen. Ze zouden pas ’s avonds laat terugkeren en
bijna meteen als vermoeide zombies onder de gekreukte lakens
kruipen. Samen met Cherry en Timo zou Mila opnieuw de bes-
te dag van haar leven beleven. De vakantie was nog maar pas be-
gonnen. Ze hadden wekenlang het rijk helemaal voor hen alleen.
Maarnu ...

Ze voelde wat Ronaldo wilde vragen. Of ze boos was, omdat
hij na die zes leuke weken toch vertrokken was. Bijna drie maan-
den geleden al. Was ze boos? Ze wist het zelf niet. Ze zou het in
elk geval nooit willen toegegeven.

‘Ben je niet blij om mij te zien?’

Oké, dat was een andere vraag dan Mila verwacht had. Maar
het kwam eigenlijk wel op hetzelfde neer. Wat moest ze daarop
antwoorden? Als er één vraag was waar je een duizendjarig mis-
verstand mee kon starten, dan was het die wel.

‘Vertel eerst waarom je hier bent, zei Mila zacht. De vloer on-
der haar voeten leek te veranderen in een ijsvlakte.

‘Dat is een lang verhaal’

‘Het is vakantie. We hebben tijd. Ken je dat? Tijd met je vrien-
den?’ De rest hield ze in, maar ze dacht het wel: met echte vrien-
den, die er altijd zijn.

Ronaldo perste zijn lippen op elkaar en trok zijn wenkbrauwen

12

op. Hij leek zijn woorden voor te kauwen alvorens hij zijn mond
opende om ze er zachtjes uit te laten glijden. ‘Nou, eigenlijk heb-
ben we dat niet’

‘Hoezo?’

‘Er staat een vliegtuig op ons te wachten’

Ze draaide zich naar hem toe. Het ochtendlicht, dat nu over de
huizen heen boog, maakte zijn gezichtsuitdrukking extra zacht.
Zijn ogen smeekten. Dat had ze nog maar één keer gezien. Wat
hij net had gezegd, was bij haar het ene oor in en het andere uit
gegaan, maar zijn gesmolten glimlach maakte duidelijk dat Ro-
naldo bang was. Voor de eerste keer zag Mila hem angst hebben
voor een antwoord dat hij niet wilde horen.

‘Jullie moeten met mij meekomen, Mila. Alsjeblieft’

‘Meekomen? Nadat jij zonder boe of bah bent weggegaan?’
bromde Cherry hem toe. Het had Mila weinig moeite gekost om
haar wakker te maken. Cherry kon slapen als een egeltje onder
een bladerdek tijdens de winter, maar zodra ze Ronaldo’s naam
hoorde, was ze klaarwakker.

‘Tk kan jullie nu niet alles vertellen. Alleen dat het erg belang-
rijk is’ Ronaldo’s ogen verraadden dat hij nog iets wilde toevoe-
gen, maar hij liet zijn mond even pauzeren. Toen zei hij: ‘Het is
belangrijk voor het welzijn van de wereld.

‘De we... Cherry verslikte zich in het woord toen het er veel te
luid uit dreigde te komen. ‘De wereld dan nog?’ foeterde ze fluis-
terend. ‘Hallo, mijn naam is Ronaldo! Ik ben twaalf jaar en ik wil
later dj worden, maar ga nu even snel de wereld beter maken!” Ze
deed alsof ze op het podium van het schooltoneel stond. ‘O nee,
nee! Niet beter maken. Rédden! Samen met mijn beste vrienden,
die altijd zomaar alles doen wat ik vraag!’
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Ronaldo probeerde Cherry te sussen. ‘Je snapt het niet. Wij
gaan dat niet doen. Het zijn volwassenen die dat gaan doen. Het
is een soort geheime opdracht’

In Cherry’s mond kon plotseling een passagiersvliegtuig ver-
dwijnen.

Ronaldo glimlachte scheef en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Er
schijnt erg veel op het spel te staan. Echt goed tegen kwaad en zo.
Een beetje zoals in een film, snap je?’

Snel liepen Mila en Cherry naar beneden, het huis uit en het
dorpsplein op. Niemand zei iets. Als ze niet op het opgeschoten
gras hadden gestaan, kon je gegarandeerd een speld horen vallen.

Ronaldo negeerde de vragende blikken die op hem gericht
waren en ging verder: ‘Maar er is een probleem. De groep heeft
de hulp nodig van een paar jonge mensen. Slimme, maar vooral
eerlijke. Daarom dacht hij meteen aan jullie’

‘Wie?’ vroeg Mila aarzelend. Haar stem slaagde erin de span-
ning in de lucht een beetje te doorbreken.

‘Wel ... Ronaldo liet zijn schouders even opspringen. ‘Mijn
vader, natuurlijk’

Mila’s arm ging als vanzelf naar achteren en vloog daarna in
een boog naar voren. Haar ogen sloten zich voor wat binnen een
halve tel zou komen.

Ronaldo lag plotseling languit op de grond. Hij kreunde en
raakte met de toppen van zijn vingers de zijkant van zijn kin aan.
‘Wat ... stamelde hij.

Een grote onscherpe vlek zweefde boven hem. Naarmate hij
met zijn ogen knipperde, kreeg de vlek ogen, een neus en een
mond.

‘Timo?
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“ie je sterretjes?’

‘Wat?’

‘Of je sterretjes ziet? Dat zeggen ze toch als je een dreun hebt
gekregen?’

‘Dreun? Heb je me geslagen?’

‘Tk niet. Mila wel. Recht op je smoel. Ik denk dat de wereld-
kampioen boksen het niet beter had gekund, zelfs als hij hard zijn
best deed!”

Ronaldo kneep zijn ogen zo hard dicht dat het bijna pijn deed.
Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en opende ze opnieuw
in de hoop beter te zien, maar het enige wat hij zag, was het top-
je van Timo’s neus. Die staarde hem aan als een vis die zich tegen
de binnenkant van zijn kom drukt.

‘O jee, dat ziet er niet goed uit. Maar je hebt geluk gehad dat
zij het dichtst bij jou stond. Had Cherry je die mep gegeven, dan
zag je niets meer.

‘Maar waarom? Wat heb ik misdaan?’

Timo voelde aan zijn eigen kin en bekeek Ronaldo vanuit ver-
schillende hoeken. ‘Als je ’t mij vraagt, heb je eerder iets verkeerds
gezégd. Mila is meestal niet zo boos als ik iets misdoe. Iedereen
maakt fouten, zegt ze dan. Maar met woorden kun je maar beter
oppassen.

Ronaldo duwde zich overeind met zijn ellebogen. In het ver-
lengde van zijn gestrekte benen zag hij Mila en Cherry. Ze ston-
den zeker vijf meter verderop.

‘Wat doen ze?’

Ze maken ruzie’

‘Ruzie?’

Ja, Cherry vond dat ze je al meteen had moeten afschepen. Dat
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had Mila die pijnlijke knokkels bespaard’ Timo trok zijn wenk-
brauwen op. ‘En alle pijnlijke rest’

‘Pijnlijke rest? Mijn kin, bedoel je?” Ronaldo masseerde de zere
plek met zijn vingers.

‘Nee, haar hart, zei Timo toonloos.

‘Haar hart?’

Ta, ik snap het ook niet. Ik heb haar daar nog ooit over horen
klagen’
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EEN ONRANGENAME VERRRGIING

In de auto die hen net buiten het dorp had staan opwachten, was
het muisstil. De motor draaide bijna onhoorbaar en iedereen
hield de lippen stijf op elkaar. De donkere man met de uniform-
pet achter het stuur keek een paar keer in zijn spiegel, maar zodra
zijn blik die van Mila kruiste, richtte hij zijn ogen weer op de weg.
Ze dacht dat ze hem soms zelfs zachtjes zijn hoofd zag schudden.

Mila beet op haar nagels. Ze had in geen maanden woorden
gehad met Cherry. Over niets en niemand. Maar zonet hadden
ze zeker een kwartier lang staan bakkeleien. Toen ze allebei een-
maal gekalmeerd waren, had Mila Cherry ervan weten te overtui-
gen dat ze de vraag van Ronaldo niet zomaar konden weigeren.
Dat dat verkeerd zou zijn. Ze kon niet uitleggen waarom, maar
het voelde gewoon niet correct om Ronaldo zomaar af te sche-
pen. Per slot van rekening had hij hen ook geholpen. Dat gaf zelfs
Cherry toe. Bij elke poging om een argument of een motivering
te vinden, besefte Mila echter dat ze eigenlijk niet zozeer Cherry
wilde overhalen, maar vooral zichzelf. En nu wist ze al helemaal
niet of ze daar goed aan had gedaan.

De rit duurde een halfuur en niemand durfde het aan om zijn
mond open te doen. Ook niet toen het duidelijk werd dat het witte
vliegtuig met een bliksemschicht erop waarnaast ze halt hielden
voor hen bestemd was.
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