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1

De droom

Zo’n storm hadden ze in lange tijd niet gezien. Hij was laat in de 
middag begonnen met een aanzwellende bries uit het westen. Die 
bracht wat verkoeling, maar op het terras van de pizzeria bleef het 
broeierig warm en boven de straten hield de lucht niet op met 
zinderen. Al snel vielen er ook vette druppels. De eerste transfor-
meerden nog sissend tot miniatuurstoomwolkjes op de hete tegels 
en tafels, maar nauwelijks een paar tellen later openden de hemel-
sluizen zich en had het water vrij spel. Voor iemand er erg in had, 
konden de riolen de toevloed niet meer slikken. Een modderige 
watermassa kolkte over de stoep en de weg rond het dorpsplein. 
Helse bliksems schoten als lange slangentongen van de ene wolk 
naar de andere en verlichtten de boomkruinen. De donderslagen 
volgden amper een tel later. Ze deden de lucht kraken.
 Mila had samen met Cherry en Timo de voordeur van de piz-
zeria zo goed en zo kwaad als het ging gebarricadeerd tegen het 
stijgende water. De doorweekte stoelkussens deden wonderwel 
dienst als geïmproviseerde zandzakjes; het water sijpelde slechts 
in dunne straaltjes het restaurant binnen. Waren ze met zijn vie-
ren geweest, dan was er zelfs geen druppel binnengekomen. Want 
Ronaldo telde in zo’n situatie voor twee: hij kon bergen werk ver-
zetten en hij wist als geen ander Signor Patatinecaldo te kalme-
ren als die weer eens in paniek raakte. Of dat nu was omdat zijn 
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koksmuts vlam vatte, de muizen van de zolder naar de voorraad-
kelder verhuisden of de nieuwe politie-inspecteur van het dorp, 
agent Ornament, met zijn hoofd vastzat tussen de spijlen van de 
trap: Ronaldo wist altijd raad. Nu had de oom van Timo alleen 
maar in de weg gelopen en geroepen dat alles finaal naar de vaan-
tjes was. La fine del mondo! O Maria, madre di Dio!
 Ronaldo was zes weken in Bessegem gebleven. Hij had gelo-
geerd in een kamer boven de pizzeria, pal naast de slaapkamer van 
Timo. Het had Mila verbaasd dat hij op geen enkel moment had 
geklaagd over het gebrek aan comfort, want de muffe ruimte met 
spinnenwebben en een gammel bed was zeker niet te vergelijken 
met de luxe die hij gewend was. Meer nog, Ronaldo was helemaal 
opgebloeid na het avontuur in de oude ketchupfabriek. Hij was 
nu een van hen. Bij alles wat ze deden, deelde hij in de pret. Na 
de vakantieweek ging hij zelfs gewoon mee naar school, waar hij 
binnen de kortste keren uitgroeide tot de populairste jongen van 
de speelplaats. Mila en Timo waren stiekem trots op hun nieuwe 
status als beste vrienden van Ronaldo. Voor Cherry maakte het 
schijnbaar niet veel uit; daar was ze veel te eigenzinnig voor. Bo-
vendien kon Ronaldo niets wat zij niet kon.
 Droomde Mila? Of was ze wakker? Ze voelde haar ogen snel 
heen en weer schieten achter haar oogleden. Er flitsten beelden 
door haar hoofd. Ronaldo die zich de ogen uit het hoofd keek toen 
ze hem leerde hoe je op een grassprietje kon fluiten. Ronaldo die 
probeerde om hoger dan Cherry in de oude eik te klimmen. Ro-
naldo die Timo een voetje gaf om weer uit de ketel in hun oude 
ketchupfabriek te klimmen. Ronaldo die …
 Waarom was hij toch vertrokken? Hoe kon hij zijn vader ge-
loven toen die liet weten dat alles zou veranderen? Dat het reizen 

en het voortdurend verkassen tot het verleden behoorden? Dat 
hij en Ronaldo voortaan een normaal leven zouden leiden? Te 
belachelijk voor woorden!
 Daar gingen hun fijne plannen. Ronaldo zat intussen ergens 
in het buitenland. Waar? Daar had ze het raden naar. De laatste 
keer dat ze van hem gehoord had, was hij op een luchthaven. Hij 
belde met een anoniem nummer. De telefoon van zijn vader, zei 
hij. Van die vreselijke griezel met zijn lange vingers, kromgegroeid 
van het stelen en het graaien! Die gladharige gluiperd, die beter 
tussen de kaken van Lily de krokodil was verdwenen! Mocht Mila 
zo’n wanschepsel als vader hebben, dan zou ze zeker bij haar moe-
der wonen. Ook al was zij de gemeenste heks van de hele wereld, 
die haar elke dag zou dwingen om alleen maar harige wormen te 
vreten en pissenbeddenthee te drinken!
 De beelden vervaagden tot vlekken en het vertrouwde stem-
metje in haar hoofd werd weer wakker. Ronaldo had helemaal 
geen keus. Hij was amper elf jaar oud. En zijn moeder had een 
nieuwe bezigheid gevonden: selfies maken met beroemde mensen 
van over de hele wereld. Als dat waar was, natuurlijk. Bij Ronaldo’s 
ouders wist je nooit wat echt was en wat uit het rijk der fabeltjes 
kwam. Maar van één ding was Mila zeker: nooit zou ze nog een 
jongen vertrouwen. Ze draaide zich op haar zij en trok het laken 
over haar oor. Ze wilde geen traan meer laten. Voor eeuwig en 
altijd niet! En daarmee basta!
 Achter haar oogleden begon alles weg te draaien. Een kolk 
van duisternis tolde tot alles zo zwart was als in de diepste nacht. 
Behalve dat minuscule lichtje in het midden. Het puntje was niet 
groter dan een speldenknop, maar Mila zag het nu duidelijk op-
bollen en uitdijen in cirkels, net als kringen in het water wanneer 
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iemand er een keitje in gooit. Ze zag hoe de golfjes hoger en ho-
ger opklommen.
 Het punt zwol aan tot het zo groot leek als een erwt en ging 
steeds harder op en neer. Toen kreeg het een andere kleur. Er 
kwam iets vanonder het oppervlak naar boven. Mila’s adem stok-
te. Het stevende recht op haar af, langzaam en beheerst, maar met 
een constante snelheid waar dreiging van uitging.
 In een flits zag ze een gebalde vuist boven het oppervlak uit 
stijgen. Hij bleef plotseling zachtjes zweven, net zoals een spook 
doet in een stokoude griezelfilm. Mila voelde koud zweet op haar 
huid. Als een bloem die openbloeide, ontpopte de vuist zich tot 
een hand. Ze zag iets blinken in de palm: een veel te grote wij-
zerplaat van een polshorloge. De hand reikte nu naar haar. Mila 
probeerde naar voren te leunen en de hand te grijpen. Bijna, maar 
nét … niet.
 Nee, de hand zakte weer weg! De vingers strekten zich toen 
het water ze opzoog en gevangenzette onder een spiegelglad op-
pervlak, dat in ijs leek te veranderen. Toen kwamen de barsten. 
Ze begonnen als kleine sterretjes die steeds verder uitgroeiden, 
tot het oppervlak een mozaïek vormde van alsmaar kleiner wor-
dende stukjes. Het leek alsof de plaat begon te wiegen en … klang!

2

Een pijnlijk weerzien

Mila knipperde met haar ogen. Ze zat plat op de grond. Haar be-
nen lagen gestrekt voor haar uit en ze steunde op haar handen.
 Haar rechterhand deed pijn. Mila keek ernaar. ‘Glas?’ mom-
pelde ze slaperig.
 Een piepkleine scherf stak in het dikke vel van haar handpalm. 
Dit was geen droom meer. Haar hand deed écht pijn.
 Mila draaide haar hoofd en slikte: in het raam voorbij het voe-
teneinde van haar bed zat een vuistgroot gat. Op haar in elkaar ge-
draaide bedsprei zag ze een steen. Hij was afkomstig van de berg 
witte keien die naast het terras van de pizzeria lagen.
 Mila rolde tot hurkzit en sprong op. Ze tuurde door het gat in 
het raam naar beneden. De nacht had rust gebracht. De geur van 
natte dakpannen na een onweer prikte in haar neus. De straatlan-
taarns deden hun best om het plein te verlichten, maar er waren 
meer donkere plekken dan anders.
 In de schaduw onder haar raam bewoog iets. Stond er iemand? 
Ze wreef in haar ogen. Toen zag ze duidelijk een arm zwaaien. 
Haar ademhaling kwam weer op gang. Ze kende maar één per-
soon die zo uitbundig kon zwaaien, zeker als de voorraad limo-
nade op was. Alleen gebeurde dat nooit ’s nachts.
 ‘Timo?’ piepte Mila. ‘Ben jij dat? Heb jij net een steen door 
mijn raam gekeild?’ Ze voelde haar wenkbrauwen samentrekken, 



10 11

tot er diepe fronsen in haar voorhoofd zaten. ‘Wat bezielde je?’
 De schaduw deed een stap naar voren. Nu herkende ze Timo 
heel duidelijk in het licht van de straatlantaarn. Hij haalde een 
handdoek door zijn haar.
 ‘Hij kreeg je niet wakker met keitjes,’ riep hij zacht maar dui-
delijk, ‘dus heb ik hem een grotere steen gegeven.’ Zijn arm strekte 
zich en wees opzij, in de duisternis.
 Mila kneep haar ogen tot spleetjes en schudde haar hoofd. 
‘Wie? Wat gebeurt er? Het is nog donker en jij bent al wákker? 
Wat doe je hier met een handdoek? Ben je … nat?’
 Hoewel ze nu klaarwakker was, leek het wel of ze nog droom-
de. Timo haalde afwisselend de handdoek onder zijn linker- en 
rechteroksel door, waarna hij met de puntjes in zijn oren peuter-
de. Toen ze haar ogen naar beneden liet glijden, merkte Mila dat 
zijn t-shirt tot aan zijn navel doorweekt was. Daaronder zag ze 
zijn blote benen. Hij had geen schoenen aan, al was dat op zich 
niet zo bijzonder.
 ‘Waar ben je mee bezig?’
 ‘Wel, hij …’
 Op de plek waar Timo naar had gewezen, gloeide een blauw-
achtige straal. Het schijnsel werd door iets tegengehouden. Het 
deed haar denken aan de spleten tussen haar vingers wanneer ze 
haar hand gebruikte om haar ogen af te schermen tegen fel zon-
licht. Ja, dat moest het zijn. Wat ze zag, waren vingers.
 Ze openden zich langzaam en gingen van het licht weg. De 
straal was nu feller en wees omhoog. Voor Mila’s ogen vormde 
zich een gezicht. Van onderen belicht had het iets spookachtigs, 
maar ze herkende de contouren. Haar ogen ontwaarden een rij 
blinkende tanden, het puntje van een fijne neus en sierlijke dun-

ne wenkbrauwen. Toen bewoog het gezicht en kwam er een zacht 
geluid uit de mond. Die stem … Die manier van fluisteren … Dat 
kon toch niet waar zijn? Het grootste deel van haar hersenen pro-
beerde een beeld in haar hoofd te vormen, maar het andere deel 
deed telkens opnieuw het licht uit.
 ‘Ik heb zachtjes geroepen,’ fluisterde de stem. ‘En planten tegen 
je raam gegooid. Zelfs eentje met nog een forse kluit aarde eraan. 
En dan steentjes. Maar ik kreeg je niet wakker!’
 Mila bleef met open mond door het kapotte raam staren. 
Steentjes? dacht ze. Dat ding op haar bed was geen steentje. Dat 
was een uit de kluiten gewassen kei.
 ‘Gelukkig had ik de sleutel van de pizzeria nog,’ onderbrak de 
stem haar gedachten.
 Onder Mila’s hersenpan regende het puzzelstukjes. Ze vielen 
een voor een op hun plek en klitten samen, tot er zich verschillen-
de eilandjes vormden. De zeeën tussen de eilandjes werden klei-
ner en kleiner en eromheen ontstond een rand, die steeds dikker 
werd. Op haar netvlies vormde zich een beeld van een slapende 
Timo. Die kreeg je met geen stokken wakker. Tot iemand drie zo-
mers geleden het idee had gehad om een emmer water over zijn 
kop leeg te kieperen. Het was een ingeving van het moment ge-
weest, maar het werkte wonderwel. Sindsdien hadden ze dat zo 
vaak gedaan dat iedereen het de gewoonste zaak van de wereld 
was gaan vinden. Zo gewoon dat er standaard een volle emmer 
naast Timo’s bed stond. Al wat ze moesten doen, was die af en toe 
bijvullen. Ja, als ze Timo wakker wilden maken, was dat de enige 
manier. En die manier was van hen. Alleen zij wisten van de em-
mer. En hij.
 ‘Ronaldo?’ Mila snakte naar adem. ‘Ben jij dat?’
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 Het hoofd in de blauwe lichtbundel knikte. ‘Hoi Mila.’
 Haar naam loste op als een wolkje in de ochtendnevel. De stem 
klonk vlakbij, maar leek toch van ver te komen.
 Mila keek op. Achter de daken leek de horizon in brand te 
staan. De okergele gloed likte aan de vezelige wolkensluiers. Ze 
wist dat de dag niet lang meer op zich zou laten wachten. Binnen 
korte tijd zouden hun ouders opstaan en weer als in een karavaan 
naar het werk racen. Ze zouden pas ’s avonds laat terugkeren en 
bijna meteen als vermoeide zombies onder de gekreukte lakens 
kruipen. Samen met Cherry en Timo zou Mila opnieuw de bes-
te dag van haar leven beleven. De vakantie was nog maar pas be-
gonnen. Ze hadden wekenlang het rijk helemaal voor hen alleen. 
Maar nu …
 Ze voelde wat Ronaldo wilde vragen. Of ze boos was, omdat 
hij na die zes leuke weken toch vertrokken was. Bijna drie maan-
den geleden al. Was ze boos? Ze wist het zelf niet. Ze zou het in 
elk geval nooit willen toegegeven.
 ‘Ben je niet blij om mij te zien?’
 Oké, dat was een andere vraag dan Mila verwacht had. Maar 
het kwam eigenlijk wel op hetzelfde neer. Wat moest ze daarop 
antwoorden? Als er één vraag was waar je een duizendjarig mis-
verstand mee kon starten, dan was het die wel.
 ‘Vertel eerst waarom je hier bent,’ zei Mila zacht. De vloer on-
der haar voeten leek te veranderen in een ijsvlakte.
 ‘Dat is een lang verhaal.’
 ‘Het is vakantie. We hebben tijd. Ken je dat? Tijd met je vrien-
den?’ De rest hield ze in, maar ze dacht het wel: met echte vrien-
den, die er altijd zijn.
 Ronaldo perste zijn lippen op elkaar en trok zijn wenkbrauwen 

op. Hij leek zijn woorden voor te kauwen alvorens hij zijn mond 
opende om ze er zachtjes uit te laten glijden. ‘Nou, eigenlijk heb-
ben we dat niet.’
 ‘Hoezo?’
 ‘Er staat een vliegtuig op ons te wachten.’
 Ze draaide zich naar hem toe. Het ochtendlicht, dat nu over de 
huizen heen boog, maakte zijn gezichtsuitdrukking extra zacht. 
Zijn ogen smeekten. Dat had ze nog maar één keer gezien. Wat 
hij net had gezegd, was bij haar het ene oor in en het andere uit 
gegaan, maar zijn gesmolten glimlach maakte duidelijk dat Ro-
naldo bang was. Voor de eerste keer zag Mila hem angst hebben 
voor een antwoord dat hij niet wilde horen.
 ‘Jullie moeten met mij meekomen, Mila. Alsjeblieft.’
 ‘Meekomen? Nadat jij zonder boe of bah bent weggegaan?’ 
bromde Cherry hem toe. Het had Mila weinig moeite gekost om 
haar wakker te maken. Cherry kon slapen als een egeltje onder 
een bladerdek tijdens de winter, maar zodra ze Ronaldo’s naam 
hoorde, was ze klaarwakker. 
 ‘Ik kan jullie nu niet alles vertellen. Alleen dat het erg belang-
rijk is.’ Ronaldo’s ogen verraadden dat hij nog iets wilde toevoe-
gen, maar hij liet zijn mond even pauzeren. Toen zei hij: ‘Het is 
belangrijk voor het welzijn van de wereld.’
 ‘De we…’ Cherry verslikte zich in het woord toen het er veel te 
luid uit dreigde te komen. ‘De wereld dan nog?’ foeterde ze fluis-
terend. ‘Hallo, mijn naam is Ronaldo! Ik ben twaalf jaar en ik wil 
later dj worden, maar ga nu even snel de wereld beter maken!’ Ze 
deed alsof ze op het podium van het schooltoneel stond. ‘O nee, 
nee! Niet beter maken. Rédden! Samen met mijn beste vrienden, 
die altijd zomaar alles doen wat ik vraag!’
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 Ronaldo probeerde Cherry te sussen. ‘Je snapt het niet. Wij 
gaan dat niet doen. Het zijn volwassenen die dat gaan doen. Het 
is een soort geheime opdracht.’
 In Cherry’s mond kon plotseling een passagiersvliegtuig ver-
dwijnen.
 Ronaldo glimlachte scheef en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Er 
schijnt erg veel op het spel te staan. Echt goed tegen kwaad en zo. 
Een beetje zoals in een film, snap je?’
 Snel liepen Mila en Cherry naar beneden, het huis uit en het 
dorpsplein op. Niemand zei iets. Als ze niet op het opgeschoten 
gras hadden gestaan, kon je gegarandeerd een speld horen vallen.
 Ronaldo negeerde de vragende blikken die op hem gericht 
waren en ging verder: ‘Maar er is een probleem. De groep heeft 
de hulp nodig van een paar jonge mensen. Slimme, maar vooral 
eerlijke. Daarom dacht hij meteen aan jullie.’
 ‘Wie?’ vroeg Mila aarzelend. Haar stem slaagde erin de span-
ning in de lucht een beetje te doorbreken.
 ‘Wel …’ Ronaldo liet zijn schouders even opspringen. ‘Mijn 
vader, natuurlijk.’
 Mila’s arm ging als vanzelf naar achteren en vloog daarna in 
een boog naar voren. Haar ogen sloten zich voor wat binnen een 
halve tel zou komen.
 Ronaldo lag plotseling languit op de grond. Hij kreunde en 
raakte met de toppen van zijn vingers de zijkant van zijn kin aan. 
‘Wat …’ stamelde hij.
 Een grote onscherpe vlek zweefde boven hem. Naarmate hij 
met zijn ogen knipperde, kreeg de vlek ogen, een neus en een 
mond.
 ‘Timo?’

 ‘Zie je sterretjes?’
 ‘Wat?’
 ‘Of je sterretjes ziet? Dat zeggen ze toch als je een dreun hebt 
gekregen?’
 ‘Dreun? Heb je me geslagen?’
 ‘Ik niet. Mila wel. Recht op je smoel. Ik denk dat de wereld-
kampioen boksen het niet beter had gekund, zelfs als hij hard zijn 
best deed!’
 Ronaldo kneep zijn ogen zo hard dicht dat het bijna pijn deed. 
Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en opende ze opnieuw 
in de hoop beter te zien, maar het enige wat hij zag, was het top-
je van Timo’s neus. Die staarde hem aan als een vis die zich tegen 
de binnenkant van zijn kom drukt.
 ‘O jee, dat ziet er niet goed uit. Maar je hebt geluk gehad dat 
zij het dichtst bij jou stond. Had Cherry je die mep gegeven, dan 
zag je niets meer.’
 ‘Maar waarom? Wat heb ik misdaan?’
 Timo voelde aan zijn eigen kin en bekeek Ronaldo vanuit ver-
schillende hoeken. ‘Als je ’t mij vraagt, heb je eerder iets verkeerds 
gezégd. Mila is meestal niet zo boos als ik iets misdoe. Iedereen 
maakt fouten, zegt ze dan. Maar met woorden kun je maar beter 
oppassen.’
 Ronaldo duwde zich overeind met zijn ellebogen. In het ver-
lengde van zijn gestrekte benen zag hij Mila en Cherry. Ze ston-
den zeker vijf meter verderop.
 ‘Wat doen ze?’
 ‘Ze maken ruzie.’
 ‘Ruzie?’
 ‘Ja, Cherry vond dat ze je al meteen had moeten afschepen. Dat 
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had Mila die pijnlijke knokkels bespaard.’ Timo trok zijn wenk-
brauwen op. ‘En alle pijnlijke rest.’
 ‘Pijnlijke rest? Mijn kin, bedoel je?’ Ronaldo masseerde de zere 
plek met zijn vingers.
 ‘Nee, haar hart,’ zei Timo toonloos.
 ‘Haar hart?’
 ‘Ja, ik snap het ook niet. Ik heb haar daar nog ooit over horen 
klagen.’

3

Een onaangename verrassing

In de auto die hen net buiten het dorp had staan opwachten, was 
het muisstil. De motor draaide bijna onhoorbaar en iedereen 
hield de lippen stijf op elkaar. De donkere man met de uniform-
pet achter het stuur keek een paar keer in zijn spiegel, maar zodra 
zijn blik die van Mila kruiste, richtte hij zijn ogen weer op de weg. 
Ze dacht dat ze hem soms zelfs zachtjes zijn hoofd zag schudden.
 Mila beet op haar nagels. Ze had in geen maanden woorden 
gehad met Cherry. Over niets en niemand. Maar zonet hadden 
ze zeker een kwartier lang staan bakkeleien. Toen ze allebei een-
maal gekalmeerd waren, had Mila Cherry ervan weten te overtui-
gen dat ze de vraag van Ronaldo niet zomaar konden weigeren. 
Dat dat verkeerd zou zijn. Ze kon niet uitleggen waarom, maar 
het voelde gewoon niet correct om Ronaldo zomaar af te sche-
pen. Per slot van rekening had hij hen ook geholpen. Dat gaf zelfs 
Cherry toe. Bij elke poging om een argument of een motivering 
te vinden, besefte Mila echter dat ze eigenlijk niet zozeer Cherry 
wilde overhalen, maar vooral zichzelf. En nu wist ze al helemaal 
niet of ze daar goed aan had gedaan.
 De rit duurde een halfuur en niemand durfde het aan om zijn 
mond open te doen. Ook niet toen het duidelijk werd dat het witte 
vliegtuig met een bliksemschicht erop waarnaast ze halt hielden 
voor hen bestemd was.


