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Hoofdstuk 1

Truth or dare

‘Doen,’ zei Nelly.
‘Doen?’ vroeg Zehra. In haar ogen flonkerden de feestlampjes 

die Nelly cadeau had gekregen. ‘Zeker?’
Nelly zat op het matras van Elizabeth, met haar rug tegen de rand 

van haar eigen bed. Ze keek naar de hangende lijven, de slaperige 
gezichten boven pyjama’s en badjassen. Niemand zei wat. Tot nu toe 
had iedereen voor waarheid gekozen.

‘Zeker,’ zei Nelly. En zeker was ze. Niet van de opdracht die Zehra 
voor haar zou verzinnen. Wel van haar taak de waarheid koste wat 
kost geheim te houden. Want Nelly wist iets wat geen mens mocht 
weten.

Haar propvolle slaapkamer kwam in beweging. De luchtbedden, 
de dekens en de ritselende slaapzakken. Alleen naast de plankenwand 
en onder het bureau was de vloer zichtbaar. Haar gasten, die sinds 
kort weer haar vrienden waren, worstelden zich overeind.

‘Benodigdheden: poppenkleertjes,’ zei Zehra beslist. Zehra had 
sinds kort een fashionvlog. Hoe meer volgers ze had, hoe raarder 
ze praatte.

‘Ik zoek iets op Josy’s kamer,’ zei Nelly.

Stilletjes doorzocht Nelly de houten poppenlades van haar zusje. 

You’re gonna need a bigger boat. 
(Je hebt een grotere boot nodig.)

Uit de film Jaws van Steven Spielberg (1975),  
naar het boek van Peter Benchley (1974). 

Deze beroemde zin komt niet uit het boek, zelfs niet uit het 
script. Hij ontstond tijdens het filmen. Er ging veel mis tijdens het 
opnameproces. Zo was de boot waar de crew mee moest werken 

te klein. Bij alles wat er misging, grapten cast en crew tegen elkaar 
‘Je hebt een grotere boot nodig’. De hoofdrolspeler ging die zin 

in geïmproviseerde scènes gebruiken. Een van die keren heeft de 
uiteindelijke film gehaald: hij ziet voor het eerst de haai, loopt in 

shock achteruit de hut van de kapitein in, en zegt de zin.

We still can’t just behave ourselves 
Even if to save our own lives 

We are a brutal kind 
(We kunnen ons nog steeds niet gedragen 

Zelfs niet als we ons eigen leven willen redden 
We zijn een wrede soort)

Uit het lied ‘So says I’ van The Shins (2003)
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Elizabeth. Even bleef hij gekwakt staan. Daarna rechtte hij zijn rug 
en liep zonder om te kijken de kamer uit.

‘Rotbeest!’ schreeuwde Zehra.
Een drupje bloed viel op haar satijnen nachttopje. Het was een 

raar gezicht, een jong meisje in een pyjamasetje voor grote meisjes. 
Het kreeg zelfs iets griezeligs, nu er een helderrood streepje ver-
scheen. Zehra kermde en strompelde naar de badkamer.

‘Pleisters liggen in de spiegelkast,’ riep Nelly.

Nelly had liever geen truth or dare gespeeld. Maar haar gasten von-
den dat dat bij een slaapfeestje hoorde. Dus Nelly speelde mee. Het 
liefst had ze óók voor waarheid gekozen, net als haar vrienden. Maar 
de kans was te groot dat die in de gaten kregen dat Nelly een groot 
geheim met zich meedroeg. Het geheim van de dieren, dat Nelly’s 
ekstervriend Marcus haar vorige herfst had onthuld.

In een ver, ver verleden praatten mensen en dieren met elkaar. 
Ze overlegden, hadden het over ditjes en datjes en maakten grapjes. 
Totdat mensen besloten dat zij de belangrijkste wezens op aarde wa-
ren. Dat zij de baas moesten spelen over bomen, planten en dieren. 
Sindsdien zwegen dieren tegen de mens, en praatten ze alleen nog 
als geen mens ze hoorde.

Wes, de leider van de eksterbende, had het Marcus kwalijk geno-
men dat hij tegen een mens had gesproken. Geen dier haalde het in 
zijn hoofd het grote geheim te onthullen, en dan was het uitgerekend 
in zíjn bende misgegaan. Wes had de vriendschap tussen Nelly en 
de leden van zijn bende verboden.

Gelukkig hadden de eksters zich daar niks van aangetrokken. 
Marcus had zelfs een plan bedacht om zijn fout goed te maken: als 

Toch kon ze zo veel geluid maken als ze wilde. Haar zusje Josy was uit 
logeren en ook haar oudere zus Rita sliep bij een vriendin. Jarenlang 
had Nelly niet kunnen wachten tot haar slaapfeestje. Maar hoe meer 
haar verjaardag in zicht kwam, hoe meer ze ertegenop had gezien.

Nelly schrok op van de proestuitbarsting aan de andere kant van 
de overloop. Met lood in haar sloffen en poppenkleren in haar han-
den liep ze terug naar de slaapkamer. Haar gasten stopten met lachen 
en giechelden wat na. Nelly wurmde zich om de deur heen. De vier 
matrassen pasten net niet. Het luchtbed van Orlando blokkeerde 
de doorgang. Nelly waggelde steunend tegen haar kledingkast en 
struikelend over benen naar het midden van de kamer.

‘Is dit oké?’ Nelly plofte tegen haar bed en hield een gebreid 
vestje in de lucht.

‘Ik denk dat dat wel past.’ Zehra sloeg haar arm om Elizabeth. 
‘Een beetje krap, maar dat is juist lachen. Jouw dare wordt supercute. 
Het is een make-over!’ Zehra’s poeslieve blik verdween in een kattige 
grimas. ‘Van die luie kater van je!’

Geschokt draaide Nelly zich om naar Blav, die op haar bed lag 
te snurken. Ze schudde haar hoofd.

‘Je moet,’ zei Zehra. Kyona knikte hevig.
Voordat Nelly iets kon zeggen, trok Zehra de grote zwart-witte 

kater uit zijn slaap. Zijn voorpoten recht naar boven, zijn onderlijf 
bungelend tegen Zehra’s benen. Blav begon te brommen.

‘Dat vindt hij niet leuk, Zehr,’ zei Nelly. ‘Zet hem neer.’
‘Hij spint!’
‘Dat is geen spinnen …’ probeerde Nelly nog.
Maar het was al te laat. Blav haalde uit. Zehra greep naar haar 

nek. De oude kater kwakte op vier poten naast het hoofdkussen van 
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‘Vergeet het maar,’ zei Nelly. Ze drukte Plork stevig tegen zich aan.
‘Zo werkt het niet,’ zei Zehra. ‘Wij hebben net ook alles verteld. 

Orlando, dit vind je toch niet oké? Dat jij van Nelly moest vertellen 
over Elena.’ Zehra deed niet haar best een grinnik in te houden. ‘En 
dat Nelly, nu het voor haar lastig wordt, ineens afhaakt?’

Orlando was als eerste aan de beurt geweest vanavond. Nelly 
had de vraag verzonnen, en daar had ze niet lang over na hoeven 
denken. Ze vroeg naar iets wat lang geleden gebeurd was. Iets wat 
Nelly zelf al wist, maar wat ze al die jaren voor zich had gehouden. 
Dat was moeilijk geweest, maar ze had het destijds nou eenmaal 
aan Orlando beloofd. Als Orlando het zelf vertelde, hoefde ze haar 
belofte niet te breken.

Orlando had Nelly gesmeekt of ze niet een andere vraag kon 
stellen. Welke vraag ook, hij zou eerlijk antwoorden. Nelly vond het 
zonde als dit stukje geschiedenis vergeten raakte. Dus ze bleef erbij 
dat hij de waarheid moest vertellen over de warme dag bij peuter-
speelzaal De Gouden Tuimelaar. De dag dat ze samen met Elena in 
het opblaasbadje zaten. Bil aan bil, zonder luiers. Over wat Orlando 
deed toen Elena een dikke drol in het badje had geperst. Toen die als 
een worst langs de verbaasde blikken van de drie peutertjes dobberde.

Orlando bekende dat hij er een onderzeeboot in had gezien. Dat 
hij ermee was gaan spelen. Dat hij het had uitgekrijst van verdriet 
toen het lauwe speeltje in zijn hand uiteenviel. Dat Elena hem had 
getroost. Elena, die van haar ouders niet op Nelly’s slaapfeestje mocht 
komen, omdat Orlando er ook was. En Orlando was een jongen.

Zehra, Elizabeth en Kyona hadden het stoer gevonden dat Or-
lando het verhaal had verteld. Orlando had een buiging gemaakt 
en met een smekende blik naar Nelly gekeken. Nelly had gezegd 

Nelly lid werd van de eksterbende, was het niet zo erg dat ze het ge-
heim wist. Een eksterbendelid was toch net iets anders dan zomaar 
een mens.

Om toe te treden tot de bende moest Nelly eerst leren vliegen. 
Toen Wes ontdekte dat het Nelly met de hulp van de eksters gelukt 
was, werd hij zo kwaad dat hij Marcus aanviel. Uiteindelijk draaide 
Wes bij, nadat Nelly had bewezen dat de geheimen veilig waren bij 
haar. En zo werd Nelly lid van de eksterbende. 

Maar geheimen bewaren was niet iets wat je een keer deed en 
daarna een poos niet. Nee, een geheim bewaren deed je altijd. De 
hele tijd. Ook op je eigen slaapfeest.

Met een pleister op haar nek kwam Zehra terug. ‘Denk maar niet 
dat je er nu van af bent.’

‘Kun je niet iets anders verzinnen?’ vroeg Elizabeth. Elizabeth 
was niet alleen Zehra’s beste vriendin, maar ook die van Nelly. ‘Dit 
is zielig.’

Zehra liet zich op het paarden- 
dekbed van Kyona zakken. Ze keek 
Nelly peilend aan. Opeens stond ze 
op. ‘Waar is dat hondje van jullie?’

‘Ah nee, Zehr!’ riep Elizabeth 
haar na.

Triomfantelijk kwam Zehra 
terug, gevolgd door een enthou-
siaste Plork. Kwispelend waagde 
het hondje zich over de schomme-
lende ondergrond naar Nelly.
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lap over Kyona, die zich op haar beurt gierend om Zehra drapeerde. 
Plork begon zachtjes te janken, met haar staart tussen de poten. 
Nelly voelde dat ze bijna mee ging huilen.

Wat was dit voor onzin? Dit was háár feestje. Voorzichtig trok 
ze Plorks poot weer uit de mouw.

Hijgend van het lachen duwde Zehra Kyona van zich af. ‘Wat 
doe je nu?’

‘Ik stop ermee.’ Nelly liet Plork de kamer uit.
Zehra ging rechtop zitten en veegde haar lachtranen weg. Haar 

gezicht stond op onweer.
‘Ik vind er ook geen bal meer aan.’ Orlando keek op van zijn 

strip. ‘Zullen we iets anders doen?’
‘Goed plan!’ riep Elizabeth en ze sprong in dekenwonderland. 

‘Kom, Nelly, kussengevecht!’
Voor ze kon protesteren, kreeg Nelly een beuk tegen haar rug. 

Orlando grijnsde breeduit, zijn hoofdkussen bungelend in zijn hand. 
Een kussengevecht … Nelly zag er de lol niet van in. Kussens waren 
zacht. Maar ook met iets zachts kon je genadeloze klappen uitdelen.

Waarom keken ze niet gewoon een laatste film? En gingen ze 
daarna slapen? Waarom vonden haar vrienden precies die dingen 
leuk waar Nelly een hekel aan had? Nelly moest wennen aan de 
nieuwe situatie. Dit feestje was de eerste keer dat ze zo lang met haar 
vrienden samen was sinds de herfst van vorig jaar.

De Nelly van toen had niet toegestaan dat ze deze stomme spel-
letjes deden. Die had bepaald wat ze gingen doen. En die had er 
streng op toegezien dat haar kamer dit overleefde.

Want dat veroorzaakte op dit moment de grootste knoop in Nel-
ly’s maag. De invasie in haar domein, met haar spullen. Bij dieren 

dat het verhaal niet af was. De waarheid kende een spectaculaire 
ontknoping. Uiteindelijk fluisterde Orlando dat Elena hem had ge-
troost door een nieuw spelletje te bedenken. Een wedstrijdje. Wie 
het gezicht van de ander zo snel mogelijk kon schminken met de 
uiteengevallen onderzeeboot. De meiden waren abrupt gestopt met 
giebelen en gilden het uit. Dubbel van het lachen had Nelly moeten 
denken aan de ouders van Elena. In acht jaar tijd was het kennelijk 
raar geworden dat Orlando op een slaapfeest was met verder alleen 
meisjes. Raarder dan dat hun dochter en diezelfde jongen elkaar 
ooit hadden ingesmeerd met klontjes peuterdrol.

‘Orlando, het is toch aso als Nelly het niet doet?’ dramde Zehra. 
‘Meiden?’

‘Oké,’ zei Nelly. ‘Ik kies eerst iets wat haar past. Dit vestje is te 
klein.’

‘Sorry, Nelly,’ zei Zehra. ‘Dit vestje heb je uitgekozen, dit vestje 
moet je gebruiken.’

Elizabeth schudde haar hoofd. Orlando leunde tegen de kleding-
kast en pakte een strip van Donald Duck uit zijn tas.

Met haar rug naar Zehra probeerde Nelly Plork op haar gemak 
te stellen. Plork dook omlaag. Zoals altijd wanneer iemand haar 
ervan wilde overtuigen dat er niets aan de hand was.

‘Plorkie, even dit aan. Daarna meteen weer uit. Kom maar met 
je poot.’

Zehra en Kyona stootten elkaar aan. Nelly frummelde de poot 
teen voor teen door het mouwgaatje. Plork hield haar oren strak 
naar achteren, haar ogen stonden op de allerzieligste stand.

‘Sorry, Plorkie. Ik wil het ook niet.’
‘Ik wil het ook niet!’ gilde Zehra uit. Ze wierp zich als een slappe 
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Nelly trok een vies gezicht. Daar had ze helemaal geen zin in. 
Maar Nelly wist wat er kon gebeuren als ze haar zin te veel zijn 
gang liet gaan.

Ze zuchtte. ‘Orlando, ik vraag mijn vader of je een pak van hem 
aan mag. Volgens mij hebben jullie bijna dezelfde maat.’

Orlando haalde zijn schouders op, pakte de Donald Duck en 
bladerde verder.

had ze er geen last van. Maar als mensen haar kamer binnenkwa-
men, zette ze zich altijd schrap. Er kon zoveel misgaan. Ze konden 
dingen pakken waarvan Nelly niet wilde dat ze gepakt werden. Ze 
konden dingen verkeerd terugleggen. En het allerergste: ze konden 
iets stukmaken.

Bij de oude Nelly haalde niemand het in zijn hoofd zich al te 
veel op zijn gemak te voelen op haar kamer. De nieuwe Nelly snapte 
dat het zo niet werkte. De nieuwe Nelly was natuurlijk nog altijd 
de oude Nelly, maar dan iets beter voorbereid. Die had haar snoep-
verzameling en de spulletjes waar ze het meest zuinig op was veilig 
weggeborgen. Vijf rondvliegende kussens konden nog steeds van 
alles doen sneuvelen. Toch kwam het kussengevecht niet op zo’n 
verkeerd moment.

Nelly pakte haar eigen hoofdkussen, sprong op Zehra af en gaf 
haar met volle kracht een mep tegen het hoofd. Zehra wankelde 
en liet zich achterovervallen. Als een voetballer die een strafschop 
probeerde te regelen.

‘Zehr!’ riep Elizabeth uit. ‘Gaat het?’
Dramatisch opende Zehra haar ogen en staarde naar het plafond 

van de dakkapel. Orlando plofte weer op zijn luchtbed.
‘Dat is niet echt de bedoeling van een kussengevecht, Nel,’ zei 

Elizabeth, terwijl ze Zehra omhooghielp.
‘Het geeft niet. Au,’ zei Zehra. Blijkbaar kende Zehra ook de 

reclame van die duffe vrouw met grijs gezicht, die na het innemen 
van een pijnstiller haar haren losgooide op een ultrakleurig feest. 
‘Zullen we elkaar opmaken? Dan zakt mijn hoofdpijn hopelijk wat.’ 
Zehra bracht haar hand net niet tegen haar slaap. ‘En dan lekker 
kletsen? Girltalk? Sorry, Orlando.’


