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Meester Magnificent

De winkel van meester Magnificent
Voor al uw alledaagse wonderen
 Michiel had het al drie keer gelezen. Het stond er echt, in glan-
zend gouden letters. Het moest een nieuw winkeltje zijn. Michiel 
had het rode uithangbord nooit eerder gezien, terwijl hij de straat 
op zijn duimpje kende. Als hij ’s ochtends naar school liep, kwam 
hij langs een bakker, een bloemist, een houthandel en een kleine 
supermarkt. Nooit voorbij dit gekke winkeltje.
 Het leek zich vannacht tussen twee grote grijze kantoorgebou-
wen te hebben geperst. De vuurrode bakstenen van de voorgevel 
lagen in golvende rijen op elkaar. Michiel keek naar de glanzen-
de groene deur. Hij stond een stukje open. In het gangetje hing 
een rood fluwelen gordijn dat lichtjes op en neer wapperde. Wat 
daarachter zat, was een groot mysterie. Het raam van de etalage 
zag zo dof dat Michiel zijn neus tegen het glas moest drukken 
om er een beetje doorheen te kunnen kijken. 
 Toen hij dat deed, zag hij iets bewegen. Een donkere gedaan-
te, hij liep vanaf de andere kant van het glas op hem af. Een hand 
ging omhoog, de schim zwaaide. 
 Snel deed Michiel een paar passen naar achteren. Hij mocht 
van zijn moeder geen gedag zeggen tegen vreemden. Vreemde 
mensen konden gevaarlijk zijn. Ze konden je meenemen. Michiel 
had weleens gevraagd waar een vreemde hem mee naartoe zou 
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nemen, maar daar had zijn moeder geen antwoord op kunnen 
geven.
 Michiel keek om zich heen. In de ochtend was het altijd rus-
tig in de stad. Er hing een bloemige geur in de straat die hij nooit 
eerder had geroken. Even verderop laadde een chauffeur zijn 
vrachtwagen. Verder was er niemand te zien.
 Over een kwartier moest hij op school zijn. Niet dat hij er 
zin in had. Hij had een proefwerk aardrijkskunde, waarvoor hij 
niet had geleerd. Expres niet. Waarom zou hij alle landen van de 
wereld moeten kennen? Hij zou toch nergens naartoe gaan. De 
planeet was een levensgevaarlijke plek. Dat vertelde Het Nieuws 
elke dag. 
 ’s Avonds om acht uur zaten zijn vader en moeder voor de te-
levisie. Om de meest vreselijke verhalen te horen. Sinds kort zat 
Michiel tussen hen in. 
 ‘In dit leven kun je niet zonder Het Nieuws, Michiel. Als jij 
alleen maar op je rug in het gras ligt en naar niks kijkt, loopt het 
niet goed met je af,’ had zijn vader op een dag met een priemende 
wijsvinger tegen hem gezegd. ‘Je bent elf jaar. Bijna twaalf. Nog 
even en je bent het huis uit. Je moet weten wat er in de wereld te 
koop is.’ 
 ‘Maar er is niks leuks te koop!’ had Michiel uitgeroepen.
 ‘Dat komt omdat het leven niet leuk is, Chieltje. Wen er maar 
vast aan,’ had zijn moeder er gapend aan toegevoegd. Daarna had 
ze een bitterbal in een klodder mosterd gedoopt en de afstands-
bediening gepakt, want Sterrennieuws begon. 
 Sterrennieuws zat een half uur voor Het Nieuws. Het zat ook 
vol ellende. Alleen kwam deze ellende van de sterren. Niet van 
boven, maar van beroemdheden die van hun leven een rommeltje 
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hadden gemaakt. Een blonde vrouw met rode lippen die Gloria 
heette, babbelde elke dag de nieuwtjes aan elkaar. Dat deed ze op 
een niets-aan-de-hand-toontje, terwijl er van alles aan de hand 
was. Want er waren sterren ziek en er waren sterren die ruzie had-
den. Elke dag ging er eentje scheiden en elke dag ging er eentje 
trouwen, en dan was er ook gedoe. Gedoe over de jurk, gedoe 
over de ring of gedoe over gedoe. Soms werd er een baby gebo-
ren. Die was vanaf dag één dan ook bekend. De vrolijke sterren-
nieuwtjes waren op één hand te tellen, de ellendige op honderd. 
Toch keek zijn moeder altijd met een glimlach op haar gezicht 
naar het programma. Zijn vader ook, maar dat kwam volgens zijn 
moeder door de blouse van Gloria, die altijd een paar knoopjes 
miste.
 ‘Zie jouw moeder eens lekker genieten op de bank,’ zei zijn 
vader op een dag tegen Michiel. ‘Ze is net mijn iPhone, die moet 
zich ook elke dag eventjes opladen.’
 Daar begreep Michiel niets van. Als hij op zijn rug in het gras 
lag, zag hij de wolken veranderen in kamelen en olifanten of in 
wezens die niet eens bestonden. Dan werd hij blij. Sterrennieuws 
maakte hem niet blij, Sterrennieuws maakte hem moe, net zoals 
Het Nieuws dat deed. 
 Als Michiel tussen zijn brede moeder en nog bredere vader 
in zat, stak hij het liefst zijn vingers in zijn oren. Dan sloot hij 
zijn ogen. Omdat hij de geweren niet wilde horen. Omdat hij de 
kapotte huizen niet wilde zien. Omdat hij liever in de stilte was 
en keek naar het zwart dat aan de binnenkant van zijn oogleden 
zat. Als hij een beetje kneep, verschenen er spikkeltjes en oranje 
vlekken. 
 Michiel staarde naar het rode doek in het halletje, dat nog 



steeds lichtjes op en neer bewoog. En toen nam hij een besluit. 
Hij stapte naar binnen en trok het rood fluwelen gordijn opzij.
 ‘Daar ben je dan.’
 Op een smal tafeltje naast de gouden kassa stond een kande-
laar. Het stompje kaars was het enige licht in de verder lege ka-
mer. Al zag de man voor Michiel er behoorlijk zonnig uit. Hij was 
de meeste bijzondere verschijning die Michiel ooit had gezien, 
en dat kwam niet door zijn kanariegele kostuum. Ook niet door 
de blauwe hoge hoed op zijn hoofd waar, over de brede rand, 
een oranje locomotief reed. Het had zelfs niets te maken met de 
woestijnrat die vanuit het gele borstzakje piepte en vriendelijk 
naar Michiel grijnsde. Het kwam door iets dat om de man heen 

hing en dat Michiel voor een ogenblik naar adem deed 
happen. Het was de paarse gloed die als een wervel-

wind om de gele man met de hoed heen zwerm-
de. Alsof hij zichzelf zojuist tevoorschijn had 

gegoocheld. De gloed rook naar de laven-
delwasverzachter van zijn moeder, maar 

dan echter, vers geplukt.
 


