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Ook als het leven je pech geeft, is er altijd  
wel een klein beetje geluk te vinden!

 
Mijn proeflezers Aquilien, Angela, Gitte, Anne, Laura,  

Merel, Monique en Maaike: jullie waren mijn puntjes op de i. 
– Li

 
Het O mijn god-spel van juf Lou uit ‘Een bijzonder spel’  

werd gebaseerd op de omgame van Lou Niestadt.  
Meer info op: www.louniestadt.com/omgame.
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Hemelse modder

‘Onze nieuwe buurvrouw is een heks!’ 
Gabriel smeert een dikke laag pindakaas op zijn boterham 

en stopt vervolgens een lepeltje in de pot sambal. Hij roert even 
door de donkerrode smurrie en laat dan een klodder op zijn 
boterham glijden. 

‘Heb je haar al gezien?’ vraagt hij terwijl hij het rode goedje 
heel precies op de pindakaas uitsmeert. ‘Ze heeft geen punthoed 
en ook geen wrat op haar neus of kin,’ zegt hij zonder het ant-
woord van zijn opa af te wachten. ‘Maar ik zag haar lopen met 
potten en pannen.’

Opa trekt z’n wenkbrauwen op. ‘Misschien houdt ze wel van 
koken?’

‘Maar ze heeft ook een bezem. En een kat. Een zwarte. Maar 
niet helemaal. Haar staart heeft een wit puntje.’ Afwachtend kijkt 
hij opa aan tot die zegt dat hij gelijk heeft. Dat dat inderdaad 
duidelijk de kenmerken van een heks zijn. 

Als opa blijft zwijgen, legt hij de plakjes banaan die hij net 
gesneden heeft boven op de sambal. Drie plakjes in breedte en 
vier in de lengte. 

‘Ik ga een oogje in het zeil houden vanuit de tuin,’ zegt Gabriel 
dan. Hij legt er nog een boterham bovenop en neemt een grote 
hap. ‘Aws uk mwijn bwoterwam op hweb, gwa uk,’ smakt hij met 
volle mond.

Hoofdschuddend schuift opa zijn stoel naar achteren en loopt 
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naar de keuken. Hij komt terug met een bordje in zijn handen. 
‘Ik heb appelcake gebakken. Wil je een stukje?’ Opa houdt het 
porseleinen gebakbordje met de roze roosjes voor zijn neus. Er 
liggen drie plakjes cake op.

‘Wat een goed idee! We kunnen de heks uitnodigen voor een 
stukje appelcake. Dan kunnen we haar meteen uithoren. Zet jij 
alvast het water op voor de thee?’ Gabriel likt met zijn tong de 
laatste restjes pindakaas en sambal uit de hoeken van zijn mond 
en schuift zijn stoel naar achteren. ‘Ik ga meteen naar haar toe.’

‘Nee!’ Opa verheft zijn stem. 
Gabriel doet net alsof hij opa niet hoort en haast zich via de 

achterdeur naar buiten. 
‘Gabriel!’ roept hij luid als zijn kleinzoon niet reageert. ‘Je weet 

dat ik niet van bezoek hou!’
Op het tuinpad botst Gabriel bijna tegen iemand op. De heks. 
‘W… wat doet u h… hier?’ Onderzoekend kijkt hij haar aan. 

Hij was op weg om haar uit te nodigen en nu staat ze ineens hier 
in hun tuin. Kan ze gedachten lezen? Ze is echt een heks. Hij 
wist het.

‘Hetty!’ Ze steekt haar vrije hand naar hem uit. In de andere 
hand heeft ze een glazen kom met … iets dat eruitziet als poep. 

Gabriel staart van haar uitgestoken hand naar de berg poep 
in haar andere en weer terug. 

Lachend volgt Hetty de heks zijn blik. ‘Een welkomstcadeau-
tje,’ zegt ze vrolijk. ‘Zijn je ouders ook thuis?’ 

Een welkomstcadeautje? Ze hoeft opa en hem toch geen wel-
kom te heten … Zij is degene die hier nieuw is. Nu vertrouwt hij 
het helemaal niet meer. En wat zit er in die kom? Poep? Waar-
schijnlijk niet, maar deugen doet het vast ook niet. 
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‘Ik woon hier met mijn opa,’ bromt Gabriel. 
‘Is je opa ook thuis? Ik wil wel graag even met hem kennis-

maken.’ De heks wacht het antwoord niet af en loopt in de richting 
van de achterdeur. 

Gabriel haast zich achter haar aan en blokkeert de ingang. 
‘Wat zit er in die kom?’ Met zijn handen in zijn zij kijkt hij haar 
afwachtend aan. ‘Het lijkt wel poep!’ Hij rimpelt zijn neus alsof 
hij de stank nu al kan ruiken, ook al zit er een deksel op het be-
toverde goedje. 
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De heks kijkt hem glunderend en tegelijk verwachtingsvol 
aan. ‘Hemelse modder!’

Hemelse modder? Waarom kijkt ze er zo trots bij? Gabriel weet 
het al. Ze kan gewoon niet wachten tot ze opa en hem betoverd 
heeft. Hemelse modder … Het klinkt afschuwelijk. 

‘Eh, opa doet net een dutje. Weet u wat? Ik geef opa die modder 
wel. Misschien kan hij er een van zijn rozenstekjes in planten. Ik 
zal hem de groeten van u doen!’ 

Gabriel grist de kom uit de handen van de heks, en nog voor 
ze iets kan zeggen, glipt hij naar binnen en doet de deur op slot.

‘Opa? Waar ben je?’ 
Gabriel loopt de keuken binnen. Daar is opa niet. Hij zet de 

kom met modder op het aanrecht. Die gooit hij straks wel stiekem 
weg. Eerst moet hij opa waarschuwen. 

‘Opa? Opa? Opaaa …?’ roept Gabriel, tot hij hem in de woon-
kamer ziet zitten. ‘O, daar ben je. Ik had gelijk hoor, opa. Ze is 
een heks. Ze kan gedachten lezen. En … ze wil ons betoveren. 
Met modder. Een welkomstgeschenk noemde ze het. Is dat niet 
raar? Zij komt hier wonen en wij krijgen een welkomstgeschenk. 
Hoe gek denkt ze dat we zijn? Mooi niet dat ik daarin trap! Ik 
heb haar gezegd dat je een dutje deed en toen heb ik de deur op 
slot gedaan,’ ratelt Gabriel aan één stuk door. ‘Sorry dat ik haar 
wilde uitnodigen, opa.’

‘Modder als welkomstgeschenk? Misschien kan ik er wel een 
paar van mijn rozenstekjes in planten,’ grijnst opa. ‘Geen sorry, 
jongen. Je hebt het goed opgelost. Ga zitten. Dan haal ik een 
plakje cake voor ons uit de keuken.’

Gabriel vouwt zijn handen voor zijn borst en kijkt opa op z’n 
allerliefst aan. 

‘Ik woon hier met mijn opa,’ bromt Gabriel. 
‘Is je opa ook thuis? Ik wil wel graag even met hem kennis-

maken.’ De heks wacht het antwoord niet af en loopt in de richting 
van de achterdeur. 

Gabriel haast zich achter haar aan en blokkeert de ingang. 
‘Wat zit er in die kom?’ Met zijn handen in zijn zij kijkt hij haar 
afwachtend aan. ‘Het lijkt wel poep!’ Hij rimpelt zijn neus alsof 
hij de stank nu al kan ruiken, ook al zit er een deksel op het be-
toverde goedje. 
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‘Met een beker warme chocolademelk erbij in plaats van thee?’
‘Met een beker warme chocolademelk erbij. Maar dan gaan 

we wel een potje pesten. Pak jij het pakje kaarten?’ Nu is het opa 
die Gabriel op z’n allerliefst aankijkt. Opa is een beetje verslaafd 
aan pesten. En hij is er nog goed in ook. 

Gabriel knikt. ‘Als je maar niet valsspeelt. Gisteren had je drie 
jokers. Bij alle vier de potjes. Als je maar weet dat ík de kaarten 
schud en deel.’ 

Maar opa doet alsof hij niets hoort en haast zich de keuken in. 

Hoofdschuddend en grinnikend loopt Gabriel naar het antieke 
bureautje in de hoek van de kamer. Terwijl hij terug naar de tafel 
loopt, schudt hij de kaarten. Zeven kaarten voor opa en zeven 
kaarten voor hem. Het stapeltje dat overblijft, legt hij op tafel. De 
bovenste kaart pakt hij eraf en legt hij naast het stapeltje. Een kla-
veren twee. Gabriel grijnst. Opa mag meteen twee kaarten rapen. 
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Waar blijft hij trouwens? Zo lang duurt het toch niet om warme 
chocolademelk te maken? 

‘Opa, waar blijf je? De kaarten zijn al geschud. En ik heb ze 
ook al gedeeld.’ 

Als het stil blijft, roept Gabriel nog eens. Dat is vreemd. Er 
zou toch niets aan de hand zijn? 

Plotseling krijgt Gabriel het warm en koud tegelijk. De modder. 
De betoverde modder van de heks. Hij springt van zijn stoel en 
rent de keuken in. ‘Opa …?’ 

Als aan de grond genageld blijft hij staan. Daar, aan het aan-
recht, staat opa met de kom in zijn hand. Of beter gezegd met 
zijn gezicht in de kom. Zijn tong lijkt eraan vastgeplakt te zitten. 

‘O … opa. Gaat het wel goed?’ Gabriel stormt op opa af en 
rukt de kom uit zijn handen.

Opa kijkt Gabriel een beetje verbaasd aan. Er zitten bruine 
vlekken op zijn gezicht. Op zijn neus, op zijn wangen en op zijn 
kin. Zijn mond gaat op en neer. Er komt een kreunend geluid 
uit, meer niet. Dan blijven zijn lippen in een soort gekke grijns 
staan. 
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De koek was op!

‘De koek was op! Dat hoorde ik juf Sandra tegen juf Amira  zeggen. 
Ze is weg bij haar man, dat bedoelde ze. Alsof liefde een koek is 
die op kan zijn.’ Gabriel ploft op de rode stoel aan de keukentafel. 
Hij trekt de koektrommel naar zich toe en haalt het deksel eraf. 
Voorzichtig haalt hij er een stroopwafel uit.

Stroopwafels zijn zijn lievelingskoeken. En ook die van opa. 
Hij kijkt ernaar alsof hij ze voor het eerst ziet. De ruitjes aan beide 
kanten. De plakkerige, bruine stroop aan de rand. De zoete geur 
van kaneel die in zijn neus kriebelt, waarna het water hem in de 
mond loopt.

Gabriel zet de kom met een klap op het aanrecht. ‘O nee … 
Kun je nog wel praten, opa? Ik wist dat ik die modder meteen 
had moeten weggooien. Nee, ik had hem niet eens moeten aan-
nemen.’ Gabriel pakt de armen van opa vast en schudt hem op 
en neer. ‘Opa? Opa, zeg iets!’

‘Hemels,’ verzucht opa dan ineens. Hij pakt Gabriels handen 
vast en begint met hem door de keuken te dansen. Zijn ogen 
 stralen. ‘Hemelse modder is hemels. Ik was het vergeten. De buur-
heks, nee, de nieuwe heks … ik bedoel, de nieuwe buurvrouw 
is hemels.’

‘Je bent gek geworden. Ze heeft je echt betoverd!’ Gabriel blijft 
staan, maar opa trekt hem al dansend de hele keuken door.

‘Ja, jongen. Ze heeft me betoverd. Met haar hemelse modder. 
De laatste keer dat ik dat gegeten heb, is toen je oma nog leefde. 
Tien jaar geleden. Het was ons lievelingstoetje! Het wordt gemaakt 
van eieren, suiker, chocolade en slagroom. Ik was bijna vergeten 
hoe lekker het was. Je moet haar misschien maar uitnodigen om 
een plakje cake te eten. En om een potje te pesten. Ja, dat moet 
je doen.’

Gabriel laat opa abrupt los en blijft in het midden van de keu-
ken staan. Haar uitnodigen voor cake? En samen pesten? Zolang 
hij bij zijn opa woont, heeft hij nog nooit iemand uitgenodigd. 
‘Ze is echt een heks. En ze heeft je echt betoverd!’


