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Aan: Helen de Paerle (hhidp@wonenindebuitenlucht.nl)

Van: Julia de Boer (julia.de.boer2007@gmail.com)

Datum: donderdag 7 september, 14.17 uur

Onderwerp: Ik zoek je

Beste mevrouw de Paerle (of mag ik je gewoon Helen noemen?),

Waar ben je? Ik probeer je te vinden, maar het lijkt wel alsof je van 
de aardbodem bent verdwenen. Ik ben bij je huis geweest, maar 
daar was helemaal niemand. Ik heb ook geprobeerd je te bellen, 
maar je nam niet op.

Kun je iets van je laten horen? Ik zou je graag weer willen spreken.

Liefs,
Julia
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Aan: Helen de Paerle (hhidp@wonenindebuitenlucht.nl)

Van: Julia de Boer (julia.de.boer2007@gmail.com)

Datum: vrijdag 8 september, 14.33 uur

Onderwerp: Nog bedankt

Lieve Helen,

Ik wil je zo graag spreken. Kun je snel contact met me opnemen? Je 
hebt mijn nummer. Bellen is misschien het handigste.

Maar dat is niet waarom ik je dit keer mail. Tenminste, dat is 
niet de enige reden waarom ik je alweer mail. Ik wil je namelijk 
ook nog bedanken voor wat je voor mij hebt gedaan. Als jij er niet 
was geweest, was het vast slecht met me afgelopen en ik vind dat je 
een uitleg verdient. Je zult wel veel vragen hebben, want hoe vaak 
gebeurt het dat je een zestienjarig meisje moet redden van haar 
doorgedraaide vriendje (ex-vriendje, bedoel ik)?

Afgelopen dinsdag zul je vast wel even getwijfeld hebben toen 
je me zag. Misschien overwoog je om gewoon door te rijden en dat 
hysterische wijf (want dat was ik) op straat achter te laten. Toch 
stopte je, en daar was ik heel blij om. Je hebt me gered, want ik wist 
niet wat ik moest doen of waar ik veilig was.

Dat ik met mijn fiets tegen de stoeprand was gereden en mijn 
wiel daardoor was verbogen, was het ergste dat me op dat moment 
kon overkomen. Ik kon niet verder fietsen, en mijn doorgedraaide 
vriendje zat me op de hielen.

Vier dagen eerder had ik het met hem uitgemaakt. Weet je waar-
om? Omdat hij me de kriebels gaf. Hij was veranderd. Vroeger was 
hij een geweldige jongen en voelde ik me helemaal op mijn gemak 

Aan: Helen de Paerle (hhidp@wonenindebuitenlucht.nl)

Van: Julia de Boer (julia.de.boer2007@gmail.com)

Datum: donderdag 7 september, 22.59 uur

Onderwerp: (geen onderwerp)

Beste Helen,

Sorry dat ik je alweer mail, maar toen je me je visitekaartje gaf, zei 
je dat ik altijd contact met je kan opnemen als ik behoefte heb aan 
een luisterend oor.

Ik zou je heel graag willen spreken. Over dingen waar ik niet met 
mijn ouders over kan praten. Er gebeurt iets dat mij de kriebels geeft.

Kun je alsjeblieft iets van je laten horen? Want ik heb het gevoel 
dat ik langzaam gek word.

Help me!

Julia
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gezicht en zijn ogen die vol woede zaten.
Ik keek te vaak achter me, en uiteindelijk ramde ik met mijn fiets 

tegen de stoeprand. Omdat ik zo snel ging, was het wiel meteen 
verbogen. 

Toen was ik echt de wanhoop nabij. Ik stond daar op straat, 
naast mijn kapotte fiets en huilde zoals ik nog nooit had gehuild. 
Ik was hulpeloos en kwetsbaar. Als mijn ex toen was gekomen, had 
hij me afgemaakt.

Gelukkig gebeurde er iets anders. Er reed een zwarte bmw de 
straat in en daarin zat jij. Je stopte, stapte uit en vroeg wat er aan 
de hand was.

‘Je moet me redden,’ riep ik uit. Als ik eraan terugdenk, vraag 
ik me nog steeds af waarom je niet gewoon bent doorgereden. Ik 
was hysterisch, totaal doorgedraaid. Een normaal iemand zou bang 
van me worden.

Jij niet.
Jij bleef rustig en vroeg: ‘Kan ik je helpen?’
Ik veegde mijn tranen af en antwoordde met een bibberende 

stem: ‘Ik wil naar huis.’
‘Stap in. Ik breng je wel,’ zei je.
‘Maar het is heel ver.’ 
Je vroeg waar ik woonde en ik vertelde over het dorp tussen de 

uitgestrekte weilanden.
‘Dat is toevallig. Daar moet ik heen.’
In de auto vertelde je wie je was en wat je in ons dorp kwam doen. 

‘Ik ben makelaar. Niet zomaar een makelaar: ik verkoop bijzondere 
woningen op het platteland, zoals karakteristieke boerderijen met 
een flinke lap grond eromheen. Je wilt niet weten hoe populair die 

bij hem. Tot er in de zomer iets aan hem veranderde. Van het ene 
op het andere moment was hij een vreemde voor me. Als hij me 
aanraakte, voelde ik me diep vanbinnen koud worden. En als hij me 
zoende … Dat was helemaal erg. Alsof hij me via zijn tong infecteerde 
met de meest duistere gedachten die ik me maar voor kon stellen. 
Dan werd het donker in mijn hoofd: mijn hersens veranderden in 
onweerswolken, en het voelde alsof er een glibberige slang door 
mijn hele lichaam kroop die op alle plekken iets van ongekende 
droefheid achterliet.

Ik werd gek van mijn vriendje, en bang! Ik dacht dat ik zou sterven 
als ik nog langer bij hem bleef, dus ik maakte het uit.

Daar reageerde hij niet goed op. Niemand vindt het leuk om 
gedumpt te worden, en ik heb weleens eerder een afschuwelijke 
ex gehad. Maar begrijp me goed: dit was niet normaal. Hij kon me 
niet loslaten. Overdag op school staarde hij de hele tijd naar me, dat 
kon ik voelen. Als hij enkele rijen achter me zat en zijn ogen op mij 
richtte, ontstonden er ter hoogte van mijn schouders twee steeds 
warmer wordende plekken die door me heen leken te schroeien.

Hij achtervolgde me op school en uiteindelijk draaide hij he-
lemaal door. Hij greep me vast, gooide me op de grond en toen 
leraren hem probeerden te kalmeren, begon hij als een wilde om 
zich heen te slaan.

Natuurlijk ben ik daarna gevlucht. Zo snel mogelijk naar huis. 
Alleen woon ik best wel ver van school vandaan, in een klein dorp 
in de polder, dus moest ik kilometers fietsen. Onderweg wist ik 
gewoon dat hij achter me aan zat, dus fietste ik steeds harder. De 
tranen liepen over mijn wangen. Steeds vaker keek ik achterom, 
bang dat ik hem elk moment kon zien, met zijn rood aangelopen 
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wel vreemd. Maar ik moet eerlijk toegeven: het was verder best wel 
een mooi huis. Groot. Heel groot! Maar ook oud.

‘Daar houden mensen juist van,’ zei je. ‘Dat noemen ze authentiek.’
Daarna vertelde je wat er nog moest gebeuren: ‘De vorige bewo-

ner heeft zijn meubels achtergelaten. Een beetje vreemd, maar het 
komt vaker voor. En er zijn een paar kleine lekkages. Daarom heb ik 
besloten om hier enkele dagen te logeren. Een soort “werkvakantie”. 
Want ik vind het heerlijk op het platteland, en ondertussen maak 
ik het huis verkoopbaar. Misschien gaan we elkaar in de komende 
dagen nog vaker zien.’

Ik knikte beleefd en luisterde naar de rest van je uitleg. Uitein-
delijk bracht je me met de auto naar huis. Toen ik wilde uitstappen, 
gaf je mij je visitekaartje. ‘Als er iets is, mag je me bellen. Altijd.’ Je 
knipoogde en vertrok.

Weet je dit allemaal nog? Ik mocht je altijd bellen, maar je telefoon 
staat al enkele dagen uit. Daarom mail ik je. Je hebt me al een keer 
gered, maar ik ben bang dat je dat nog eens moet doen. Er gebeuren 
namelijk dingen … Ik vind het lastig om ze via mail te vertellen. In 
ieder geval kan ik er niet met mijn ouders over spreken. Kun je mij 
bellen? Alsjeblieft? Ik ben bang dat ik gek word …

Groetjes,
Julia.

zijn. Heel veel mensen dromen ervan om tussen het groen te wonen, 
zonder buren, in een huis met geschiedenis.’

‘Welk huis ga je dan verkopen?’ vroeg ik.
‘Net buiten het dorp staat een oude boerderij. Echt een plaatje. 

Meer dan honderd jaar oud, met een rieten dak. Wist je dat boer-
derijen met rieten daken helemaal populair zijn? Mensen krijgen 
daar allemaal warme gevoelens van. Ik verwacht dat ik deze woning 
binnen enkele weken kan verkopen.’

Ik kende het huis niet. Rond ons dorp staan meerdere van dat 
soort boerderijen en eerlijk gezegd vind ik ze niet zo interessant. 
Twee jaar geleden zijn we naar dit dorp verhuisd en ik vind het hier 
echt afschuwelijk. Als ik klaar ben met de middelbare school, vertrek 
ik zo snel mogelijk naar de grote stad. Voor de lol in een boerderij 
wonen lijkt me vreselijk. Dat vertelde ik jou ook en je lachte.

‘Voor deze woning zullen ze in de rij staan,’ zei je. ‘Het enige 
probleem is dat er nog wat aan moet gebeuren. Van die kleine klusjes 
om ervoor te zorgen dat het er verkoopbaar uitziet.’

We reden door de polder richting het dorp. Toen we een weiland 
met koeien passeerden wees je. ‘Kijk daar, tussen de bomen. Dat is 
de boerderij.’ 

Ik zag enkele bomen en daar tussendoor een rieten dak.
Zonder te vragen of ik het wel wilde, reed je ernaartoe en par-

keerde op het erf. ‘Ik zal je een rondleiding geven.’
Eerlijk gezegd had ik daar helemaal geen zin in, maar je had me 

net gered en ik wilde niet alleen zijn. Dus volgde ik terwijl je alles 
uitlegde alsof ik een mogelijke koper was. We liepen door kamers 
vol oude meubels. In de keuken lagen allemaal kapotte borden op 
de grond, alsof mensen er een slaande ruzie hadden gehad. Dat was 


