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nieuwkomer estellre ster van winnipeg

Het plotse debuut van Estellre Teeuwen is het gesprek van  
de dag in de schaatswereld. Hoewel de zestienjarige haar ticket  
voor de Olympische Winterspelen voor het kunstrijden al op zak  
heeft, aast Teeuwen ook op de allroundtitel bij de wereldbeker  
shorttrack in Canada. Met zo veel overwinningen in dit seizoen  
staat de piepjonge Teeuwen voor een unieke keuze: met welke  

schaatsdiscipline maakt ze haar Olympische debuut?

‘Weet ik veel,’ was haar antwoord tijdens de persconferentie  
op vrijdag, een week nadat ze bij Skate Canada International als  
eerste Nederlandse kunstschaatsster een gouden plak binnensleepte.  
Met de koele glimlach van een kampioen leunde ze over de rij  
microfoons. ‘Of ik nu drievoudige axels spring of door de  
geluidsbarrière schaats, voor mij blijft het ijs altijd even magisch.’

Erwen Huijs, Openbaar Dagblad
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PROLOOG

Als er iets ergers bestond dan pizza’s bezorgen met tegenwind, was 
het wel pizza’s bezorgen met tegenwind en regen. Taeke Terpstra 
wist er alles van.

November was geen lieve maand. Zijn stormen hielden 
Nederland al weken in een houdgreep. Bezorgen op de fiets voelde 
daardoor als een knipoog naar de hel van ’63. Toch trapte Taeke 
stug door, zijn tenen brandend op de trappers. Als de Elfsteden-
schaatsers het toen konden, overleefde hij dit ook. Zo zoefde 
hij door de troosteloze wijken van Rotterdam-West. Blik op het 
asfalt, kubus op zijn gebolde rug. Nog even bikkelen, daarna kon 
hij eindelijk languit op de bank liggen. Met een beetje geluk was 
hij op tijd thuis om de Nederlandse shorttrackers live in actie 
te zien. Met nog meer geluk zag hij Schulting of Teeuwen goud 
binnenslepen. Met het meeste geluk lag Feyza aan zijn zijde.

Feyza Megaiz werkte achter de kassa en was het mooiste meisje 
van de wereld. Elke keer als ze Taeke een nieuwe bestelling meegaf, 
gaf ze hem er gratis een stralende glimlach bij. Met wimpers zoals 
Bambi en ogen als smeltende chocolaatjes. Misschien moest hij 
dat tegen haar zeggen, bedacht Taeke.

De ijzige regendruppels brandden gaatjes in zijn wangen, maar 
de gedachte aan Feyz (Fey? Feyzie? Waren ze close genoeg voor 

bijnamen?) hield hem op de been. Hij zou haar mee uit kunnen 
vragen. Hopelijk hield ze van schaatsen. Maar wie hield er nou 
niet van schaatsen?

Taekes gps stuurde hem naar een laan vol portiekwoningen, 
alweer. Vandaag was hij al zeven portiektrappen op geklommen 
en zijn geblesseerde enkel was niet enthousiast om het weer te 
doen. Ach, hij zou in ieder geval voor een halve minuut even een 
dak boven zich hebben. Door samengeknepen wimpers heen 
scande hij het huisnummer. Hij zette zijn fiets op de standaard 
en klemde de warme tas tegen zijn heup. Tegelijkertijd staarde 
hij naar het bonnetje.

Volgens Feyza kon je van alles leren over een mens op basis van 
hun bestelling. ‘Extra kaas wijst op een lijdend hart. Waarschijnlijk 
een geknapte relatie. Pizza veggie getuigt van mentale verwarring. 
Iemand die bewuste dieetkeuzes maakt, komt namelijk niet bij 
ons bestellen,’ had ze laatst gezegd. Inmiddels voorspelde ze er 
zelfs de toekomst mee. Margarita? Liefde in het vooruitzicht. 
Hawaï? Een pijnlijke dood.

Een bestelling zoals deze zag Taeke niet vaak: ‘Pizza chicken 
kebab and onion, zonder kipkebab, zonder rode ui (waag het niet 
om het er wel op te doen), extra kaas en een tranentrekkende 
hoeveelheid hete chilisaus. Bij ontvangst betalen.’

Taeke wist niet wat M.P. van Jacob Roggeveendreef 63 mo-
menteel doormaakte, maar het kon niet goed zijn. Zijn bevroren 
vingers drukten de bel in. Na luid gestommel op krakende 
traptreden ging de voordeur open.

‘Hoi.’ Een jongen van zijn leeftijd leunde tegen de deurpost, 
zijn handen verstopt in zijn zakken. Zijn zwarte kabeltrui rook 
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naar wasverzachter. De synthesizerriedel van abba’s ‘Gimme! 
Gimme! Gimme!’ loeide door de speakers.

Taeke schraapte zijn keel. ‘Goedenavond. Dat is dan €9,69, 
alstu…’

De jongen haalde zijn hand uit zijn zak, een briefje van vijf-
tig tussen zijn wijs- en middelvinger geklemd. ‘Pizzabezorgers 
zijn de onbezongen helden van deze samenleving.’ Hij blies een 
bruine pijpenkrul uit zijn blikveld. ‘Als er iemand fooi verdient, 
ben jij het.’

Taeke kon zijn geluk niet geloven. Dit was een droom! Ei-
genlijk was hij helemaal niet ingeroosterd geweest om vanavond 
te werken. Hij viel in voor Tom, die met een hersenschudding 
in het ziekenhuis lag. Hij zou de buit uiteraard met hem delen. 
‘Wauw, dank u wel!’

De jongen vouwde zijn armen. ‘Wat is je naam?’
‘T-Taeke.’
‘Was dit je laatste bezorging van de avond, Taeke?’
Hij knikte.
‘Ben je wel eens te gast geweest bij een podcast?’
Hij schudde zijn hoofd.
Een grijns verscherpte de gezichtstrekken van de jongen. ‘Wil 

je vanavond te gast zijn bij Thelxes’ Tango’s?’
Taeke schuifelde op zijn gympen. Pizzabezorgers mochten 

niet mee naar binnen. Bovendien wachtte Winnipeg op hem. 
Plus Feyza. ‘Sorry, ik heb al plannen.’

De jongen rolde met zijn ogen. Ineens leken die feller. Groener. 
‘weet je het zeker?’

Plotseling wist Taeke niets meer zeker, behalve dat de stem zo 

mooi klonk. Waar kwam die echo vandaan? Hij voelde zijn kin 
omhooggaan, zodat hij weer oog in oog stond met de jongen, 
die ineens was veranderd. Zijn krullen hadden de kleur van rode 
wijn. Zijn ogen gloeiden als stoplichten. De mooiste ogen van de 
wereld. Feyza’s gesmolten chocolaatjes waren er niets bij.

Voordat Taeke het doorhad, was hij over de drempel gestapt.
‘hang je jas maar op. doe alsof je thuis bent,’ galmde het 

tussen zijn slapen.
Taekes vingers ritsten zijn jas los. Zijn voeten volgden de 

vreemdeling de krakende trap op, alsof hij een marionet was 
geworden.

Dit was een nachtmerrie.
‘Koffie?’ vroeg de jongen, maar Taekes opengevallen mond 

maakte geen geluid. Lachend schudde de jongen zijn hand. 
‘Mauxo Thelxes,’ zei hij, maar Taeke wist niet of het een naam 
of een toverspreuk was.

‘Je hoeft niet bang te zijn,’ stelde Mauxo hem gerust. ‘Je kunt 
er toch niets aan veranderen. kom verder.’

De stem echode uit elke hoek, alsof Taeke klem zat in een 
tunnel.

‘Je hoeft niet veel te doen,’ zei Mauxo. ‘Ik ben vooral benieuwd 
naar een landmenselijke kijk op het succes van Waterloo. Mis-
schien haal ik er nieuwe ideeën uit, snap je? Ik sta altijd open 
voor feedback.’

Taeke snapte het niet. Tot zijn opluchting kon hij zijn hoofd 
nog bewegen, waardoor hij een goede indruk kreeg van de ka-
mer waarin hij zich bevond. Het was er kaler dan een afgetuig-
de kerstboom, met de muren half behangen en een bankstel 
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veegde zijn krullen achter zijn headset en griste een stanleymesje 
uit zijn broekzak. Nonchalant reet hij de pizza ermee in stukken.

Jep, Taeke wist het zeker. Hij zou deze kamer nooit meer ver-
laten. Alleen in een lijkzak, misschien.

Mauxo zette zijn tanden in de druipende kaas en ratelde tegen 
de microfoon. ‘Welkom bij weer een nieuwe aflevering van Thelxes’ 
Tango’s, de podcast waarin ik, Mauxomeile Thelxes van Trianth, 
zoon van Illeile Thelxes en Riveriënne Koraleine en trots lid van 
de Sireleite, jullie op de hoogte houd over mijn avonturen op het 
droge en natuurlijk over het succes van Plan Waterloo.’

Taeke duizelde.
‘Vanavond word ik vergezeld door Taeke, landmens en slaaf 

van de flitsbezorgersindustrie. Taeke, vertel wat over jezelf.’
Toen Taeke zweeg, verscherpte Mauxo zijn stem: ‘vertel wat 

over jezelf.’
De woorden lekten uit zijn mond. ‘Ik ben Taeke Terpstra …’
‘Leuk.’
‘… ik ben bang …’
‘Minder leuk.’
‘… ik ben zestien jaar …’
‘Nice.’
‘… ik houd van schaatsen …’
‘Yikes.’ Mauxo zuchtte. ‘Sorry, ik haat schaatsen.’
Nog een rode vlag.
‘Maar dat maakt niet uit,’ zei Mauxo vlug. ‘Alle meningen heb-

ben waarde, zelfs als ze fout zijn. Daarom ben ik erg benieuwd 
naar jouw mening over mijn laatste succes.’ Glunderend vertelde 
hij over een of ander rif. Nee, ‘Riv’ was een persoon. Die een 

– waarschijnlijk van straat geplukt – eenzaam in het midden. 
Schimmel kroop over het plafond.

‘Ik woon hier niet,’ zei Mauxo vlug. ‘Maar als Peter Pennings 
gezonken kantoor ons iets kan leren, is het dat een goede operatie 
minstens twee hoofdkwartieren kent.’

Peter Penning. Hij was vaak in het nieuws geweest de laatste 
tijd. Hij had de Maas onderzocht tijdens de overstromingen. Hij 
kwam in een mediastorm terecht door een waslijst aan schan-
dalen. Taeke wist niet om welke schandalen het ging; hij had 
zijn drie gratis onlineartikelen van de maand al opgebruikt. Wel 
herinnerde hij zich de reden waarmee Penning de krant van eer-
gisteren had gehaald.

De man had een zware psychose gehad.
Taekes hart bonkte tegen zijn ribben. Mysterieuze psychoses 

klonken ineens niet zo mysterieus meer. Deze situatie telde meer 
rode vlaggen dan de openingsceremonie van de Olympische Spe-
len in China.

Vanuit zijn ooghoeken bestudeerde hij Mauxo, die meeneu-
riede met ‘Super Trouper’ terwijl hij een microfoon in zijn laptop 
plugde. Taeke spotte een open raam. De boom buiten zou zijn 
val breken, hopelijk. Liever gekneusde ribben dan een gehackte 
hersenpan. Hij ademde diep in, maar zo makkelijk mocht het 
niet gaan.

‘Taeke, broski, wat doe je? ga lekker zitten. Maar plof niet 
te hard neer, als je stuitje je lief is.’

Shit. Zijn benen stuurden hem naar de bank. Hij kon geen 
kant op.

Op Mauxo’s hoekige gezicht glom een brede glimlach. Hij 
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verder over hoe hij Riv voor de gek had gehouden door middel 
van een of andere Atlantiade. ‘Ze denkt dat de Rivier haar de 
kracht over het tij heeft gegeven omdat ze een kyrata heeft gered. 
Precies zoals Kleito Semua vijfhonderd jaar geleden. En aangezien 
de Zusters van het Rif haar zo streng riverisch hebben opgevoed, 
zal ze er nooit aan twijfelen. Als de Rivier haar een missie op het 
land heeft gegeven, blijft ons Rivje ook trouw op het land.’

Mauxo leunde achterover, zijn handen triomfantelijk achter 
zijn krullen geplant. ‘Niet om op te scheppen, maar dat was een 
pittig briljant idee. Ik hoefde nauwelijks m’n gaven te gebruiken, 
alleen met Thijs dan. Ik heb nooit de controle verloren. Nul haken, 
nul ogen.’ Zijn glimlach verwijdde. ‘Alles gaat prachtig volgens 
plan.’

Pas toen de deur openging, keek hij op. ‘Neeltje! Leuk dat je 
er bent!’

Neeltje had dezelfde lieve chocolaatjesogen als Feyza. Haar haar 
was dik en lang; grauwe, zandbruine golven die haast dezelfde 
kleur hadden als haar huid. Kleine donkere moedervlekken clus-
terden boven haar wenkbrauw en aan de zijkant van haar wang. 
Haar zandloperfiguur was breed, gehuld in een terracottakleurige 
coltrui en een wijde spijkerbroek. Alles aan haar verschijning was 
zacht, alsof ze het nationale knuffelrecord op haar naam had staan.

‘Als ik nog één woord over de Atlantiade moet horen bijt ik 
de oren van m’n hoofd.’

Kennelijk was ze een wandelende tegenstelling.
‘Dat is anatomisch onmogelijk, vrees ik,’ zei Mauxo.
Neeltje wierp een blik op Taeke, maar negeerde zijn smekende 

ogen met een zucht. ‘Ik wil het niet weten.’

prinses van iets was, maar dat zelf niet wist. Die magische wa-
terkrachten had geërfd, die haar de waarheid zouden laten zien.

‘Waarom is dat slecht, vraag je je misschien af? Nou, niemand 
zit te wachten op de kinderen van Saphiéri Semua. Niemand. Nou 
ja, misschien zijn verwarde fanclub bij de Zusters, maar voor de 
rest is iedereen klaar met de Semua’s en de verschrikkelijke dingen 
die ome Saph in de naam van de Rivier heeft uitgevoerd. Snap je?’

Taeke snapte niets. Over welk koningshuis van welk land had 
Mauxo het überhaupt? België?

‘Illydice was misschien nog wel erger. Je eigen familie laten 
vallen, je eigen broer …’ Zuchtend legde Mauxo zijn hand in zijn 
nek, mompelend: ‘Ik hoop dat jouw ooms en tantes leuker zijn 
dan de mijne.’ Zijn ogen glansden. Tranen? Waarschijnlijk van 
de hete chilisaus.

Snel herstelde hij zijn lach. ‘Gelukkig hebben we hun eerste 
dochter veilig achter de tralies. En Leila probeert niet eens te 
ontsnappen, want ze weet wat wij met haar zusje kunnen doen. 
Afspraak is afspraak. Rivs luizenleventje in Rotterdam zou op 
slag voorbij zijn. Geen van mijn twee nichtjes zou het daglicht 
ooit nog terugzien.’

Mauxo nam een hap van zijn pizza. ‘Klinkt dat duister?’ vroeg 
hij met volle mond. ‘Het is eigenlijk een win-win-win. Wij zijn 
blij dat de Semua’s niet meer regeren, Leila is blij dat Riv vrij en 
veilig is, Riv is blij omdat ze geen flauw idee heeft wie ze is en 
wat er speelt.’

Taeke lette alleen maar op de dichtslaande voordeur en de 
voetstappen op de gang. Er was iemand. Politie? Leger? Feyza?

Maar de geluiden op de trap lieten Mauxo koud. Hij ging trots 
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gezicht, maar hij hield zijn glimlach aangespannen. ‘Beste luis-
teraars, ik weet dat jullie hartstikke benieuwd zijn naar hoe ik 
op eigen houtje de laatste vrije Semua op een dwaalspoor houd. 
Toch, Taeke?’

Taeke zweeg.
Mauxo’s ogen gloeiden.
Taeke zei ja.
‘Dus, laten we ons vooral richten op Waterloo, in plaats van 

het weinig toevoegende achtergrondrumoer.’ Mauxo schroefde 
zijn theatrale lach aan. ‘Laten we luisteren naar mij: de prins van 
Trianth, de architect van de werkelijkheid, de beste sirene van 
de Sireleite …’

‘Leila Semua was in de Noordzee,’ mompelde Neeltje zonder 
op te kijken van haar krant. Alsof het niets was.

Maar het was wél iets. Terwijl koffie uit Mauxo’s neusgaten 
sproeide, zag Taeke iets nieuws in de akelige groene ogen.

Angst.
Mauxo’s stem bleef koel. ‘Daar had je in principe ook mee 

kunnen beginnen.’
‘Jullie kunnen toch gedachtelezen?’
Mauxo’s neusvleugels deinden op en neer. ‘We kunnen gedach-

ten planten. We kunnen informatie uit je dwingen. We kunnen 
het licht achter je ogen doven, maar gedachtelezen is onmogelijk. 
Heb je enig idee hoe rommelig de binnenkant van het brein is? 
Doet er niet toe. Hoe weet je …?’

‘Veel rommeliger dan deze kamer is niet echt mogelijk.’ Neeltjes 
vinger wees naar een zwarte homp schimmel aan het plafond. 
‘Daar zit asbest in.’

Plots plantte Mauxo zijn handen op Taekes schouders. Ril-
lingen sijpelden over zijn huid. ‘Taeke, ontmoet Neeltje, m’n 
collega …’

‘Niet je collega.’
Mauxo ging vrolijk verder. ‘Neeltje, ontmoet Taeke, mijn 

geëerde podcastgast van vanavond. We hebben boeiende ge-
sprekken over waarom ik de beste sirene van mijn generatie ben.’

‘Dus je kidnapt weer een maaltijdbezorger?’
Weer?
‘Voor de volgende aflevering vraag ik jou, oké? Wil je de eerste 

selkie zijn bij Thelxes’ Tango’s?’
‘Ik word liever neergeknuppeld voor m’n bont.’
‘Fair.’
‘Waar ligt het spul?’
‘Koelkast.’
Terwijl Neeltje in de koelkast graaide, richtte Mauxo zijn glin-

sterende ogen weer op Taeke. ‘Sorry voor Neeltje. Zeehonden 
hechten geen waarde aan manieren.’

‘Zeehonden?’
‘Niet zo aaibaar als je denkt, nee. Laten we weer verder praten 

over mijn successen …’
‘Krant?’ vroeg Neeltje vanuit de keuken.
‘Raamkozijn,’ schoot Mauxo terug, waarna hij zijn microfoon 

greep en trots vertelde over hoe waterdicht zijn alter ego wel niet 
was.

Ondertussen belandde Neeltje met een krak op de gammele 
bank. Vloekend wreef ze over haar onderrug. ‘Ik haat stuitjes.’

Voor het eerst gleed er een glimp van frustratie over Mauxo’s 
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Uiteindelijk kreeg Taeke de shorttrackers te zien. De tv boven 
zijn ziekenhuisbed zond de herhaling uit. Ook al hingen zijn 
gegipste benen in zijn blikveld, ook al had hij geen idee hoe hij 
ze had gebroken, hij genoot.

Immers had Feyza Megaiz hem een beterschapskaart gestuurd.

Mauxo luisterde niet en lachte van ongeloof. ‘Ik was vorige 
week nog bij haar. Ze kan niet ontsnapt zijn. Ze is niet vrij.’

‘Volgens m’n zus zag ze er anders best vrij uit,’ zei Neeltje. 
‘Omringd door kyrata’s. En d’r zusje was er ook.’

Mauxo werd lijkbleek. ‘Je maakt een grapje.’
‘Maak ik ooit grapjes?’
Eindelijk. Een kans. Taeke twijfelde geen seconde. Hij schoot 

van de bank en rende naar het raam. Sneller dan Sven en Ireen 
en Kjeld, en zelfs Estellre op de 5000 meter …

‘sta stil.’
Taeke hield zijn hart vast toen hij verstijfde.
Ineens stond Mauxo naast hem. ‘geef me het vijftigje 

terug.’
Veroordelend rolde Neeltje met haar ogen.
‘Heb je enig idee hoe zwaar het is om een sirene te zijn in 

deze economie?’ katte Mauxo naar haar. Het luchtige toontje 
was verdwenen. Elk woord klonk als een dreigement. Hij koos 
voor stilte toen hij het raam verder opende. De ijzige kou van de 
nacht gonsde naar binnen, maar Taekes zenuwen fikten van angst.

Met moeite toverde Mauxo een grijns op zijn gezicht, zijn 
ogen gevuld met een gevaarlijke gloed. ‘Bedankt voor je deelname 
aan Thelxes’ Tango’s. vergeet dat je hier ooit bent geweest.’

De herinneringen smolten. Ogen werden wazig als waterverf. 
Taeke vergat alles.

Het silhouet van de mysterieuze jongen – wat was zijn naam 
ook alweer? – draaide zijn rug naar hem toe. Slenterde terug naar 
de bank. Gaf een laatste instructie.

‘en spring.’


