
6 7

mogen alles zelf beslissen. Wat het onderwerp wordt, of je het 
alleen doet of in een groepje, welke vorm je aan het project gaat 
geven en hoe je het presenteert. Jullie mogen schrijven, plakken, 
schilderen, filmen, zingen … Bedenk het maar!’
 Gezucht en gejuich. Ik weet niet of ik moet zuchten of jui-
chen. Alles zelf mogen bepalen is fijn, maar als je uit alles kunt 
kiezen, waar begin je dan?
 ‘Sophie, wij gaan samen, toch?’ smeekt Lotte.
 ‘En samen met mij!’ eist Kasia.
 Dan roept iedereen door elkaar heen. klik. Krijsende klas. 
Mooi is het beeld niet, wel interessant. Al die openstaande mon-
den, de wijzende vingers, de naar elkaar toe gebogen lichamen.
 De juf heft haar hand, maar niemand lijkt het te zien. ‘Goed.’ 
Een stiltegolf stroomt door de klas. Het kost juf Emma nog een 
paar strenge blikken, maar dan zitten ook de adhd’ers weer min 
of meer stil. ‘Toch een paar spelregels. De groepjes mogen niet 
groter dan vier worden.’
 Ik probeer niet te glimlachen om de beteuterde gezichten van 
de Sophie-clan. Een van hen zal buiten de boot vallen. Zou die 
met mij …? Ik durf het amper te denken, laat staan te hopen.
 Terwijl er aan alle kanten overlegd wordt, krijg ik een idee: 
een fotocollage. Nee, een echte expositie als werkstuk. Dat mijn 
klasgenoten langs mijn werk lopen en ‘wauw’ zeggen. Wauw, 
wauw, wauw.
 ‘En het onderwerp …’
 ‘Voetbal!’ kopt Emir hem in.
 ‘Ik had het over een uitdaging, weet je nog? Geen voetbal 
dus,’ zegt de juf met een glimlach. ‘En ook geen paarden,’ voegt 
ze met een blik op Eva en Lieke toe. ‘Het onderwerp moet iets 

te maken hebben met geschiedenis, aardrijkskunde, natuur of 
techniek.’
 ‘Duh, paarden zijn dieren en dus natuur,’ probeert Lieke.
 ‘En bij een potje voetbal komt heel veel techniek kijken,’ grijnst 
Milan, de op een na grootste voetbalgek van de klas. Hij loopt 
ook wel eens een dag níét in voetbaltenue.
 ‘Prima, als jullie mij de natuurkunde achter de baan van een 
geschopte bal gaan uitleggen.’ 
 klik. In shock. Alsof juf Emma heeft voorgesteld alle ballen 
van de wereld lek te prikken. Eigenlijk is Uitgeluld de beste om-
schrijving, maar dat mag ik niet zeggen. Van mama moet ik bum-
sie zeggen. Maar uitgebumsied klinkt voor geen meter. De voet-
baljongens zouden er ook geen bal van snappen.
 ‘… wie met wie gaat.’ 
 O, ik heb iets gemist.
 ‘Uiterlijk volgende week maandag hoor ik welke onderwer-
pen jullie gekozen hebben. Heb je hulp nodig, dan weet je me te 
vinden, maar probeer het eerst zelf. Vanaf volgend jaar moeten 
jullie het ook zonder mij doen.’
 ‘Zucht,’ zegt Daan zonder zich ook maar een beetje in te hou-
den.
 Zucht, denk ik, wél ingehouden. Ik heb geen idee waar ik moet 
beginnen.

 
Haastig veegde Heylken het zweet van haar voorhoofd. Ze moest 
de karnstok op en neer blijven bewegen, steeds weer, met krach-
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tige, lange halen. Maar het was snikheet, zelfs in de schaduw van 
de schuur.
 Ze verlangde naar een plens water in haar gezicht. Nee, naar 
een duik in de Buulder Aa, ook al stond het water laag en was 
het groen van de alg. Ze zag zich al staan als het groene monster 
van de rivier. En dan haar zusjes laten schrikken, zodat ze het uit 
zouden gillen. 
 Dat zou wel even anders klinken dan de gilletjes die ze nu 
slaakten. Alsof ze de hitte van de zon niet voelden, renden ze la-
chend achter de rinkelhoepel aan. 
 Zij wel. Zij mochten spelen en Margje was al acht! Toen Heyl-
ken acht was, moest ze de koeien weiden, mest scheppen, de wor-
telen uit het veld trekken, de vloer vegen, emmers water uit de 
put halen, de kippen voeren, hout sprokkelen …
 Maar Margje en Clara hadden háár om al het werk te doen.
 Door de zon leken hun blonde haren bijna goud. Gods enge-
len. Heylken wreef haar eigen bezwete haar uit haar ogen. Zwart 
als de vacht van de duivel was het. 
 Ze haalde de karnstok op en neer, op en neer. Zou God zien 
hoe hard ze haar best deed? Of had Hij Zijn blik van haar afge-
wend? Net zoals vader altijd deed, alsof naar haar kijken pijn 
deed.
 Heylken wilde de karnton een trap verkopen, maar haar teen 
was nog blauw van vorige week, toen ze boos tegen een deur had 
geschopt. 
 Uit de schaduw dook een schim op met vlammende ogen. 
‘Wat sta je daar voor je uit te staren, lui kind?’
 Voor Heylken kon wegduiken, had ze al een oorveeg te pak-
ken. ‘Het spijt me, moeder.’

 ‘Denk je soms dat die melk vanzelf boter wordt?’ Moeder 
duwde haar aan de kant en opende de karnton. In de roomlaag 
bovenop dreef slechts een zielig klontje boter. Moeder stak haar 
vinger erin. ‘Nu is de melk te warm geworden. Het had al lang 
klaar moeten zijn.’
 Misschien was het de duivel geweest, die ervoor gezorgd had 
dat de boter niet wilde karnen. En waar had zij staan werken? In 
de schaduw, waar hij zich graag verstopte. ‘Vergeef m…’
 Moeders blik snoerde haar de mond. ‘Uit mijn ogen, duivels-
kind! Ga een bundel vlas voor me halen bij Maryken.’
 Heylken rende al. Zodra ze uit moeders zicht was, klom ze 
over de omheining naar de vier koeien die loom in de kraal la-
gen en drukte haar gezicht tegen de hals van haar naamgenootje. 
Heylken ii humde een vrolijk hallo, terwijl ze met haar staart de 
vliegen wegzwiepte. Haar lijf was warm, maar dit was een fijne 
warmte. Heylken voelde zich meteen weer beter. ‘Ik moet gaan.’
 Op het pad brandde de zon. Toch verwelkomde ze het licht, 
omdat het de duivel zou afschrikken. Haar blote voeten schrijnden 
van het hete zand waarover ze liep. Haar jurk plakte aan haar rug 
en benen. Het stof dat ze opwierp, kriebelde in haar keel, maar ze 
bad hardop een weesgegroetje. En nog een, voor de zekerheid. 
 Maryken woonde met haar man voorbij de molen, dus Heyl-
ken kon door het dorp of eromheen. Erdoor was sneller en ze 
wilde moeder laten zien dat ze géén lui kind was.
 Heylken versnelde haar pas, maar vlak voor de herberg bleef 
ze stilstaan. Er stond een hele groep mensen, minstens het halve 
dorp, en ze waren driftig in gesprek. 
 In de menigte zag ze een zwart gewaad. De pastoor! Wat deed 
hij in Soerendonk op een doordeweekse middag? Hun dorp had 
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slechts een kapelletje, dus Heylken zag hem normaal alleen op 
zondag in Maarheeze, in de kerk daar. Voor de zekerheid sloeg 
ze een kruis.
 ‘Laten we gaan,’ zei de pastoor. Hoewel hij geen groot kruis-
beeld boven zijn hoofd droeg, leek het toch een processie. Het 
halve dorp liep achter hem aan. Alleen was de sfeer niet vroom, 
eerder geladen, als een onweer dat zacht rommelend in de lucht 
hing.
 Heylken mengde zich in de stoet. Naast mannen en vrouwen 
liepen er ook kinderen mee. Eerken en Lysken waren er ook. En 
natuurlijk hadden ze het gezellig samen. Zij hadden het altijd 
gezellig met elkaar, al waren ze zusjes.
 Het stak, maar Heylken probeerde het niet te voelen. Jaloezie 
was een zonde. 
 De processie ging oostwaarts, tussen rogge- en gerstvelden 
door, richting de boerderij van Jan Leemans. De koeien in de 
wei loeiden bij aankomst van de stoet, terwijl de boer de pastoor 
verwelkomde met open armen, en een rood aangelopen gezicht 
van de warmte. ‘Godzijdank dat u er bent. Mijn koeien geven al 
een week geen melk meer en ze worden met de dag magerder.’
 Wat erg! Heylken moest er niet aan denken dat háár koeien …
 ‘Ik ben naar een heidense meester geweest en die was ervan 
overtuigd dat ze betoverd zijn. Ik hoop dat het nog niet te laat is.’
 ‘Met Gods hulp zullen wij uw koeien onttoveren,’ antwoord-
de de pastoor.
 Dus daarvoor was deze bijeenkomst!
 ‘Komt u mee. Ik heb ze apart gezet, zodat het kwaad zich niet 
kan verspreiden.’
 De beesten zagen er inderdaad mager uit. Hier en daar zaten er 

kale plekken in hun vacht. En ze keken zielig uit hun ogen, sme-
kend, alsof ze heel graag van het kwaad verlost wilden worden. 
Arme beesten. We gaan jullie helpen, beloofde Heylken woor-
deloos. 
 ‘Kijk.’ Eerken stootte Lysken aan en wees. ‘Daar heeft de tover-
se haren uit de vacht getrokken voor de toverzalf.’ Bij het woord 
toverse loerde ze Heylkens kant op. ‘Het was vast háár moeder.’
 ‘Of die akelige vriendin van haar, Jenneken de toverkol,’ be-
dacht Lysken.
 Heylken negeerde hun gemene praatjes en keek nog eens goed 
naar de vacht van het voorste beest. Werd er toverzalf gemaakt 
met hun haren? Kregen ze daar die kale plekken van?
 ‘Beste mensen van Soerendonk,’ begon de pastoor, ‘het kwaad 
waart onder u rond. En het kwaad heeft het op deze vrome boer, 
Jan Leemans, gemunt. Wij laten het kwaad niet winnen. Wij zul-
len deze koeien onttoveren en de duivel verjagen!’
 De pastoor sloeg een kruis en iedereen deed hem na. Daar-
na pakte hij het kruisje dat om zijn hals hing en hield het als een 
schild voor zich. Met zijn andere hand wenkte hij de menigte om 
hem te volgen. Hij liep in een grote cirkel om de koeien heen en 
prevelde: ‘Ik onttover jullie in de naam van de Vader, de Zoon 
en de Heilige Geest.’
 Heylken liep met de dorpelingen mee en herhaalde net als ie-
dereen de heilige woorden. Ze leken van steeds dieper uit haar 
borst te komen. Daar, in haar hart, voelde ze de kracht van God. 
Die leek haar bijna gewichtloos te maken, alsof zij een van Zijn 
engelen was. En ze waren met zoveel, daar was de duivel niet te-
gen bestand. Keer op keer weerklonken de krachtige woorden: 
‘In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.’



13

 Na het derde rondje begonnen de koeien klaaglijk te loeien.
 ‘Dat is de duivel,’ zei de pastoor met een vuist in de lucht. ‘Hij 
probeert zich nu wanhopig vast te houden aan die arme beesten.’ 
De zweetdruppels vlogen van zijn neus. ‘Bid met mij mee!’ En 
hij vuurde de woorden van het Onzevader af op het kwaad dat 
zich in de koeien verscholen had.
 Verbeten bad Heylken mee. Ze bleven lopen en bidden en kruis-
tekens slaan, tot een van de koeien een verstikt geluid maakte.
 Meteen was iedereen stil. Een zweetdruppel kriebelde, maar 
Heylken durfde hem niet weg te vegen. De duivel voelde heel 
dichtbij, één beweging en hij zou zijn aandacht op haar richten. 
Met gekromde vingers maakte de pastoor bezwerende gebaren 
richting de koeien. En toen slaakte hij een diepe zucht. ‘Het kwaad 
is overwonnen!’

Boer Leemans greep de handen van de pastoor. ‘Duizendmaal 
dank.’ 
 De dorpelingen sloegen elkaar en de boer op de schouders, 
terwijl Heylken bemoedigend naar de beesten knikte. Het komt 
goed, jullie zijn veilig.
 ‘Hebben we toch mooi met elkaar het kwaad verjaagd,’ zei de 
herbergier.
 ‘Maar waar kwam het vandaan? Wie heeft deze koeien beto-
verd?’ vroeg de man naast hem.
 De mensen begonnen om zich heen te kijken. De opgewek-
te blikken veranderden in wantrouwige. Het kwaad kon overal 
zijn, daar waarschuwde de pastoor iedere zondag voor.
 Er werden namen gefluisterd. ‘Margriet Brycken,’ zei Vreys 
Ardt hardop. Hoewel Heylken wist dat haar moeder en Vreys al 
jaren ruzie hadden, huiverde ze. De kracht die ze zojuist gevoeld 
had, werd weggebrand door de achterdochtige blik die Vreys op 
haar wierp. 
 Vlammende ogen. De vlas! Hoe kon ze die nou vergeten? 
Moeder zou woedend zijn!
 Heylken haastte zich weg, opgejaagd door een snerpende stem 
in haar hoofd: ‘Lui kind!’ Maar ze werd ook aangespoord door 
de brandende blikken op haar rug. Alsof zíj de duivel was die 
wegvluchtte.

Mijn benen gestrekt, mijn hoofd in mijn nek. In de schommel-
band zwier ik over het schoolplein. De zon. De lucht. Wolken. 


