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Nazomer
Als laatste halmen van stro 

grijp ik de laagst hangende stralen 
in een vastberaden poging 

nog wat zomerzon te bewaren.
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Dit moet wel het lekkerste gevoel van de wereld zijn. Met blote 
voeten loopt ze door het hoge gras. De malse sprieten kietelen 
onder haar voeten en tussen haar tenen. Ze zijn nog vochtig van 
de dauw en verfrissen haar tot aan haar enkels. Vanaf de groene 
vlakte springt ze over naar het volgende veld. Het kleurt geel van 
de vettige boterbloemen, die vrolijk meedeinen met haar dans. 
Ze draait pirouettes, haar jurk zwaait opbollend mee. Duizelig 
valt ze neer. De kelkjes vangen haar zachtjes op. Ze lijken haar 
te omarmen. 

‘Sam? Sam! sa-hammm!’ 
Sam schrikt op. Door de klas klinkt zacht gegrinnik. Meester 

Bas werpt een ietwat geïrriteerde blik over zijn schouder en keert 
zich daarna weer richting Sam. 

‘Sorry,’ zegt ze blozend. Ze was volledig in gedachten ver-
zonken, verdiept in de schilderachtige foto in haar lesboek. Het 
moet ergens in Spanje zijn, of Frankrijk misschien, concludeert 
ze uit de plaatsnaam die eronder staat. Het landschap lijkt een 
handgemaakte lappendeken, een aaneenschakeling van breisels in 
verschillende tinten geel en groen. Soms onderbroken door een 
meer of een boerderij met erf. De zon werpt een betoverende gloed 
over het geheel. Sam kon niet anders dan deze plek in gedachten 
verkennen. Voelen, ruiken, proeven, erdoorheen dansen …

‘Het lijkt alsof je je lastig kunt concentreren,’ zegt meester Bas als 
het lokaal leeg is. Hij heeft Sam gevraagd om nog even te blijven. 
‘Ik ben bang dat je veel van de les mist. Het zou zonde zijn als je 
daardoor het jaar moet overdoen, toch? Gaat het wel goed thuis?’ 
Hij kijkt er bezorgd bij. Een beetje verdrietig zelfs. ‘Hoe is het met 
je moeder? En spreek je nog wel eens af met iemand uit de klas?’ 

De lichtbruine ogen van meester Bas kijken mild en vrien-
delijk. Maar een frons slaat een ernstige kloof in zijn voorhoofd. 
En daaronder, net boven de binnenkant van zijn wenkbrauwen, 
ontstaan twee stompe heuvels die steeds dichter bij elkaar ko-
men. Grappig dat een gezicht zo snel een soort van landschap 
kan vormen. Dat is vooral bij grote mensen als ze serieus kijken, 
bedenkt Sam. Ze moet er stiekem een beetje om lachen. ‘Het gaat 
goed,’ zegt ze. In de hoop dat ze daarmee voldoende antwoord 
geeft op al zijn vragen. 

Meester Bas reageert met een twijfelachtige glimlach. Hij knikt 
als teken dat het voor nu goed is. Maar het is duidelijk dat ze 
hem niet overtuigd heeft. Dat geeft ook niet. En Sam gaat zeker 
naar een vriendin zo. Alleen niet eentje uit haar klas. Nee, een 
bijzondere nieuwe vriendin!

Sam loopt naar huis. De septemberzon is nog fel en gloeit aan-
genaam op haar haren en huid. De geur die de zon door de lucht 
verspreidt, brengt Sam direct terug naar de lange, warme zomer. 
Naar de vakantie waarin ze Sanna heeft ontmoet. 

Ze is er nu bijna. Aan het einde van de straat staat het huis 
van Sam en mama, als laatste aanhaker bij een polonaise van 
grijze blokken. Volgens Sam hebben de bouwvakkers hun huis 
er nog even snel bij gebouwd. Zo lijkt het een beetje. Want de rij 
bomen en de strook met gras houden net voor hun huis op. Ook 
lijkt hun plekje net iets kleiner dan de rest. ‘Hé jongens,’ moet de 
bouwvakker-baas gezegd hebben, ‘we hebben nog wat stenen en 
dakpannen over. En daar is nog een stukkie grond. We bouwen 
er nog één, dat past best. Dan kan Sam daar wonen!’

Ineens staat ze stil. Verrukt kijkt ze naar beneden. Voor haar 
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op de grond ligt een veer. Ze kijkt snel omhoog om te zien of ze de 
gulle gever nog kan ontdekken. Helaas. Maar de veer is prachtig 
en heeft een streepjespatroon dat met de hand getekend lijkt. Hij 
glanst alsof de oorspronkelijke eigenaar hem extra mooi voor 
Sam wilde achterlaten. Deze verdient een plek in haar schatkist. 

Ze kijkt nog eens omhoog. Zou het een afscheidscadeau zijn, 
omdat de vogel aan zijn lange tocht richting het zuiden begint? 
Misschien is het een mama die haar vogelkindjes al heeft leren 
vliegen. Die hun geleerd heeft hoe ze sappige regenwormen uit 
de grond kunnen trekken, en hoe ze in het voorjaar nestjes kun-
nen maken voor hun eigen baby’s. Misschien gaat ze nu met een 
gerust hart haar eigen weg. Of zou ze – nu de zomer nog zo lang 
warm is – nog even blijven? Om gezellig met haar kinderen te 
zijn? Samen de omgeving verkennen, hun de mooiste plekjes van 
Nederland laten zien? 

Wat moet het machtig zijn om zelf te kunnen kiezen waar je 
heen gaat. Om je vleugels maar te hoeven spreiden om te zien 

hoe het in Afrika is. Hoe de olifanten en leeuwen het daar heb-
ben. Of de koala’s en kangoeroes in Australië. Hoe zouden vogels 
toch weten welke kant ze precies op moeten? Het moet lastig 
navigeren zijn, zo zonder wegen, verkeersborden of stoplichten. 
Of zouden ze zich soms gewoon laten verrassen, zien waar de 
wind hen heen voert? 

‘Bedankt,’ fluistert Sam naar boven. Wolken beginnen lang-
zaam het helder blauw te bevlekken. Ze steekt de veer in haar 
vlecht en loopt snel naar huis. De gordijnen zijn nog dicht, maar 
dat is wel vaker zo de laatste tijd. Soms wel de hele dag. ’s Avonds 
is dat niet erg, maar overdag voelt het alsof de wereld niet mag 
binnenkomen. Alsof de dag niet mag starten. Misschien is dat 
ook de bedoeling. 

Sam groet de buurman die langsloopt. Zijn hond sjokt traag 
achter hem aan met de tong uit de bek. Last van de warmte waar-
schijnlijk. De buurman reageert met een amper waarneembaar 
knikje. Hij werpt een vluchtige blik op de gesloten gordijnen en 
lijkt te schudden met zijn hoofd. Met een kort rukje aan de riem 
laat hij zijn hond weten dat er moet worden doorgelopen en hij 
versnelt zijn pas richting zijn eigen huis. 

Sam loopt via de achterdeur naar binnen. Er liggen wat verpak-
kingen op de keukentafel, waar vliegjes omheen cirkelen. Ver-
spreid over het aanrecht staan vieze borden en glazen. Dat kan 
ik vanavond wel even opruimen, denkt Sam. 

Het ruikt bedompt in huis. In de woonkamer doet een eigen-
wijze zonnestraal een poging om binnen te dringen. Om de kamer 
wat te verlichten, zo lijkt het. Sam strekt haar arm en beweegt 
hem door de lichtstraal. Duizenden stofdeeltjes starten direct 
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Met zachte tred gaat ze naar beneden. Zo snel en stil ze kan. 
‘Op naar Sanna!’ 

Ze kent de weg inmiddels op haar duimpje. Eerst weer de straat 
door en dan op de drukke kruising niet links richting school, maar 
rechts. Dan langs het winkelcentrum en Moes, de groenteboer. 
Zijn winkel op de hoek is de laatste die ze passeert. Ze zwaait 
altijd, ook al weet ze niet of hij haar ziet. Ze doet het toch maar 
voor de zekerheid, want ze zou het vervelend vinden als hij wel 
keek en ze hem dan niet zou groeten. 

Ze vervolgt haar weg door het park. Daar is ook de kinder-
boerderij waar ze vroeger vaak met mama kwam. Dat was altijd 
fijn, zo samen. Daarna langs de bibliotheek. Samen met het huisje 
van Sanna is dat haar favoriete plek. Om uren te verdwalen tussen 
bijzondere verhalen en prachtige tekeningen. Om boeiende weet- 
jes te leren kennen en nieuwe werelden te ontdekken. Moeten er 
eigenlijk nog boeken terug? Nee, over een paar dagen pas, daar 
is ze bijna zeker van. 

Dan volgt de lange slingerweg langs de grote witte huizen met 
donkerrode daken. Op de een of andere manier lijkt deze buurt 
altijd zonniger dan de hare. Dat moet fijn zijn voor de mensen die 
er wonen. Ze zou het eens vragen als ze er iemand tegenkwam. 
En zo ontzettend dicht bij het bos ook, wat een geluk! De ingang 
ervan ligt aan het einde van de weg. Het bos van Sanna … althans, 
dat heeft Sam zo besloten. Want Sanna is de enige die er woont, 
voor zover Sam weet. Eigenlijk heet het ‘Het bosje van de baron’, 
zo blijkt uit het bordje bij de entree. Honderden jaren geleden 
hoorde het bos bij het landgoed van een machtig man. Je eigen 
bos, dan moest je wel heel rijk zijn! 

een chaotische dans op. Vliegensvlug bewegen ze, van boven 
naar beneden en van links naar rechts. Om vervolgens zo snel 
mogelijk hun vaste plekje in het universum terug te willen vinden. 
Een grappig schouwspel. 

Op haar tenen loopt Sam de trap op. Vanuit de slaapkamer 
van mama hoort ze zacht geronk. Ze glipt haar eigen kamer in. 
Vlak bij het raam staat haar bed. Ze trekt de deken recht, dat was 
ze vanochtend vergeten. Sanna heeft haar verteld dat je lekker-
der slaapt in een opgemaakt bed. Dat zorgt voor een opgeruimd 
gevoel. Zo dan! 

Van onder haar bed pakt Sam haar schatkist. Die ligt altijd 
veilig weggestopt tegen de muur onder het hoofdeinde van het 
bed. Het is eigenlijk een sieradendoos die ze een keer van Loek 
kreeg voor haar verjaardag. Maar ze kan er ook prima haar schat-
ten in herbergen. 

Ze legt de veer bij de rest van haar verzameling veren in ver-
schillende kleuren en maten. Het was nog een hele klus om uit te 
zoeken van welke vogels ze precies waren. Ook zitten er gladde 
stenen in het kistje, en stenen in bijzondere vormen of met extra 
mooie kleuren. Daarnaast nog schelpen uit Zeeland, een leeg slak-
kenhuis en een klavertjevier, voorzichtig verpakt in een papieren 
zakdoekje. Dat vond ze een keer samen met mama in het park. En 
een klein botje, misschien een pootje van een vogel of een muis. 

Ze sluit het kistje en wrijft met haar arm even over de boven- 
kant. Daarna schuift ze het terug op zijn vertrouwde plek. Op-
schieten, Sam, maant ze zichzelf. Ze verruilt de schoolboeken 
in haar rugtas voor het stapeltje bibliotheekboeken dat op haar 
nachtkastje ligt te wachten. Haar grote notitieboek moet natuur-
lijk ook mee. 
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nog niet eetbaar. Sam was toen druk bezig met haar zelfbedachte 
zomerproject: een heuse landkaart tekenen van het bos. Dat was 
een hele klus, en ze was er nog lang niet klaar mee. Ze wil ook geen 
fouten maken, want aan een foute kaart heb je natuurlijk niks. 

Na de braamstruik ligt links de enorme kuil. Ook nu weer 
vraagt Sam zich af hoe dat diepe gat daar is gekomen. Ontstond 
het toen een meteoriet op aarde stortte, miljoenen jaren geleden? 
Was het ooit een groot meer, dat langzaamaan was drooggeval-
len? Ooit zou ze er wel achter komen. Vanaf beneden zijn de 
boomwortels zichtbaar die op de rand van de kuil balanceren. 
Het doet haar altijd denken aan van die tropische mangrove- 
bomen die ze weleens in een boek heeft gezien, maar dan niet met 
water eronder. Wat groeien bomen met hun wortels toch ver in 
de grond. Zou het wortelstelsel misschien nog groter zijn dan de 
kroon? Meestal zijn mensen onder de indruk van hoe de bovenste 
bladeren de lucht aan lijken te raken. Hoe ze hemel en aarde met 
elkaar verbinden. Ze beseffen niet hoe diep de wortels groeien.

Om de kuil te bereiken, moet Sam eerst steil omhoog klaute-
ren. Een hele klim, en eenmaal op de rand staat ze altijd even stil. 
Om haar kuiten te ontspannen en om de hele kuil te overzien, 
een machtig gevoel! Zou de rijke baron ook hier hebben gestaan, 
turend over zijn grote krater? Zou hij zich ook hebben afgevraagd 
hoe die daar was gekomen, of kende hij het antwoord al? 

De bodem van de kuil is bezaaid met borstelig gras. Onder-
broken door konijnenholen, die je pas opmerkt wanneer je erin 
wegzakt. 

Links van het midden staat een groepje naaldbomen. Sam 
vindt ze er altijd grappig uitzien. Ze lijken bij elkaar te staan als 
een kudde angstige schapen. Een verdwaalde kudde, omsingeld 

Iedere keer als ze haar eerste stappen in het bos zet, voelt het alsof 
de bomen haar omarmen. Alsof de lucht haar welkom heet. Er is 
een rust die over haar neerdaalt, een veelbelovende stilte. Maar 
als je daarna goed luistert, hoor je geruis, geritsel en gesuis. Al 
wordt dat vaak overstemd door vogelzang, die nu alweer een stuk 
meer ingetogen is dan de vorige maanden. 

Sam loopt verder over het pad, ze voelt zich lichter. De aar-
de stoft onder haar voeten. Het is droog, want het heeft al lang 
niet meer geregend. Het is ook oppassen geblazen met vuur nu, 
vertelde meester Bas. Als er brand ontstaat, kan die vanwege de 
droogte snel om zich heen grijpen. Sam moet er niet aan denken. 
Gelukkig zou er snel regen komen, waarschijnlijk vandaag al. Ze 
voelt in de lucht dat een bui zijn opmars maakt. Maar goed ook. 
Ze kan het zelfs ruiken. 

Sam nadert de twee grote beuken, die gebroederlijk naast 
elkaar staan op een heuvel. Het zijn de oudste bomen van het 
bos, vertelde Sanna haar. Er staat een bankje bij. De grijskleurige 
stammen dragen takken vol golvend gebladerte. De zon laat de 
blaadjes vandaag extra mooi glanzen. 

Als ze de beuken gepasseerd is, verlaat Sam het pad. Na drie-
endertig stappen naar rechts komt ze bij de grote braamstruik. 
Voorzichtig trekt ze aan een dikke rijpe braam. De struik laat de 
vrucht ongedwongen los. Deze is al zo rijp en zo klaar om ge-
geten te worden dat er direct blauwzwart sap over Sams handen 
sijpelt. Zoals beloofd aan Sanna plukt ze alleen de bramen die 
de struik haar op dat moment wil geven. En nooit meer dan een 
klein handjevol. Dat is ook genoeg. Sam herinnert zich hoe de 
bramen nog volop aan het rijpen waren op de dag dat ze Sanna 
ontmoette. Helderrood waren ze toen. Aanlokkelijk, maar zeker 
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tafel, waarop Sanna een grote vaas met bloemen heeft gezet. Die 
hebben ze gisteren samen in het bos geplukt. Bij de open haard 
bevindt zich een schommelstoel. Ernaast ligt hout opgestapeld, 
in afwachting van koudere tijden. 

Sanna staat aan het keukenblok in de hoek. Ze heeft haar witte 
haren in een knot achter op haar hoofd gedraaid. Tussen de zachte 
rimpels op haar voorhoofd parelen zweetdruppeltjes. Haar bril 
is tot halverwege haar neus gezakt. Sanna duwt hem weer een 
stukje omhoog. Ze draagt een rode schort over haar witte blouse 
en een donkerblauwe rok van dunne stof. Haar voeten zijn bloot 
en ze maakt een licht dansende beweging terwijl ze in een pan 
roert. Af en toe beslaat haar bril even.  

De oude vrouw nodigt Sam uit om dichterbij te komen. 
Nieuwsgierig loert ze in de pan. Bramenjam! Met appel, citroensap 
en honing, zo blijkt. Sam helpt Sanna met het schoonmaken van 
glazen potten. Steriliseren heet dat. Terwijl ze de potten super-
voorzichtig in een pan met kokend water laten glijden, vertelt 
Sam honderduit. Over de prent uit Frankrijk of Spanje, en hoe 
ze daar graag eens heen zou willen. Met mama en misschien ook 
wel met Loek erbij. Die zou het er vast ook mooi vinden. Over 
de nieuwe veer die nu in haar schatkist ligt en hoe ze graag wil 
weten van welke vogel die komt. Over de dansende stofdeeltjes 
in huis en de rijpe bramen onderweg. 

Het is fijn om met Sanna te praten. Zij schept ondertussen met 
een houten lepel de hete jam in de schone potten. Zodra een potje 
vol is, draait ze er direct een deksel op en zet het ondersteboven 
neer. Sanna legt uit dat de jam zo langer goed blijft. 

door hongerige wolven. ‘Niks aan de hand, beestjes. De kust is 
veilig, hoor,’ roept Sam ze binnenprettend toe. 

Sam klimt aan de andere kant, ter hoogte van het houten paaltje, 
weer uit de kuil en loopt nog een aantal minuten door langs de 
haag van varens. Daar komt ze op de open plek waar Sanna’s huisje 
staat. De varens hebben duidelijk moeite met de lange, droge 
zomer. Ze ogen dor en kleuren wat bruin. Kom maar snel met die 
bui, denkt Sam. Boven haar pakken grijze wolken zich al samen. 

Het sprookjesachtige optrekje van Sanna is omheind door 
houten stammen, omvlochten door wilgentakken. Het huisje is 
opgebouwd uit donkerbruine planken die dakpansgewijs op elkaar 
liggen. Het dak is bekleed met felgroen mos. Tegen het huisje 
staat een houten bankje. Dat is het meest beschutte plekje van de 
tuin. Wie daar gaat zitten, heeft het hutje als dekking in zijn rug 
en de takken van de grote eik boven zich. De afgelopen dagen 
liet die al regelmatig eikels naar beneden vallen. Ze landden op 
het dorre gras rond de brede stam, waaraan enkele vogelhuisjes 
hangen en een voederhuisje voor eekhoorns. Die zijn nu nog 
overbodig, want voorlopig kunnen de dieren genoeg eten vinden. 

Het doet Sam goed om het knusse huisje weer te zien. Het 
voelt bekend, als een oude herinnering. Ze klopt drie keer op 
de deur, zoals altijd. Eén keer hard en kordaat, twee keer wat 
sneller en zachter. 

Sanna groet haar en nodigt Sam uit om binnen te komen. 
Sam duwt de deur met twee handen open, de scharnieren piepen 
lichtjes. Het huisje is niet groot, maar des te gezelliger. Voor de 
ramen hangen witte, geborduurde gordijntjes. Ze deinen mee met 
de warme wind. Aan het raam staan twee stoelen bij een ronde 
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Sanna vertelt over de nieuwe maan vannacht. Je ziet haar dan 
niet, want ze staat precies tussen de aarde en de zon in. Daardoor 
kan de zon de maan niet voor ons verlichten, en dus zien wij haar 
niet vanaf de aarde. Sanna legt uit dat je de kracht van de nieuwe 
maan kunt gebruiken om te ontdekken wat je grootste wens is. En 
om het zaadje van die wens diep in je hart te planten. Naarmate 
de maan groeit, komt ook de wens steeds dichter bij vervulling. 
Wat een fijne gedachte! 

Sam schrikt op. Ze had niet gemerkt dat de schemer zijn intrede 
al had gedaan. Ze groet Sanna snel en gaat op een drafje naar huis. 
De regen is inmiddels gestopt, maar het is duidelijk dat de bui 
heeft plaatsgevonden: het lijkt net of iemand met een toverstaf 
over het bos heeft gezwaaid en een orkest van geuren heeft doen 
aanzwellen. Aarde, vochtige groene blaadjes en meer waarvan 
Sam niet weet wat het is. Het ruikt bijna zoet! 

In het bos hangt een damp, warm en verkoelend tegelijk. Het 
vochtige pad knispert onder haar voeten. Een metamorfose door 
een enkele regenbui, het lijkt wel magie. 

Ondertussen doet Sam haar best om de naaktslakken te ont-
wijken. Sommige zijn bruin, sommige bijna feloranje. Ze bevolken 
en beslijmen in groten getale het bospad. Ze denkt terug aan 
hoe ze vroeger gefascineerd was door deze dieren. Zo bloot, zo 
zonder huisje. Als kleuter van een jaar of vier was ze met mama 
en een leeg slakkenhuis op pad gegaan om het gedraaide hutje 
aan de naaktslakken aan te bieden. Tevergeefs, ze wilden er niet 
in. Ze had het er laatst met Sanna over gehad. Die vertelde dat 
naaktslakken geen schelp nodig hebben. In hun lijf zit nog wel een 
overblijfsel van zo’n huisje, een soort schijfje van kalk. Soms kun 

Zodra de jam wat is afgekoeld, proeven ze er samen van. Sam kijkt 
naar de rij met gevulde potten. Sanna zegt dat ze op die manier 
nog lang zullen kunnen genieten van de zomer. Voor als ze in 
de koude maanden wat extra energie van de zon nodig hebben. 
Kon je alles wat fijn is maar zo eenvoudig bewaren, mijmert Sam. 

Buiten barst de langverwachte bui los. De gordijnen wapperen 
paniekerig. Terwijl de regen op het dak neervalt, drinken Sam 
en Sanna saliethee. Sam ontdekt dat salie in een oude taal ‘red-
den’ betekent. Het kruid beschermt en geeft je een rustig gevoel. 
Bovendien smaakt de thee heerlijk. Sam besluit om wat van de 
zijdeachtige blaadjes mee te nemen voor mama. 



18 19

en weer beweegt tussen de stof. Al lijkt ze er ook niet echt naar 
te kijken en kan het bord ieder moment uit haar handen vallen. 

Ze ziet er moe uit, heel moe. Haar schouders staan een beetje 
naar voren, waardoor haar rug zich ietwat krom trekt. Als een 
schild voor de rest van de wereld, zo oogt het. 

Mama zet het bord in het keukenkastje. Haar bewegingen zijn 
traag. Af en toe knijpt ze met haar rood omrande ogen, alsof ze 
haar blik scherp probeert te stellen. Haar haren vallen in strengen 
op haar schouders. Sam zou ze graag kammen, dat zou misschien 
fijn voelen voor mama. Maar ze durft het niet voor te stellen. 

Sam denkt terug aan Sanna, die haar vertelde dat je je beter 
kunt voelen door klusjes als schoonmaken. ‘Misschien moeten 
we dit vaker doen, samen …’ zegt Sam zachtjes. ‘Dan maken we 
het weer een beetje fijner.’ 

Mama zwijgt. Ze legt de keukendoek neer, pakt Sams gezicht 
vast en sluit haar ogen. Met haar duimen cirkelt ze rondjes over 
Sams wangen. Dan drukt ze haar dochter dicht tegen zich aan. 

Er klinkt weer gelach vanuit de tuin. Mama laat Sam los en 
sloft naar de woonkamer. Langzaam verdwijnt ze in de donkere 
ruimte. Sam fluistert ‘welterusten’ en wacht even af of er een 
reactie komt. Het blijft stil. 

Sam loopt naar haar kamer. Ze haalt haar boeken uit haar 
tas, legt ze terug op het kastje en duikt in bed. Vannacht blijven 
de gordijnen open, besluit ze. Om te controleren of de maan de 
lucht echt niet verlicht. Sam tuurt ter controle van rechts naar 
links, van boven naar beneden. Nee, de hemel is aardedonker. 
Ze denkt na over haar grootste wens. In haar gedachten plant 
ze hem. Het begint weer te regenen, dat is vast gunstig voor het 
zaadje. Met die hoopvolle gedachte valt ze in slaap. 

je dat zelfs zien, als een lichte verdikking op hun rug. Graag zou 
Sam kijken of ze dat nu kan ontdekken, maar het donker maant 
haar om snel naar huis te gaan. ‘Ik schiet al op,’ belooft ze terwijl 
ze vluchtig naar boven kijkt. 

Ze loopt via de houten poort de tuin in. Achterin, tegen het 
schuurtje, klinkt gepraat en gelach. Ze kan niet zien wie het zijn, 
maar ze hoort dat het Loek is. Met een paar vrienden waarschijn-
lijk. Loek is de vriend van mama, hij woont nu al een tijdje bij hen. 

Sam doet haar best om zo zacht mogelijk door de donkere 
tuin richting de achterdeur te lopen. Misschien is Loek wel he-
lemaal niet blij als hij ontdekt dat ze zo laat – zo in het donker –  
thuiskomt. Ze wil niet dat hij weer boos wordt. 

Gelukt! In de woonkamer brandt geen enkel licht. De keuken ziet 
er bijna net zo uit als vanmiddag. Op de keukentafel slingeren nu 
wat plastic witte bakjes met resten oranje saus. Het broeit in huis en 
het ruikt niet fijn. Sam zet het keukenraampje open en laat de koele 
avondlucht binnen. ‘Maak het huis maar wat frisser,’ fluistert ze. 

Sam besluit snel het afval in de prullenbak te gooien. Daar 
wordt mama misschien wel blij van. Ze doet ook de afwas. ‘Het 
ruime sop,’ mompelt ze terwijl ze naar het servies in het dam-
pende water kijkt. De borden en glazen worden in haar fantasie 
schepen in een weergaloze storm. De golven worden heviger als 
Sam met de afwasborstel door het water draait. 

Ineens staat mama naast haar. Ze moet op de bank hebben 
gelegen. Zonder iets te zeggen pakt ze een keukendoek en begint 
een bord af te drogen. Sam kijkt haar aan. Mama’s dunne lippen 
krullen zich tot een voorzichtige glimlach. Ze maakt geen oogcon-
tact. Haar glazige blik is gericht op het bord dat ze zachtjes heen 
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Herfst
Alle tinten rood, oranje, geel en bruin 

schoonheid omlijst door aardse geuren 
de belofte van rust die zal komen 

maar voor die tijd moet er nog van alles gebeuren.

🍂

Zonnige bramenjam
Dit heb je nodig:

• 1 kilo rijpe bramen 
• 1 friszure appel 
• 200 ml honing
• sap van een halve citroen
• 2 theelepels gemalen kaneel

Dit zijn de stappen:
• Was de bramen en laat ze uitlekken. Schil en rasp de 

appel. Doe de bramen en de appel in een grote pan en 
verwarm tot alles een beetje begint te borrelen. Voeg 
de honing, de kaneel en het citroensap toe en breng 
weer aan de kook. Zet het vuur laag en laat ongeveer 20 
minuten koken, terwijl je regelmatig door de pan roert.

• Maak de jam fijn met een pureestamper of staafmixer. 
Je bepaalt zelf hoe fijn of grof je de jam wilt. Als de jam 
wat is afgekoeld, schep je hem voorzichtig in een schone 
weckpot. Omdat er in dit recept weinig suiker zit, is de jam 
ongeveer drie maanden goed houdbaar. Bewaar de jam 
op een koele, donkere plaats. Vries eventueel een gedeelte 
in, dan kun je de zomerzon het hele jaar blijven proeven. 

• O ja! Pluk niet te veel bramen in het wild. Misschien heb 
je geluk met een braamstruik in je tuin. Koop ze anders 
op de markt of bij de groenteboer. 


