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Voor Lucia

Duizend jaar geleden of zelfs nog langer. 
In een ver land dat nu Yucatán heet …

Ontmoeting in de jungle

Hij rook de twee mensen voordat hij hen zag. Besluiteloos bleef Ecco 
staan. Hij voelde zijn snorharen krullen en zijn oren onrustig bewegen. 
Moest hij de mensen uit de weg gaan? Dat was niet echt nodig, want 
dit deel van het regenwoud was het territorium van zijn clan en in 
zijn pantergedaante hoefde hij bijna niemand te vrezen.
 Te lang nagedacht, schold Ecco zichzelf uit. Hij kon de twee vrou
wen – de een met grijze strepen in haar haren, de ander jong en met 
een aapje op haar schouder – al zien door het gebladerte. Ze droegen 
roodbruine jurken die hun schouders en armen bloot lieten, waren 
blootsvoets en gevlochten manden balanceerden op hun hoofd. De 
jongste, met een iets donkerdere huid dan haar metgezel en met grote 
bruine ogen, bukte zich om een vrucht te pakken die van een van 
de bomen was gevallen en nog niet door de mieren was opgeëist.
 Toen ze hem opmerkten, zwaaide de mand van de oudere vrouw 
vervaarlijk heen en weer en maakte de jongste een geluidje. Ecco 
keek haar geïrriteerd aan. Dat was geen geluid van schrik. Wacht 
eens even, was ze blij hem te zien?
 Twee ademhalingen later kreeg hij het antwoord toen de twee 
zich voor hem op de grond wierpen. ‘Jij bent toch de god, nietwaar?’ 
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vroeg de jongste ademloos. ‘Je was geweldig tijdens de audiëntie met 
onze jaguargodin! Waarom heb je de stad weer verlaten?’
 ‘We hebben tot u gebeden en gehoopt dat u uw eigen tempel in 
Elámon zou krijgen,’ voegde de oudere vrouw er nederig aan toe.
 O, geweldig. Ecco kwam dichterbij op zijn grote, nachtzwarte 
poten. Krijsend vluchtte het aapje van de schouder van het meisje 
de struiken in. Die had tenminste genoeg verstand om bang voor 
hem te zijn.
 Nu stond hij geen drie mensenlengtes meer verwijderd van de 
twee stedelingen. Ze zaten nog steeds gehurkt voor hem, zodat hij 
alleen de bovenkant van hun hoofd kon zien. Ze waren duidelijk 
aan het wachten op hun lot. Als hij geen woodwalker was geweest 
en grote honger had gehad, had hij hen ijskoud kunnen doden.
 Ecco zuchtte. Ik moet hun vertellen dat dit geen goed idee is, dacht 
hij, maar ze waren natuurlijk geen walkers en verstonden geen ge
dachtetaal. Dus haalde hij zich zijn menselijke gedaante voor de 
geest – een gespierde jongeman met brede jukbeenderen en schou
derlang zwart haar – en wachtte tot de spieren en botten onder zijn 
vacht verschoven. Een briesje streek over zijn onbehaarde huid en de 
transformatie was compleet. Een mug had het opgemerkt en vloog 
hem gretig aan. Met een mep drukte Ecco hem plat op zijn arm.
 Heel langzaam en met grote ogen keken de twee vrouwen op … en 
hun ogen werden nog groter. Ongeduldig rukte Ecco een reusachtig 
blad van een struik en hield het voor zijn kruis. De schaamtegevoe
lens van mensen waren zo belachelijk.
 ‘Ik ben niet langer een van jullie goden,’ zei hij tegen de twee. 
‘Misschien ben ik dat wel nooit geweest, dat was gewoon een idee 
van jullie jaguarfamilie.’

 De oudere vrouw hief beide handpalmen op en begon een lied 
te zingen dat Ecco als een eerbetoon herkende. Ook dat nog.
 ‘Het heeft geen zin om mij te aanbidden. Jullie kunnen maar 
beter ophouden met die onzin.’
 Het meisje keek hem met stralende ogen aan, knikte verrukt en 
raakte een symbool aan dat op haar arm geschilderd was. Had ze 
ook maar iets begrepen van wat hij had gezegd?
 ‘Misschien is het verstandig om nu te vertrekken,’ stelde Ecco 
voor en hij voelde in zijn borst een grom opkomen. Nu keken ze wel 
een beetje angstig, maar ze gingen er nog steeds niet vandoor. Dus 
draaide Ecco zich om en liep weg, waarbij hij bewust geen moeite 
deed om geen geluid te maken.
 ‘We hebben een verzoek,’ riep de oudere vrouw hem na. ‘U hebt 
de goddelijke gave om troost te bieden. Alstublieft, pantergod.’ Haar 
stem verstilde tot een fluistering. ‘Mijn man is gestorven, we zijn zo 
lang gelukkig geweest samen, het verdriet vreet me van binnenuit op.’
 O, verdorie. Ecco draaide zich om en nu zag hij ook de schaduw 
onder haar ogen. Hoe uitgemergeld haar gezicht was, hoe diep de 
lijnen om haar mond waren. Hij moest denken aan zijn grootmoe
der en wat hij ervoor over zou hebben gehad om haar van al haar 
verdriet te verlossen.
 Het meisje glimlachte stralend als de zon toen hij terugkwam. 
Ze lachte nog steeds toen hij ruw de onderarm van haar metgezel 
vastpakte. Zo dadelijk zal ze teleurgesteld zijn, dacht hij. Hij had 
geen idee of hij nog vermogens bezat of dat die in de tussentijd op 
een of andere manier waren vervlogen als de geur van een bloem 
of een kortstondige verliefdheid.
 Ecco concentreerde zich, zocht de kracht in zichzelf en stuurde 
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die als een warme stroom naar haar toe. Hij kon het zelf nauwelijks 
geloven toen hij zag hoe de lijnen in het gezicht van de vrouw glad 
werden, haar blik een vredige uitdrukking kreeg en haar lippen hun 
bittere randje verloren. Ik kan het nog steeds …
 ‘Wij danken u!’ Het meisje wierp zich weer neer op de jungle
grond voor hem, die bezaaid was met afgevallen bladeren.
 De oudere vrouw rommelde haastig in haar mand. ‘We hebben 
geen offers meegebracht, maar neem deze cacaovrucht! Die groeide 
in het wild bij de rivier, hier, u kunt de zaden roosteren.’
 Ecco had er nu echt genoeg van. ‘Ik heb geen offers nodig, dat 
zien jullie toch! Ga nu en kijk niet om!’ beval hij strenger dan hij 
had bedoeld. Zijn hand plette de harde cacaovrucht tot hij de zaadjes 
tussen zijn vingers voelde glijden.
 Nu glimlachte het meisje niet meer. In plaats daarvan keek ze 
gefascineerd toe. Ik doe iets verkeerd! Toch trokken de twee zich ten 
slotte met een laatste blik vol aanbidding terug in de jungle. Eindelijk 
had hij zijn rust terug.
 Maar waarom voelde hij zich zo rusteloos?
 Misschien omdat de ontmoeting allerlei herinneringen bij hem 
opriep. Aan een meisje – nee, een jonge vrouw – met een krachtig 
lichaam, een driehoekig kattengezicht en notenbruine ogen, die hem 
met haar blik altijd doorgrondde.
 Kitana. Een van de jaguargodinnen van Elámon … Een wood
walker zoals hij, maar dan met een gevlekte vacht.
 Boos op zichzelf – Waarom krijg ik haar niet uit mijn hoofd? Ze 
heeft tegen mij beslist! – transformeerde Ecco zich weer en ging op 
weg naar zijn clan. Eindelijk was het woud weer dicht en groen, de 
droogte was voorbij en er werd geen bos meer in brand gestoken 

om het te rooien. De jaguarwalkers hadden hun poot stijf gehouden 
en voorkomen dat het opnieuw zou gebeuren. Als hij in de jungle 
was, voelde hij zich goed, maar dat bleef nooit lang zo.
 Hoe dichter hij bij het kamp van zijn clan kwam, dat slechts be
stond uit een open plek van aangestampte aarde onder de beschutting 
van bomen, hoe langzamer zijn passen werden. Hij hoorde speels 
geblaas en de stem van zijn nicht Amai, die blijkbaar net aan het 
spelen was met de vierjarige Chula. Hij hoorde de mompelende 
stemmen van de ouderen, die bij elkaar zaten en botten aan het 
splijten waren om bij het merg te komen. Hij rook de klei van de 
rivieroever, die een van de jagers onlangs in zijn vacht had gesmeerd 
omdat het zogenaamd de geur van een roofkat maskeerde. Sommi
gen ontspanden zich als panters, anderen waren in hun menselijke 
gedaante zodat ze hun handen konden gebruiken.
 Zou ik omkeren? Weer gaan jagen? Nee, daar had hij ook geen 
zin in en hij had allang geroken dat een van zijn metgezellen een 
prooi had gepakt. Dus voegde hij zich bij de anderen in zijn tweede 
gedaante. Er klonken welkomstkreten, enkele clanleden schonken 
hem een glimlach of stuurden hem in gedachten een groet.
 Wie heeft er deze keer jagersgeluk gehad? vroeg Ecco terwijl hij zijn 
katerkop tegen de slanke kuit van Amai wreef. Ze had haar haren 
net weer geknipt; vreemden verwarden haar soms met een jongen.
 Je vroegere maatje, informeerde Amai hem met een blik vol mede
leven.
 Izora. Uitgerekend zij was de nieuwe partner geworden van zijn 
broer, de clanleider.
 En uitgerekend hij kwam nu naar hem toe. ‘Je bent lang weg 
geweest,’ zei zijn broer. Zijn stem klonk afkeurend, zoals wel vaker. 
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had ze voor zijn broer gekozen? Wat heeft die jongen dat ze bij mij 
niet heeft gevonden?
 Toch accepteerde hij de buit. Zonder iets te zeggen knikte hij naar 
Izora. Hij legde zijn poot op het vlees en zette er zijn hoektanden in.
 ‘Haha, ik zie dat je honger hebt … Normaal gesproken ben je wat 
spraakzamer,’ zei Amai en de andere clanleden keken nieuwsgierig 
naar hem en wachtten af hoe hij zou reageren.
 Ecco gaf het op. Bedankt, het is erg sappig, mompelde hij in de 
richting van zijn vroegere vriendin.
 Ze had het kort na zijn terugkeer uit Elámon uitgemaakt, nadat 
ze vastgesteld had dat ze toch niet zwanger was zoals ze eerst had 
gedacht. Haar woorden galmden nog na in zijn hoofd. Er zit iemand 
anders in je hart. Denk je dat ik dat niet heb gevoeld? Het is eigenlijk 
voorbij tussen ons, je wilt het alleen nog niet accepteren. Ik zou je 
eerder hebben verlaten als ik niet had gedacht dat ik zwanger was.
 Kwam het door Izora dat hij het bijna niet kon uithouden in deze 
clan? Of waren het de anderen? Hij was met deze walkers opgegroeid 
en had soms het gevoel dat hij zelfs wist hoe de binnenkant van hun 
vacht eruitzag. Zij, op hun beurt, kenden elke snorhaar, elke klauw 
van hem – zelfs de derde van zijn linkervoorpoot, die niet goed meer 
aangroeide – en elke uitdrukking in zijn maangele ogen. De clan 
was de enige familie die hij had … en toch voelde het vaak alsof hij 
hier zou stikken.
 Nee, verdorie, het is niet hun schuld, het is de mijne. Ik heb mijn 
plaats in het leven nog niet gevonden, dat is het. Leven in de clan is 
niet langer genoeg voor mij.
 Na een tijdje stond Ecco weer op, nam snel afscheid van de 
anderen en glipte het bos in. Waar ga je heen, jongen? mopperde 

‘Heb je niets meegenomen?’
 Zeg maar dat jullie me gemist hebben, antwoordde Ecco, alsof het 
een grapje was.
 Zijn spieren spanden zich.
 ‘Inderdaad, domkop.’ Amai gaf hem een vriendelijke por en legde 
haar hand op de vacht van zijn rug. ‘Noíl, wat is er precies zo erg 
aan dat hij zo lang weggebleven is? Hij heeft alleen maar een paar 
slechte grappen gemist.’
 ‘Het zou fijn zijn als mijn broer zich aan zijn afspraken hield,’ 
was het antwoord.
 Welke afspraken? gromde Ecco. We hebben helemaal geen vaste 
afspraken gemaakt! Je hebt alleen terloops voorgesteld om niet langer 
dan twee dagen in het bos te blijven.
 Het leek oneindig lang geleden dat ze open met elkaar hadden 
gesproken en zich hadden verzoend. Nu voelde Ecco weer woede 
in zich opborrelen. Maar toen kwam zijn oma – op dit moment een 
magere wijfjespanter met een losse vacht – naar hem toe en likte 
zijn schouder. En toen hij aan de rand van de open plek ging zitten, 
rende Chula op hem af, sprong op hem en gromde alsof ze met hem 
wilde vechten.
 Au, ik geef het op! Geamuseerd liet Ecco zich op zijn zij vallen, 
alsof ze hem verslagen had. Heel langzaam ontspande hij. Nee, hij zou 
hun niet vertellen over de ontmoeting in de jungle – veel te gênant. 
De anderen vonden het sowieso moeilijk te begrijpen waarom hij 
een tijdje als god in de stad had geleefd.
 ‘We hebben een bil voor je bewaard, Ecco.’ Izora bracht hem een 
stuk capibara zonder te laten blijken wat er door haar hoofd ging. 
Het deed bijna geen pijn meer om naar haar te kijken, maar waarom 
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Een heel jonge god

Stap voor stap beklom Kitana samen met haar broer de treden van 
de jaguartempel, begeleid door het geluid van schelpenhoorns en 
trompetten. De geur van wierookhars hing in de lucht – zelfs na al 
die jaren hield Kitana er niet van, maar jammer genoeg maakte het 
spul deel uit van belangrijke ceremonies.
 Er steeg een geroezemoes op uit de menigte, de aanwezigen waren 
gespannen. Er was zo veel gebeurd de afgelopen zes maanden. De 
koning was vermoord door de Eerste Priester van Elámon en zijn 
volgelingen, en Elámon was veroverd door de naburige stadstaat 
Quimal en zijn slangengoden. Maar Kitana en Ecco hadden kunnen 
voorkomen dat de veroveraars de macht overnamen en de voormalige 
Eerste Priester was gedwongen de stad in ongenade te verlaten. Er 
waren meer dan honderd doden gevallen. Haar volk had wanhopig 
behoefte aan troost en hernieuwd vertrouwen.
 ‘Zie ik er plechtig genoeg uit?’ Onzeker keek Elki haar van opzij 
aan – met die felgroene ogen die alleen hij in haar familie bezat. 
Onrustig streek hij zijn schouderlange donkerbruine haar naar ach
teren, waardoor zijn hoofdtooi van veren en parelmoer bijna in de 
war raakte. ‘Een jaguargod moet altijd …’

zijn grootmoeder en ze snuffelde even aan de gistende brij die ooit 
 schnaps zou worden.
 Dat weet ik nog niet, loog Ecco.
 Zijn bestemming was een verboden plek.
 Hoe minder de anderen ervan wisten, hoe beter.


