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Andere boeken van Gerard van Gemert bij Clavis

Over voetbal
De serie ‘Kief de goaltjesdief ’ (7+)
De serie ‘De Voetbalgoden’ (9+)
De serie ‘fc De Madonna’s’ (10+)
De Afrikaboeken (11+)
De serie ‘Stijn gouden belofte’ (12+)

Over geschiedenis
De serie ‘Kleine helden van toen’ (7+)

Jeugdthrillers
De serie ‘Eilandgeheimen’ (12+)

Verder zijn er de boeken De wens van de Havikshorst
(in samenwerking met Make-A-Wish), Ademloos (over
vluchtelingen en voetbal), Vastberaden (over pleegzorg),
Uitgespeeld en Ontzet (over de Tweede Wereldoorlog),
Wapenbroeders (over de tijd van Napoleon) en Het einde
tegemoet (over de 17de eeuw), Het magische kinderhuis,
Felinia en de verdwenen kinderen en Felinia en de vloek
van Zorana (fantasy).

Proloog

Ik heb lang gedacht dat beschermen hetzelfde was als vast-
houden. Dat niets jou zou raken, als ik maar dichtbij genoeg 
bleef. Maar zo werkt het niet.
	 Ik zie je lopen en herken mezelf. Niet in wat je doet, maar 
in wat je probeert te vermijden. In de momenten dat je liever 
wacht tot een ander actie onderneemt in plaats van te kiezen 
of te handelen. Je hebt een goed hart. Maar dat is niet altijd 
een compliment. Het is ook een risico.
	 Ik heb je te veel ruimte gegeven. Ik wilde niet degene zijn 
die je vormde met geweld of angst, ook al wist ik precies hoe 
dat moest. Ik wilde dat je zelf zou ontdekken hoe de wereld 
in elkaar zit. Dat je zou begrijpen dat loyaliteit geen gevoel is, 
maar een keuze.
	 Soms vraag ik me af of je weet hoeveel ik heb geregeld zon-
der dat je het merkte. Hoe vaak ik heb ingegrepen voordat het 
misging. Hoe vaak ik je een duwtje in de rug heb gegeven zon-
der dat je mijn hand voelde.
	 Maar er komt een moment dat ik je niet meer kan helpen. 
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Dat je terechtkomt op een plek waar jij denkt te willen zijn, 
maar waarvan ik allang weet wat het kost om daar te komen. 
En ik hoop dat je dan niet denkt dat ik je daarheen heb ge-
stuurd.
	 Ik hoop dat je begrijpt dat liefde soms betekent dat je ie-
mand loslaat, zelfs als hij boven het vuur hangt.

Nachtwerk

‘Dit is hem,’ fluisterde Rico. ‘Tweede van rechts, blauwe con-
tainer, nummer 4091.’ Hij wees naar de laatste vier cijfers van 
het nummer.
	 ‘En Henk?’ vroeg Jesse. ‘Heeft hij ’m al losgezet?’ Hij veeg-
de het zweet van zijn handen.
	 Rico keek op. ‘We wachten op zijn teken.’
	 Jesse keek op zijn iPhone en stopte hem weer weg. Het was 
drie uur ’s nachts. Hij had precies vier uur geleden thuis moe-
ten zijn. Maar dat was op dit moment zijn laatste zorg. Zijn 
moeder had toch vaak niet door of hij er wel of niet was.
	 De mist hing als een sluier over de haven. Lichtstralen van 
kranen sneden door de lucht als zoeklichten boven een slag-
veld. Het rook naar olie. Jesse lag op zijn buik achter een stapel 
pallets. Zijn jas was vochtig van het condenswater. De haven 
was stil, op een enkele roep van een meeuw na. Stil op een ma-
nier die niet geruststelde. Het voelde als stilte voor de storm.
	 Naast hem zat Naomi op haar hurken. Haar donkere krullen 
plakten aan haar voorhoofd en ze maalde op een stuk kauw-
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gum. Aan haar blik kon Jesse zien dat ze scherp was, net als 
altijd. Rico, die aan de andere kant naast hem zat, richtte zijn 
ogen op het scherm van de telefoon die ze van Henk hadden 
gekregen. Er stond een gekraakte app op waarmee hij de con-
tainers kon volgen en kon zien of ze al vrij waren. Hij ging 
over naar Snapchat en drukte driftig op de toetsen: Henk van 
Dijk.
	 De naam alleen al zorgde ervoor dat Jesse meer rechtop ging 
zitten. Henk van Dijk. Henk ‘De Kraan’, de man die elke nacht 
als een geest door de haven zwierf, met een blik die alles leek 
te zien en te begrijpen. Overdag deed hij er iets administratiefs, 
maar ’s nachts was hij iemand anders. Iemand die containers op 
‘verkeerde’ plekken zette en die de controles omzeilde omdat 
hij precies wist wanneer de beveiliging een rookpauze hield. 
En als hij je vertrouwde, mocht je meesurfen en kreeg je toe-
gang. Maar hij was kieskeurig en koos zijn mensen zorgvuldig 
uit. En hij had Jesse gekozen.
	 ‘Daar,’ zei Naomi plots. Ze knikte naar een van de toren
hoge kranen. Een klein lichtje knipperde kort drie keer. Dat 
was het teken. Henk had overal ‘mannetjes’, maar niemand 
wist precies wie ze waren en die ‘mannetjes’ wisten het ook 
niet van elkaar. En ook niet hoeveel hij hen betaalde om dit 
werk te doen.

	 Rico keek op zijn telefoon. ‘Klopt. Hij is los.’
	 Jesse voelde zijn hart sneller kloppen. Ze moesten nu in be-
weging komen. En dat was het moment waarop alles mis kon 
gaan. De lucht trilde van de spanning. Elk geluid klonk luider 
dan normaal. Het grind onder hun zolen, het zachte piepen 
van een ijzeren scharnier ergens in de verte en een motor die 
te lang stationair draaide.
	 De container stond inderdaad al los. Een van de sloten hing 
er scheef bij, alsof iemand het net had opengewrikt. De boor was 
niet nodig. Henk had blijkbaar voorbereidend werk gedaan.
	 ‘Te makkelijk,’ fluisterde Naomi. ‘Waarom doet hij dat?’
	 ‘Zodat wij geen herrie maken,’ zei Rico. ‘Of zodat hij ons 
kan naaien. Een van de twee.’
	 Jesse trok zijn handschoenen strakker aan. ‘Snel. Kijken, 
pakken en wegwezen.’
	 De container ging open met een scherpe piep die door merg 
en been ging. Binnen stonden dozen van anoniem bruin karton 
opgestapeld. Jesse stapte de container in en trok er een naar 
zich toe. Hij voelde meteen dat het gewicht niet klopte. Te licht 
voor elektronica en te zwaar voor kleding. Toen hij de doos 
opensneed, werd zijn vermoeden bevestigd: honderden gloed-
nieuwe prepaidtelefoons, strak verpakt en met weggekraste 
serienummers.
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	 ‘Shit,’ fluisterde hij. ‘Ze gebruiken dit om routes te testen. 
Dit is geen normale lading.’
	 Rico boog zich over de doos. ‘Dit is een proef. Ze willen 
zien of we betrouwbaar zijn.’
	 ‘Wie zijn ze?’ vroeg Jesse, maar hij kende het antwoord al. 
Rico had het over de Rooien, de groep van wie hij nog nooit 
iemand in levenden lijve had gezien, maar die alles regelde en 
controleerde. En Henk hoorde daar waarschijnlijk bij, maar 
was ook maar een tussenstation. Of misschien zat hij twee of 
drie niveaus onder de top. Niemand die het wist. In deze we-
reld kreeg je opdrachten van onbekenden. En die kregen hun 
opdrachten ook weer van onbekenden. Maar één ding was ze-
ker: bovenaan stond iemand met veel macht, die er niet voor 
terugdeinsde om die te gebruiken.
	 Plots klonk er metaal op metaal. Jesse keek Rico aan. Zijn 
ogen waren wijd opengesperd en draaiden van links naar rechts 
en weer terug. Allemaal verstijfden ze.
	 Jesse keek naar buiten. Aan de rand van het lichtveld zag hij 
een schim bewegen. Groot, breed en bekend. Henk van Dijk 
liep langzaam tussen de rijen, alsof hij een avondwandeling 
maakte. Maar zijn houding was gespannen, alsof hij naar iets 
zocht dat hier niet hoorde. Precies tegenover hun container 
bleef hij staan. Jesse kromp in elkaar en hield zijn adem in. 

Henk draaide zijn hoofd en keek naar de container waarin 
zij waren. Na een lange seconde liep hij verder. Niemand be-
woog.
	 ‘Dat was Henk,’ zei Rico zacht. ‘Die hoort toch bij ons?’
	 ‘Wat als hij iemand op deze manier laat weten dat we in 
deze container zitten?’ vroeg Jesse.
	 Wat? Rico bewoog zijn mond wel, maar liet er geen geluid 
uit komen. Hij keek door de opening van de container om te 
zien of Henk buiten gehoorsafstand was. ‘Denk je dat hij ons 
verlinkt?’
	 ‘Kan toch?’ fluisterde Jesse.
	 ‘Als dat zo is, dan was dit onze eerste en tegelijk laatste klus,’ 
zei Naomi. Zoals wel vaker was zij degene die alles samenvatte.
	 Jesse dacht even na over wat ze gezegd had en besloot dat 
het te vroeg was voor deze conclusie. En ook dat dit niet het 
moment was om met Naomi in discussie te gaan. ‘Aan de slag,’ 
zei hij. Hij boog voorover en pakte een van de dozen.
	 Ze probeerden zo veel mogelijk telefoons in zo weinig mo-
gelijk tassen te stoppen, maar wel op zo’n manier dat de tassen 
nog te dragen waren. De rest moest achterblijven. Dat was de 
afspraak: neem altijd alleen mee wat je kunt verbergen in tas-
sen. Geen dozen, geen rommel. En blijf onzichtbaar.
	 Jesse nam het initiatief en duwde de container zo ver open 
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dat ze er met de tassen tussendoor konden. ‘Links of rechts?’ 
vroeg hij.
	 ‘Links,’ antwoordde Naomi. Ze had haar vrije hand tegen 
de onderkant van zijn rug gelegd en duwde hem zacht de goe-
de kant op. Op het moment dat ze links om de container heen 
wilden lopen, schrok Jesse zich rot. Daar stond Henk van Dijk, 
wijdbeens en met zijn armen over elkaar.
	 Was dit het al? dacht Jesse. Probeert Henk ten koste van 
een stel rookies punten te scoren? Of vertrouwen te winnen 
bij zijn oversten?
	 ‘Meekomen,’ zei Henk.
	 Rico wilde iets zeggen, maar Naomi greep zijn arm en schud-
de haar hoofd. Jesse liep als eerste achter Henk aan, tussen de 
containers door. Ze liepen naar een plek die hij niet kende. Zo 
te zien was het een oude, dichtgetimmerde loods met een zij-
deur die ook piepte toen Henk hem opende. Alle deuren op 
het haventerrein konden wel een smeerbeurt gebruiken.
	 Binnen in de loods was het stil en stoffig. De ruimte werd 
verlicht door een enkele lamp op een accu. In het midden 
stond een tafel met daarop een laptop en ernaast lagen een 
portofoon en een pistool.
	 ‘Rustig,’ zei Henk toen hij Jesses blik volgde. ‘Dat is voor 
anderen.’ Hij knipoogde.

	 ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg Naomi.
	 Henk keek haar aan. ‘Omdat ik jullie iets moet vertellen. Ik 
vertrouw niemand meer in deze haven.’ Hij liep naar de tafel 
en zette de portofoon aan. Eerst klonk er ruis, daarna een on-
herkenbaar vervormde stem: ‘Zijn ze er?’
	 Henk zette het apparaat weer uit. ‘Luister goed. Ik draai hier 
al twintig jaar mee. Wat jullie zojuist hebben gedaan, is kinder-
spel vergeleken met wat nog gaat komen. De Rooien gebruiken 
jongeren zoals jullie als pionnen. Maar de mannen aan de top 
van de organisatie weten alles. En zij tolereren geen fouten.’
	 ‘Waarom vertel je ons dit?’ vroeg Jesse. Zijn stem klonk 
vaster dan hij zelf had verwacht.
	 Henk keek hem iets te lang aan voor hij zei: ‘Omdat jullie 
net de verkeerde container hebben geopend.’
	 ‘Wát?’ Jesse pakte het briefje uit zijn zak. De gegevens had 
hij overgeschreven van het Snapchatbericht waarmee de op-
dracht was gegeven. ‘Tweede rij van rechts, blauwe container, 
nummer 4091,’ las hij voor. Hij keek Henk aan.
	 Die knikte. ‘Maar van welke rederij?’ Henk trok zijn wenk-
brauwen omhoog.
	 ‘Shit,’ mompelde Jesse. ‘Vergeten op te schrijven.’
	 Henk haalde diep adem. ‘En nu denken de hoge heren dat 
jullie of dom zijn, of dubbel spel spelen.’
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	 ‘Zijn we in gevaar?’ vroeg Naomi zacht.
	 ‘Als ze jullie dom vinden niet.’ Henk haalde nonchalant zijn 
schouders op. ‘Maar als ze denken dat jullie dubbel spel spelen 
wel. Maar daar hoeven jullie je geen zorgen over te maken. Als 
het dat laatste is, komen jullie het terrein niet eens af.’
	 Jesse slikte. Hij besefte dat het wel heel toevallig was dat 
het containernummer, de kleur en de plek toch overeenkwa-
men met de informatie op het briefje. Het kon zijn dat Henk 
op deze manier probeerde hen op scherp te zetten.
	 ‘Maar ik geef jullie nog een kans,’ zei Henk. ‘Eén kans.’ Hij 
haalde een papiertje uit zijn zak en gaf het aan Jesse. ‘Dit is de 
volgende lading. Maar het is niet zomaar een lading. Deze is 
echt. In dit geval zijn er miljoenen euro’s mee gemoeid. Als 
jullie die eruit halen zonder gezien te worden, denk ik dat ze 
jullie wel weer vertrouwen. Lukt het jullie niet, dan zit er maar 
één ding op. Verdwijnen.’
	 Jesse voelde het papiertje in zijn hand zwaarder worden.
	 ‘Verdwijnen als in …?’ Naomi hengelde naar meer uitleg.
	 ‘Onvindbaar zijn en nooit meer gevonden kunnen worden.’ 
Henk liep alweer naar de deur van de loods. ‘Deze mensen ver-
geten niets. Draai je hun een loer die hun veel geld kost, dan 
zijn ze meedogenloos.’
	 ‘Met de dood tot gevolg?’ vroeg Rico.

	 Henk knikte. ‘En dan heb je dood en dood.’ Hij liep terug 
en pakte het pistool van de tafel. ‘Kijk, van een kogel door je 
hoofd merk je niet veel. Maar deze bendes kennen manieren 
om je te laten praten, ook als je denkt dat je niets te vertellen 
hebt.’
	 Er ging een rilling over Jesses rug. ‘Waarom help je ons?’ 
vroeg hij.
	 Henk glimlachte voor het eerst. Een scheve, vermoeide 
glimlach. ‘Misschien wil ik iets rechtzetten. Misschien haat 
ik de mensen die aan de touwtjes trekken. Misschien heb ik 
ergens spijt van. Of van alles. Of misschien …’ Hij stond op. 
‘Misschien ben ik benieuwd of jullie het overleven. Of vind 
ik je gewoon aardig.’ Hij legde zijn hand op de schouder van 
Jesse en liep voor hen uit naar de deur, opende die en liet het 
drietal voorgaan. ‘Jullie mogen even overleggen. Ik geef jul-
lie vijf minuten. Wees voorzichtig. De politie wil hier weleens 
patrouilleren op avonden als deze.’ De deur ging weer dicht.
	 Buiten voelde de nacht kouder dan daarvoor. Jesse keek 
naar Naomi en Rico. De ogen van de twee stonden donker van 
de spanning. Of was het van angst? Misschien kwam het door 
het schamele licht van de maan dat op hun gezichten scheen. 
‘Wat doen we?’
	 ‘Hebben we een keuze?’ vroeg Rico.
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	 ‘We hebben altijd een keuze,’ vond Jesse. ‘We zetten wel ons 
leven op het spel.’ Hij dacht aan Lieke, zijn zusje. Wat moest 
er van haar worden zonder hem? Als ze alleen achterbleef bij 
zijn moeder, zou ze in pure armoede opgroeien. Het was een 
van de redenen waarom hij hierin was gestapt en ja had ge-
zegd tegen Henk toen die hem had gevraagd. Zodat er thuis 
brood op de plank lag en ze een dak boven hun hoofd hadden. 
De vraag van Henk kwam op de dag nadat zijn moeder voor 
de zoveelste keer ergens ontslagen was. Dat maakte de keuze 
een stuk makkelijker.
	 ‘We doen het,’ zei Naomi. ‘Als we nu weglopen, vinden ze 
ons toch. Maar ik wil wel weten wat wij eraan overhouden.’
	 ‘Of Henk gebruikt ons,’ zei Jesse. ‘We komen net kijken. Hij 
kan ons van alles wijsmaken. Waarom krijgen we de opdrach-
ten niet rechtstreeks van iemand van de Rooien?’
	 ‘Omdat Henk containers op een bepaalde plek kan laten 
neerzetten,’ zei Rico. ‘Hij kent de haven als zijn broekzak en 
heeft toegang tot plekken waar niemand anders kan komen. 
Die man is goud waard voor een organisatie als de Rooien. 
Alleen doet hij het gevaarlijkste werk niet zelf. Daar heeft hij 
ons voor.’
	 Het gepiep van de deur van de loods klonk in de stille nacht. 
‘Het is tijd,’ zei Henk. Hij liet het drietal binnen. ‘En?’

	 ‘Wat verdienen wij ermee?’ vroeg Naomi.
	 Henk glimlachte en gunde zich even de tijd om daarover 
na te denken. ‘Tienduizend euro cash.’
	 Jesse moest moeite doen om niet in de lach te schieten. Hij 
wist wel dat er veel geld te verdienen was. Daarom had hij ook 
ja gezegd tegen Henk, zodat hij snel zijn moeder kon onder-
steunen. Maar op zo veel geld had hij niet gerekend.
	 ‘Per persoon?’ vroeg Naomi met een stalen gezicht.
	 Jesse knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij voelde het 
bloed naar zijn wangen stromen.
	 ‘Akkoord,’ zei Henk.
	 ‘Dan doen we het,’ zei Naomi.
	 ‘Alles staat op het briefje.’ Henk wees naar de hand van Jesse, 
die het briefje nog altijd vasthield. Hij opende de deur weer. ‘De 
rest hoor je morgen. Jullie mogen nu nog niet te veel weten.’
	 Buiten ging Jesse onder een lantaarn staan. Misschien niet 
slim, maar hij wilde weten wat er op het briefje stond. Morgen, 
03:00 uur, container 7824.
	 Ze liepen weg van de loods, ieder hun eigen kant op. Want 
als ze gepakt zouden worden, wilden ze niet samen zijn.
	 De afspraak was duidelijk. Tienduizend euro, dacht Jesse. 
Dan hoefde zijn moeder zich deze maand geen zorgen te ma-
ken over het betalen van de huur. Maar tegelijk had hij ook 
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een onbehaaglijk gevoel. Het was bloedgeld, dat wist hij maar 
al te goed.
	 Hij keek nog een keer over zijn schouder. Henk stond er 
nog, in het licht van de loods. Hij rookte een sigaret terwijl hij 
hen nakeek. Jesse hoopte dat hij hen niet in de val zou laten 
lopen.

Schaduwen op het beton

De volgende dag kroop de tijd voorbij. Jesse had afgesproken 
om niet te veel contact te hebben met Naomi en Rico. Op 
school probeerden ze zo normaal mogelijk te doen.
	 Hij ging op het gewone uur slapen en had op zijn telefoon 
de wekker gezet. Maar hij sliep zo licht dat hij die eigenlijk niet 
nodig had. Om de tien minuten werd hij wakker. Het was kwart 
over twee toen Jesse de voordeur zacht achter zich dichttrok. 
Hij had niet veel geslapen. De adrenaline van de vorige nacht 
brandde nog in zijn spieren. In zijn jaszak zat het briefje van 
Henk. Hij had het zo vaak bekeken dat het papier dunner leek 
aan te voelen. 03:00 uur, container 7824. De kleur van de con-
tainer werd niet vermeld. Alleen een tijd en een nummer. Maar 
hoeveel containers in de haven eindigden op 7824? Tientallen 
waarschijnlijk. Jesse wist dat de opdrachtgevers zo weinig mo-
gelijk informatie deelden, zodat de politie of de concurrentie 
niet veel wijzer zou worden als ze gepakt werden.
	 Hij liep de straat uit met zijn capuchon half over zijn ge-
zicht getrokken. Het was windstil, maar het voelde alsof er 


