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1
De allergrootste superster ter wereld

De allergrootste superster ter wereld kwam zo dadelijk aan bij 
het Grand Hotel New York.
 Aan de ingang zoemde het van de opwinding. Enkele nerveuze 
fotografen omklemden met bibberende vingers hun toestel en 
haar grootste fans stonden op de toppen van hun tenen. Ieder-
een wilde als eerste een glimp van die grote ster opvangen. Af 
en toe weerklonk een gilletje van iemand die de spanning niet 
langer kon binnenhouden, als een ballon op springen waar een 
piepend luchtstootje uit ontsnapt.
 Het gerucht dat zij – ja, zij! – hier zou aankomen, was als een 
lopend vuurtje door de stad gegaan. Haar allergrootste fans zei-
den ‘Nou, daaag!’ tegen hun baas en verlieten hun werk, haal-
den hun kinderen van school en gooiden hun tenten open op 
de stoep, waar ze ruziemaakten over de beste plekjes. Niemand 
wou dé kans van zijn leven missen om haar – ja, haar! – in het 
echt te zien.
 En toen werd de menigte plots stil. In de verte, op het einde 
van de straat, verscheen de neus van een blinkende limousine. 
De wagen glinsterde en fonkelde in de zon, want hij was ge-
maakt van puur goud. Daardoor was de wagen zo zwaar dat de 
vier banden platgedrukt werden als vijgen en het koetswerk op 
niet veel meer dan enkele millimeters boven de grond hing.



6 7

 De hele stad New York, een van de grootste en fabelachtigste 
steden ter wereld, leek tot stilstand te komen. Het leek wel alsof 
alle taxi’s ophielden met rijden, alsof de vliegtuigen plotsklaps 
stilhingen in de lucht, alsof mensen hun pas inhielden en, ja, 
misschien zelfs alsof de aarde een klein beetje stopte met draai-
en. Zou dat kunnen? Het voelde beslist zo voor alle mensen die 
barstend van de spanning toekeken hoe die gouden limousine 
haar bocht maakte.
 Iemand riep: ‘Dat is ze!’
 En toen begon het gejoel. Een ware storm, waarin mensen gil-
den, krijsten, piepten en schuimbekten. Vrouwen en mannen 
trokken hun haren uit, ogen rolden in kassen, tongen zwieber-
den uit monden, wangen, ogen en oren liepen rood aan, aders 
klopten op voorhoofden, mensen sprongen als sprinkhanen en 
staken hun nekken uit als stokstaartjes … De massa veranderde 
in een losgeslagen menselijke zoo.
 Nadat de gouden limousine met haar snuit om de hoek ver-
schenen was, bleef ze doorrijden en werd ze langer en langer en 
langer. Het was niet alleen de enige gouden limousine ter we-
reld, maar ook de langste wagen die ooit gemaakt was. En met 
zo’n lang gevaarte draai je niet zomaar eventjes een straat in.
 De neus van de gouden gigant schoof over de buitenste hoek 
van de straat richting een kleine bloemenkiosk. De limo hield 
geen halt en reed op z’n dooie gemakje het kraam omver. Knar-
send verdween het samen met honderden bloemen onder de 
banden. De verkoper stond erbij en keek ernaar met ogen zo 
groot als zonnebloemen.
 ‘Dat meen je niet!’ zei de arme man. ‘Is zij het?’
 ‘Ja, echt! Zij is het!’ gilde de massa terug.

 De bloemenverkoper hield zijn handen tegen zijn hoofd. 
‘Wordt mijn prachtige kraam, mijn levenswerk, mijn alles, wer-
kelijk omvergereden door háár? Bij alle bloembollen! Wat een 
eer! De goden zijn me goedgezind!’
 De wagen schoof verder en liet een kraam in snippers en een 
dolblije bloemenverkoper achter.
 ‘Kom snel terug!’ gilde hij de limo na. ‘Morgen heb ik verse 
dahlia’s! Het zou een absolute eer zijn mocht je die verpletteren. 
Dit moet ik aan mijn kinderen vertellen!’
 Aan de ingang van het Grand Hotel New York schoof de wa-
gen als een luxueuze slang langs de meute fans. Pas toen de neus 
helemaal aan de andere kant van de straat uitkwam, verscheen 
er voor het hotel eindelijk een autoportier. Terwijl het geflits van 
de fotografen en het gekrijs van de fans een hoogtepunt bereik-
ten, klikte een gespannen hotelwachter met witte handschoenen 
het portier open.
 En daar kwam ze. In een wervelstorm van flitslichten en gegil 
verscheen … de grootste ster ter wereld.
 ‘ze is het!’ gilde een vrouw.
 ‘ik zie haar echt! ik was mijn ogen nooit meer!’ schreeuw-
de een tienerjongen.
 ‘dit is het allermooiste moment van mijn leven! en ik 
heb drie kinderen gebaard!’
 Uit de buik van de gouden limo verscheen eerst een hak, met 
daarin – dat moet ik er nu wel eerlijk bij zeggen – een redelijk 
lompe voet. Vervolgens zagen ze een diepzwarte jurk met dui-
zenden diamantjes, die het cameralicht reflecteerden als een 
opwindend fonkelende sterrenhemel.
 En toen kwam ze overeind uit de wagen en betrad ze de per-
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fect gestreken en gekamde rode loper. Haar volle donkere haar-
dos golfde, haar slanke gezicht met volle rode lippen en hoge 
jukbeenderen werd op duizenden foto’s tegelijk gezet. Dit was 
het gezicht van een superster.
 De vrouw liep over de rode loper door het volk, dat openspleet 
als een sandwich. Achter haar begonnen tientallen kruiers met 
evenveel grote koffers te sleuren.
 In de hal van het Grand Hotel stonden alle gasten aan de grond 
genageld toen de superster naar de receptie liep. De receptionis-
te kon niet ophouden met knipperen terwijl ze ongemakkelijk 
haar brilletje recht duwde op haar neus.
 ‘G-g-g-g-goeienavond,’ bibberde het meisje. Ze had al veel ster-
ren over de vloer gehad in dit hotel, maar dit … Dit was toch 
wel de allergrootste.
 De superster begroette haar niet terug, maar begon te spreken 
met een stem die … nu ja, hoe zal ik het zeggen? Ze begon te 
spreken met een dikke, blubberende stem. Een stem die je niet 
echt verwachtte bij de klassevolle, ranke verschijning van de 
vrouw. Het was een stem die klonk als een modderpoel, waar-
in vette bellen slobberig openspatten.
 ‘Ik heb hier een suite. De grootste.’
 ‘En wat is uw naam?’ vroeg de receptioniste, ook al wist ze die 
natuurlijk al lang.
 ‘Mekel,’ zei de superster. ‘Mevrouw Mekel.’

2
Spookhuis

De postbode van het petieterige dorpje Klein-Mespeleer was die 
ochtend niet in zijn gewone doen. Hij deed deze job al dertig 
jaar en stond elke ochtend fluitend op om met een blij gezicht 
zijn brieven te bedelen. En elke dag was hij een beetje treurig 
als zijn postzak leeg was en het werk er weer op zat. Zo graag 
was hij postbode. Maar vandaag wenste de man dat hij een an-
dere job had uitgekozen.
 Hij moest reclameblaadjes uitdelen in het hele dorp. Daar zat 
het probleem niet. Nee, het probleem was dat hij ook moest 
stoppen aan huisnummer vier. Dat was het akeligste huis van 
het dorp.
 De postbode had zich al jaren geen zorgen moeten maken over 
dat adres. Met veel plezier had hij elke dag toegekeken hoe dat 
smerige huisje verviel, hoe planten het overwoekerden en hoe 
het lekke dak traag begon door te buigen. Hij kon er alleen maar 
blij om zijn, want het betekende dat de ellendige bewoners van 
nummer vier er niet waren. Die zaten namelijk in de gevange-
nis. Ze hadden enkele jaren geleden de bank van Klein-Mespe-
leer beroofd, maar waren gelukkig net op tijd geklist. Door een 
tienjarige nog wel!*
 Maar sinds kort was er iets veranderd. Een onheilspellende 
donkere wolk was boven Klein-Mespeleer komen hangen en 

*Dit waanzinnige avontuur lees je in De kraak van één biljoen – een voortreffelijk boek, 
al zeg ik het zelf ! Als je het al las: proficiat! Als je het nog niet las: haal het in huis!


