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Bij Clavis Young Adult staan jongeren centraal. 
Wij geloven namelijk dat de wereld van morgen er zal uitzien 
als de dromen van onze jeugd. Het is onze missie om hun 

leefwereld elke dag zo mooi mogelijk te maken. 

Martine Glaser



Er wordt veel getekend en geschilderd
in dit verhaal. Doe jij dat ook graag en

vind je het leuk om iets nieuws te proberen?
De opdrachten die Zaya en de anderen
van Ab krijgen, kun je ook zelf doen.

Je vindt ze achter in dit boek.



Handen tegen 
een ruit
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‘Zaya, kom terug!’
 Ze deed of ze de stem niet hoorde, keek strak naar het asfalt 
onder haar voeten, dat schitterde, trilde, duizelig maakte, terwijl 
gedachten die niets met ‘hier en nu’ te maken hadden als vallen-
de sterren door haar bewustzijn schoten. Een hond, dat zou fijn 
zijn. En dat hij dan bij mij slaapt. Straks gauw dat blauwe topje 
bestellen, waarom zijn de leukste dingen altijd zo snel uitver-
kocht, maak er dan meer van, toch? Maar je wilt ook weer niet 
dat iedereen erin rondloopt. O, ik wou dat …
 ‘Zaya!’ Het klonk nu verder weg, met een breukje in de stem. 
Denkt zeker dat ie me in kan halen, dacht ze tevreden. Nou, mooi 
niet. En ze gooide er nog een schepje bovenop, kijkend naar het 
gras dat in een groene veeg voorbijschoot. Als je slechte ogen 
hebt – echt slecht, min tien, zeg maar – zou het leven dan meer 
op een droom lijken? Heel even voelde ze alleen haar spieren. 
Lekker. Strak. Ik ben een renpaard. Niemand haalt mij in.
 Er was een zijweg, maar ze zag hem niet. Ook de kleine rode 
auto die daar aan kwam rijden niet. De toeter, lang en aanhou-
dend, hoorde ze wel. En het piepen van de banden op het asfalt 
toen hij remde, keihard remde, scherp afzwenkend naar links, 
dat hoorde ze ook. Ze stopte niet, maar sprong, met alle kracht 
die in haar renpaardenbenen was. En viel, toen de rechterbum-
per nog net haar hiel aantikte.
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 ‘Zaya!’ Bart Groen, haar mentor, boog zich hijgend over haar 
heen.
 O mijn god. Hoe gênant kan het zijn. Ze krabbelde overeind, 
zijn uitgestoken hand negerend, en mompelde: ‘Niks aan de hand, 
ik ben oké.’
 ‘Je bloedt, kijk dan!’
 Ze keek, en ja, haar knie was één grote rode vlek. Een kronke-
lig rood lijntje zette koers naar haar nieuwe witte Nikes. Paniek, 
paniek.
 ‘Hier,’ zei een onbekende stem en een onbekende hand stak 
haar een dot keukenpapier toe. De hand, zag ze, had vierkante, 
kortgeknipte nagels en onder alle nagels zat verf, vooral blauw 
en groen.
 Ze veegde het kronkelende straaltje weg, drukte de prop tegen 
haar knie en keek daarna pas naar de man die haar het papier had 
aangereikt. Hij was groot, minstens een hoofd groter dan Groen, 
hij had een kaal hoofd en een witte baard en hij droeg, bizar, een 
felrode tuinbroek, die ook al onder de verf zat – vooral blauw en 
groen.
 ‘Bart! Zaya!’
 Die stem kende ze wel. Van Erp, de gymlerares, vanwege haar 
schelle stem doorgaans Snerp genoemd. Geweldig, nog iemand 
die zich ermee kwam bemoeien.
 Snerp keek naar de rode dot en fronste. ‘Is het erg? Moet er 
een dokter bij?’
 Het klonk niet meelevend, maar geïrriteerd. Supergeïrriteerd.
 ‘Het is niks,’ zei Zaya. ‘Gewoon een kapotte knie. Niks aan de 
hand.’
 ‘Fijn. Kunnen we dan nu misschien ein-de-lijk gaan zeilen,’ 

zei Snerp. ‘We hebben die boten maar voor twee uur en daarvan 
is nu al bijna een kwartier voorbij.’
 ‘Denk je dat het gaat?’ vroeg Groen bezorgd.
 ‘Nee.’
 ‘Hoezo, nee? Laat eens zien dan,’ zei Snerp. Ze duwde Groen 
en de man in de rode tuinbroek opzij alsof het kleuters waren, 
trok Zaya’s hand met de rode dot weg en inspecteerde de schade. 
‘Een pleister erop en klaar,’ was haar conclusie. ‘Ik heb er in de 
auto.’
 Nu pas keek ze echt naar de man. Ze nam hem van top tot 
teen op alsof hij een zwerver of een crimineel was en zei scherp: 
‘Misschien kunt u ons even naar het meer brengen? Deze hele 
toestand is tenslotte uw schuld, nietwaar?’
 ‘Niet waar,’ zei de man kalm. ‘Maar desondanks breng ik u er 
met alle plezier heen.’
 Zaya schudde haar hoofd. Heftig. ‘Ik wil daar niet heen. Ik ga 
niet zeilen.’
 ‘Stel je niet aan, Zaya,’ zei Snerp koel, ‘je gaat gewoon mee.’
 Haar benen werden ineens zo slap dat ze viel, recht omlaag, 
terug naar het asfalt. Groen ving haar nog net op tijd op. ‘Zo 
neem ik haar dus niet mee het water op,’ zei hij tegen Snerp.
 Die bekeek Zaya alsof ze iets was dat in de vuilnisbak zou 
moeten. ‘En dan? Als jij met haar aan de wal blijft, vaart er dus 
één boot minder. Hoe ga je dat aan je leerlingen verkopen? Die 
hebben er namelijk wél zin in.’
 ‘Dan moet ze daar maar gewoon op ons wachten,’ zei Groen 
wat onzeker.
 ‘Alsof dat niet tegen alle regels is.’
 De man met de rode tuinbroek was achter het stuur gaan zit-
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ten en startte de motor. Toen iedereen zat en de auto zich lang-
zaam in beweging zette, zei hij: ‘Ik kan wel bij haar blijven. Ik 
heb tijd.’
 Niemand reageerde.
 ‘Ik begrijp uw probleem,’ vervolgde de man. ‘Ik ben zelf vier-
endertig jaar docent geweest, tekenleraar. Jongbloed, Ab Jong-
bloed is mijn naam. Als u wilt, kunt u me googelen.’
 Zaya zag Snerp, die op de stoel voor haar zat, onmiddellijk 
naar haar telefoon grijpen, maar Groen zei snel, met hoorbare 
opluchting in zijn stem: ‘Dat zou een prachtige oplossing zijn. 
Echt heel aardig van u, meneer … Jongbloed.’
 Snerp was het duidelijk niet met hem eens. ‘Oplossing? Een 
precedent van hier tot ginder, zul je bedoelen,’ bitste ze. ‘Wat ga 
je zeggen als er straks meer zijn die liever lekker in de zon op 
dat terrasje zitten? En een leerling daar achterlaten met een wild-
vreemde, laat de ouderraad het maar niet horen.’
 ‘Een collega,’ zei Groen zwakjes. ‘En ze heeft die knie nu een-
maal …’
 ‘Ze heeft die knie.’ Snerp klonk smalend, maar na een korte 
stilte verzuchtte ze: ‘Oké, ze heeft die knie. Laten we het daar dan 
maar op houden. Die overigens nog wel even verbonden moet 
worden. Nog meer tijdverlies.’
 Ze waren bij het meer. De man in de tuinbroek parkeerde zijn 
auto naast die van de andere docenten en zette de motor uit.
 ‘Ik doe die knie wel,’ zei hij. ‘Als het goed is, ligt er zo’n ver-
bandsetje onder uw stoel, mevrouw. Als u dat even zou willen 
pakken.’
 En niemand die mij iets vraagt, dacht Zaya. Wat moet ik nou? 
Zeggen dat ik geen zin heb om twee uur met een onbekende oude 

man aan een tafeltje te zitten? Maar ja, alles is natuurlijk beter 
dan zeilen. Zucht.
 Een deel van haar klasgenoten lag languit in het gras, de rest 
was al in een boot gaan zitten. Dertig paar ogen priemden in haar 
rug terwijl ze met Jongbloed naar het terras liep.
 ‘Nou, tot straks dan maar,’ zei Groen. ‘En gedraag je, hè.’
 Snerp, al bijna bij de boten, draaide zich om en riep, zo hard 
dat iedereen het kon horen: ‘Dat wordt dus je tweede onvoldoen-
de voor lo.’


