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Voor Bas en Rosalie

‘Er zitten meer levende wezens in een handvol bosaarde

dan er mensen zijn op deze planeet.
Alleen wie de bomen kent, kan ze beschermen’

Peter Wohlleben, Het verborgen leven van bomen
(A.W. Bruna Uitgevers, 2016)

Proloog

Krist Holgerhoft fronst zijn wenkbrauwen. Hij zit in zijn werkhuis
achter in de tuin en denkt na. Naast hem staat een metalen gereed-
schapskist, waar hij om de zoveel tijd iets uit haalt: een schroeven-
draaier, een Engelse sleutel, een breekmes, een kniptang.

Voor hem op een lange, blinkende werktafel staat een gelakte
houten doos waarin hij aan het werk is. Zijn handen gaan in en uit
de doos en soms verdwijnt zelfs zijn hele hoofd erin. Vanbinnen is
het een wirwar van draden, schakelaars, knoppen, minigloeilampen,
zoemertjes, antennes en computerchips, en hier en daar ook stukjes
aardappelchips, die Krist er gisteren in heeft laten vallen. Soms krijgt
hij honger als hij aan het werk is.

Na een halfuur wriemelen, knippen en draaien strekt hij zijn
rug en zucht. Een diepe zucht. Krist zet een deksel op de doos en
draait voorzichtig aan de knop die hij net nog op de buitenkant heeft
gemonteerd. Naast de draaiknop begint een verticaal lijntje achter
een raampje naar links te schuiven. Het lijntje passeert een rij cijfers

die Krist onder het raampje heeft genoteerd. Af en toe kraakt er iets




uit de luidspreker die naast de draaiknop staat, maar het grootste
deel van de tijd hoort hij alleen maar ruis.

‘Potverdrrr..." vloekt hij binnensmonds. Alweer mislukt! Na drie
minuten aan de knop draaien geeft hij het op en vloekt nog eens,
harder nu.

‘Potverdraaid!’

Hij staat op en met een harde klap van de deur verlaat hij het
werkhuis en gaat door de tuin naar het huis. Het paadje is geplaveid
met grote betonnen tegels die overgaan in een groot betonnen terras
dat bijna de hele tuin bedekt. Kun je wel van een tuin spreken als er
vooral betonnen tegels liggen? De enige plaats waar de natuur een
beetje haar gang mag gaan, is een strookje achter het werkhuis, on-

geveer zo breed als een meetlat uit de klas. Een paar sneeuwklokjes

staan er in een bosje bij elkaar in de harde, koude grond en leunen
in stilte tegen de betonnen schutting die de ‘tuin’ ommuurt.

Krist Holgerhoff opent de achterdeur en schenkt, nog steeds met
een donderwolk boven zijn hoofd, een metalen kop vol loeihete thee.
En precies op het moment dat de thee zijn lippen raakt (‘Potverdrrrr,
da’s heet!’), begint de doos met draadjes en lampjes en knoppen in
het werkhuis te praten. Er is niemand die het hoort, maar door de
luidspreker klinken, heel zachtjes, acht fijne stemmetjes, volledig
in paniek.

‘Wat is dat?’

“k Hoor ... wielen!

‘Bulldozers!”

‘Pletwals!’

‘Vluchten!”

‘Snatch?!’

‘Roetsj!”

‘Hopsal’



Suffe desprekjes

Winnies hoofd ligt tegen het raam van de auto. Het sneeuwt, maar in
de wagen is het lekker warm. Ze kijkt naar buiten en ziet de zachte
vlokken tegen de auto’s en het asfalt knallen. De autosnelweg is een
slagveld voor sneeuwvlokken, denkt ze.

Als ze de snelweg verlaten en door de dorpjes rijden, waar de
kerstverlichting de sneeuw nog meer op sneeuw laat lijken, krijgt ze
het steeds warmer, want ze komen steeds dichter bij tante Bernie,

en dus ook steeds dichter bij Stiem.

Vorige zomer, amper vier maanden geleden, verbleef ze de hele
vakantie bij haar oudtante Bernie (of Bernadette, zoals mam haar
noemt). Tante Bernie bleek al snel de leukste oudtante die je je kunt
inbeelden: ze kookt het meest fantastische eten, ze speelt elke dag
op de piano en ze weet altijd precies wat Winnie denkt of wat ze

nodig heeft. Winnie weet nog steeds niet hoe tante Bernie dat doet.

Ja, vorige zomer had ze de tijd van haar leven gehad. En dat kwam
niet alleen door tante Bernie.

Ze ontmoette ook Stiem, de buurjongen die aan de andere kant
van het bos woont en tante Bernie vaak komt helpen in de tuin. Hij
weet echt alles van tuinen en deed niks liever dan dat allemaal aan
Winnie vertellen. En er was véél te vertellen, want de grote, wil-
de achtertuin van tante Bernie is bijzonder. Winnie had met open
mond zitten kijken toen ze voor het eerst een flopsie zag. En met
open mond, nog steeds, had ze geluisterd naar wat Stiem haar had
verteld over de flopsies in de tuin. Ze zijn zo groot als een grote
knikker, zijn door een heel sterke band met elkaar verbonden en
zijn steeds met zn achten. De Achtheid, zo noemen de flopsies dat.
Elke flopsie is met een mens verbonden, een snoer. Dat moet zo,
had Stiem gezegd. Anders kan de flopsie niet overleven. Winnie was
pas helemaal verbaasd toen ze ontdekte dat ook zij, net als Stiem en
tante Bernie, verbonden was met een flopsie. Zij was het snoer van
Witstermie, de liefste en witste flopsie die er is. Ze was haar beste

vriendin geworden.

Twee heerlijke zomermaanden lang was Winnie bij tante Bernie
geweest en het was de leukste vakantie ooit geworden. Vooral nadat
ze er samen met Stiem in geslaagd was om de Achtheid te redden.
Dat avontuur was niet alleen heel spannend geweest, het was ook het
meest magische en ontroerendste dat Winnie ooit had meegemaakt.

En dat had ze allemaal te danken aan die kleine flopsies.




Pap stuurt de auto door de straten, die steeds smaller lijken te wor-
den. Ze rijden steeds verder weg van de bewoonde wereld, en steeds
meer de bossen in. Het verschil met de stad waar Winnie woont,
wordt alsmaar groter. Ze kan niet wachten om iedereen terug te zien:
de vrolijke tante Bernie en de acht schattige flopsies: de taterende
Grienie, de ondeugende Reddels, Bouwelsels en Greffels, Jollie en
Blakkie, de piepjonge Kwarellie en Witstermie, het liefste wezentje
dat ze kent. En natuurlijk Stiem.

Zou hij bij tante Bernie zijn als ze straks aankomen? En hoe
zal het zijn om hem terug te zien? Net voor ze aan het eind van de
zomervakantie weer naar huis moest, hadden ze elkaar een zoen
gegeven in de tuin. Een echte zoen. Maar Winnie weet nog steeds
niet goed wat dat betekent. Zijn ze nu samen?

Ze hadden berichtjes gestuurd, meestal behoorlijk suffe, een beetje
zoals hun gesprekken. Maar ergens in november kwamen er van de
ene dag op de andere veel minder berichtjes. Het was natuurlijk voor
iedereen druk geweest: Winnie had voor het eerst echte examens
gehad en daar had ze veel tijd in moeten stoppen. Te veel, vond ze.
Dus ook Stiem zou wel andere dingen aan zijn hoofd hebben gehad.
Maar tussen de regels door merkte ze dat er ook iets anders aan de
hand was. De berichtjes van Stiem werden steeds korter en ze leken
steeds minder te betekenen. Toch kreeg ze het nog altijd warm als ze
aan hem dacht. Er kwam dan een vreemd gevoel in haar buik, een
gevoel dat ze niet eerder had gehad. Zou hij er staan, straks, als ze
zouden aankomen? Of zou hij haar al bijna vergeten zijn? Het was

tenslotte vier maanden geleden ...

De auto draait een dicht bos in en hoge, kaarsrechte dennenbomen

verschijnen overal om hen heen. Nu zijn ze er echt bijna, weet ze.

Winnie lijkt wel te gloeien nu. Ze gaat rechtop zitten en ziet een
grote kring op de plek waar haar hoofd net nog tegen het koude glas
leunde. Als pap de auto voor het huis van tante Bernie parkeert,
tuurt Winnie eerst nog door de voorruit. Zal ze al uitstappen? De
sneeuwvlokken zijn nu zo dik dat ze amper iets kan zien. Ziet ze
Stiem staan? Of is dat tante Bernie in de deuropening?

‘Wel, kom je nog?’ zegt mam vrolijk. ‘Of ben je in slaap gevallen?’

William springt uit de auto en spurt de trap naar de voordeur
op. Hij houdt zijn paarse panter in de lucht en maakt grommende
geluiden terwijl hij door de sneeuwvlokken naar het huis loopt. Win-
nie hoort hem luid roepen: ‘“Tante Bernie, tante Bernie, we zijn er!’

Als Winnie uitstapt, is William al nergens meer te zien.

De voortuin is één groot donsdekbed dat wordt uitgeschud: overal
dwarrelen dikke vlokken naar beneden. Sommige lijken wel weer
naar de wolken omhoog te schieten, alsof ze zich bedacht hebben
en toch niet willen neervallen vandaag.

Ze wil zo graag naar binnen, de warmte in, tante Bernie een
knuffel geven, Witstermie tegen haar wang leggen en knuffelen,
maar ze is te nerveus. Het lijkt wel of ze niet meer kan bewegen
van de zenuwen.

Mam merkt het. Ze doet Winnies portier open en reikt haar een
hand. Eindelijk komt Winnie toch weer in beweging. Arm in arm
lopen ze door de dikke sneeuwvlokken naar binnen, het warme
huis in.

Winnie kan niet geloven hoezeer mam veranderd is sinds de
zomer. Zo kortaf en druk als ze vroeger was, zo vrolijk en rustig

is ze nu. En dat allemaal omdat ze vorige zomer haar flopsie heeft
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teruggevonden, net als Winnie eigenlijk. Er staan nu weer bloemen
in de kamers thuis en de band met de kleine wezentjes, die mam
vergeten was, is sterker dan ooit. Winnie weet dat ook mam niet
kan wachten om haar flopsie weer te zien, de blauwe Bouwelsels.

Als ze bij de voordeur komen, staat tante Bernie hen met open
armen op te wachten. Ze heeft een gebreide rode trui aan met grote
witte kerstrozen op. Haar dikke grijze krullen zijn langer dan afge-
lopen zomer, maar ze wippen nog steeds fel op en neer.

‘Dag Bernadette, zegt mam, en ze wil haar tante een knuffel
geven, maar die duwt haar kordaat het huis in en keert zich meteen
naar Winnie.

‘Hé; moppert mam, ‘word ik zomaar aan de kant geschoven?’

‘De belangrijkste mensen eerst, zegt tante Bernie, en ze sluit
Winnie in haar armen. Winnie moet meteen lachen.

‘Dag meissie, zegt tante Bernie. ‘Hoe gaat het?’

‘Prima, liegt Winnie, want de zenuwen gieren door haar lijf. Ze
zou beter moeten weten: voor tante Bernie kan ze geen geheimen
houden. Tante kijkt Winnie kort aan, knikt en fluistert dan in haar
oor: ‘Hij is hier, hoor. In de keuken’

Hoe doet ze dat toch? vraagt Winnie zich af. Ze hebben elkaar
vier maanden niet gezien en vanaf het eerste moment raadt tante

Bernie wat er in haar hoofd omgaat.

Aan de tafel in de eetkamer is pap al van een notenkransje aan het
knabbelen, zijn op drie na favoriete koekje. Hij heeft een uitgespro-
ken volgorde wat hij het lekkerst vindt, maar hij eet werkelijk alles
wat hij kan krijgen.

“Zelf gemaakt?’ vraagt hij met volle mond aan tante Bernie.

‘Natuurlijk; antwoordt mam in haar plaats. ‘Bernadette heeft nog
nooit koekjes in de winkel gekocht, toch?’

William zit op de dikke mat in de woonkamer en laat Miche-
langelo van Teenage Mutant Ninja Turtles op de rug van Panthor
rijden, de paarse panter uit Masters of the Universe. Hij is verzot op
die tekenfilmpjes uit de jaren tachtig.

Stiem staat achter in de kamer. Winnie ziet hem meteen en loopt
op hem af. Hij steekt zijn armen een beetje uit, maar laat ze dan wat
aarzelend weer zakken. Ook Winnie weet niet wat ze precies moet

doen. Ze wil wel knuffelen, maar het gebeurt niet.
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