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Bij Clavis Uitgeverij staat het kind centraal. 
Wij geloven namelijk dat de wereld van morgen er zal uitzien als 

de dromen van de kinderen van vandaag. Het is onze missie 
om hun leefwereld elke dag zo mooi mogelijk te maken. 
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Proloog

Krist Holgerhoff fronst zijn wenkbrauwen. Hij zit in zijn werkhuis 
achter in de tuin en denkt na. Naast hem staat een metalen gereed-
schapskist, waar hij om de zoveel tijd iets uit haalt: een schroeven-
draaier, een Engelse sleutel, een breekmes, een kniptang.

Voor hem op een lange, blinkende werktafel staat een gelakte 
houten doos waarin hij aan het werk is. Zijn handen gaan in en uit 
de doos en soms verdwijnt zelfs zijn hele hoofd erin. Vanbinnen is 
het een wirwar van draden, schakelaars, knoppen, minigloeilampen, 
zoemertjes, antennes en computerchips, en hier en daar ook stukjes 
aardappelchips, die Krist er gisteren in heeft laten vallen. Soms krijgt 
hij honger als hij aan het werk is.

Na een halfuur wriemelen, knippen en draaien strekt hij zijn 
rug en zucht. Een diepe zucht. Krist zet een deksel op de doos en 
draait voorzichtig aan de knop die hij net nog op de buitenkant heeft 
gemonteerd. Naast de draaiknop begint een verticaal lijntje achter 
een raampje naar links te schuiven. Het lijntje passeert een rij cijfers 
die Krist onder het raampje heeft genoteerd. Af en toe kraakt er iets 

Voor Bas en Rosalie

‘Er zitten meer levende wezens in een handvol bosaarde 
dan er mensen zijn op deze planeet.

Alleen wie de bomen kent, kan ze beschermen.’

Peter Wohlleben, Het verborgen leven van bomen 
(A.W. Bruna Uitgevers, 2016)
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staan er in een bosje bij elkaar in de harde, koude grond en leunen 
in stilte tegen de betonnen schutting die de ‘tuin’ ommuurt.

Krist Holgerhoff opent de achterdeur en schenkt, nog steeds met 
een donderwolk boven zijn hoofd, een metalen kop vol loeihete thee. 
En precies op het moment dat de thee zijn lippen raakt (‘Potverdrrrr, 
da’s heet!’), begint de doos met draadjes en lampjes en knoppen in 
het werkhuis te praten. Er is niemand die het hoort, maar door de 
luidspreker klinken, heel zachtjes, acht fijne stemmetjes, volledig 
in paniek.

‘Wat is dat?’
‘’k Hoor … wielen.’
‘Bulldozers!’
‘Pletwals!’
‘Vluchten!’
‘Snatch!’
‘Roetsj!’
‘Hopsa!’

uit de luidspreker die naast de draaiknop staat, maar het grootste 
deel van de tijd hoort hij alleen maar ruis.

‘Potverdrrr…’ vloekt hij binnensmonds. Alweer mislukt! Na drie 
minuten aan de knop draaien geeft hij het op en vloekt nog eens, 
harder nu.

‘Potverdraaid!’
Hij staat op en met een harde klap van de deur verlaat hij het 

werkhuis en gaat door de tuin naar het huis. Het paadje is geplaveid 
met grote betonnen tegels die overgaan in een groot betonnen terras 
dat bijna de hele tuin bedekt. Kun je wel van een tuin spreken als er 
vooral betonnen tegels liggen? De enige plaats waar de natuur een 
beetje haar gang mag gaan, is een strookje achter het werkhuis, on-
geveer zo breed als een meetlat uit de klas. Een paar sneeuwklokjes 
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Ja, vorige zomer had ze de tijd van haar leven gehad. En dat kwam 
niet alleen door tante Bernie.

Ze ontmoette ook Stiem, de buurjongen die aan de andere kant 
van het bos woont en tante Bernie vaak komt helpen in de tuin. Hij 
weet echt alles van tuinen en deed niks liever dan dat allemaal aan 
Winnie vertellen. En er was véél te vertellen, want de grote, wil-
de achtertuin van tante Bernie is bijzonder. Winnie had met open 
mond zitten kijken toen ze voor het eerst een flopsie zag. En met 
open mond, nog steeds, had ze geluisterd naar wat Stiem haar had 
verteld over de flopsies in de tuin. Ze zijn zo groot als een grote 
knikker, zijn door een heel sterke band met elkaar verbonden en 
zijn steeds met z’n achten. De Achtheid, zo noemen de flopsies dat. 
Elke flopsie is met een mens verbonden, een snoer. Dat moet zo, 
had Stiem gezegd. Anders kan de flopsie niet overleven. Winnie was 
pas helemaal verbaasd toen ze ontdekte dat ook zij, net als Stiem en 
tante Bernie, verbonden was met een flopsie. Zij was het snoer van 
Witstermie, de liefste en witste flopsie die er is. Ze was haar beste 
vriendin geworden.

Twee heerlijke zomermaanden lang was Winnie bij tante Bernie 
geweest en het was de leukste vakantie ooit geworden. Vooral nadat 
ze er samen met Stiem in geslaagd was om de Achtheid te redden. 
Dat avontuur was niet alleen heel spannend geweest, het was ook het 
meest magische en ontroerendste dat Winnie ooit had meegemaakt. 
En dat had ze allemaal te danken aan die kleine flopsies.

Suffe gesprekjes

Winnies hoofd ligt tegen het raam van de auto. Het sneeuwt, maar in 
de wagen is het lekker warm. Ze kijkt naar buiten en ziet de zachte 
vlokken tegen de auto’s en het asfalt knallen. De autosnelweg is een 
slagveld voor sneeuwvlokken, denkt ze.

Als ze de snelweg verlaten en door de dorpjes rijden, waar de 
kerstverlichting de sneeuw nog meer op sneeuw laat lijken, krijgt ze 
het steeds warmer, want ze komen steeds dichter bij tante Bernie, 
en dus ook steeds dichter bij Stiem.

Vorige zomer, amper vier maanden geleden, verbleef ze de hele 
vakantie bij haar oudtante Bernie (of Bernadette, zoals mam haar 
noemt). Tante Bernie bleek al snel de leukste oudtante die je je kunt 
inbeelden: ze kookt het meest fantastische eten, ze speelt elke dag 
op de piano en ze weet altijd precies wat Winnie denkt of wat ze 
nodig heeft. Winnie weet nog steeds niet hoe tante Bernie dat doet. 
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verschijnen overal om hen heen. Nu zijn ze er echt bijna, weet ze.
Winnie lijkt wel te gloeien nu. Ze gaat rechtop zitten en ziet een 

grote kring op de plek waar haar hoofd net nog tegen het koude glas 
leunde. Als pap de auto voor het huis van tante Bernie parkeert, 
tuurt Winnie eerst nog door de voorruit. Zal ze al uitstappen? De 
sneeuwvlokken zijn nu zo dik dat ze amper iets kan zien. Ziet ze 
Stiem staan? Of is dat tante Bernie in de deuropening?

‘Wel, kom je nog?’ zegt mam vrolijk. ‘Of ben je in slaap gevallen?’
William springt uit de auto en spurt de trap naar de voordeur 

op. Hij houdt zijn paarse panter in de lucht en maakt grommende 
geluiden terwijl hij door de sneeuwvlokken naar het huis loopt. Win-
nie hoort hem luid roepen: ‘Tante Bernie, tante Bernie, we zijn er!’

Als Winnie uitstapt, is William al nergens meer te zien.
De voortuin is één groot donsdekbed dat wordt uitgeschud: overal 

dwarrelen dikke vlokken naar beneden. Sommige lijken wel weer 
naar de wolken omhoog te schieten, alsof ze zich bedacht hebben 
en toch niet willen neervallen vandaag.

Ze wil zo graag naar binnen, de warmte in, tante Bernie een 
knuffel geven, Witstermie tegen haar wang leggen en knuffelen, 
maar ze is te nerveus. Het lijkt wel of ze niet meer kan bewegen 
van de zenuwen.

Mam merkt het. Ze doet Winnies portier open en reikt haar een 
hand. Eindelijk komt Winnie toch weer in beweging. Arm in arm 
lopen ze door de dikke sneeuwvlokken naar binnen, het warme 
huis in.

Winnie kan niet geloven hoezeer mam veranderd is sinds de 
zomer. Zo kortaf en druk als ze vroeger was, zo vrolijk en rustig 
is ze nu. En dat allemaal omdat ze vorige zomer haar flopsie heeft 

Pap stuurt de auto door de straten, die steeds smaller lijken te wor-
den. Ze rijden steeds verder weg van de bewoonde wereld, en steeds 
meer de bossen in. Het verschil met de stad waar Winnie woont, 
wordt alsmaar groter. Ze kan niet wachten om iedereen terug te zien: 
de vrolijke tante Bernie en de acht schattige flopsies: de taterende 
Grienie, de ondeugende Reddels, Bouwelsels en Greffels, Jollie en 
Blakkie, de piepjonge Kwarellie en Witstermie, het liefste wezentje 
dat ze kent. En natuurlijk Stiem.

Zou hij bij tante Bernie zijn als ze straks aankomen? En hoe 
zal het zijn om hem terug te zien? Net voor ze aan het eind van de 
zomervakantie weer naar huis moest, hadden ze elkaar een zoen 
gegeven in de tuin. Een echte zoen. Maar Winnie weet nog steeds 
niet goed wat dat betekent. Zijn ze nu samen?

Ze hadden berichtjes gestuurd, meestal behoorlijk suffe, een beetje 
zoals hun gesprekken. Maar ergens in november kwamen er van de 
ene dag op de andere veel minder berichtjes. Het was natuurlijk voor 
iedereen druk geweest: Winnie had voor het eerst echte examens 
gehad en daar had ze veel tijd in moeten stoppen. Te veel, vond ze. 
Dus ook Stiem zou wel andere dingen aan zijn hoofd hebben gehad. 
Maar tussen de regels door merkte ze dat er ook iets anders aan de 
hand was. De berichtjes van Stiem werden steeds korter en ze leken 
steeds minder te betekenen. Toch kreeg ze het nog altijd warm als ze 
aan hem dacht. Er kwam dan een vreemd gevoel in haar buik, een 
gevoel dat ze niet eerder had gehad. Zou hij er staan, straks, als ze 
zouden aankomen? Of zou hij haar al bijna vergeten zijn? Het was 
tenslotte vier maanden geleden …

De auto draait een dicht bos in en hoge, kaarsrechte dennenbomen 
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‘Natuurlijk,’ antwoordt mam in haar plaats. ‘Bernadette heeft nog 
nooit koekjes in de winkel gekocht, toch?’

William zit op de dikke mat in de woonkamer en laat Miche-
langelo van Teenage Mutant Ninja Turtles op de rug van Panthor 
rijden, de paarse panter uit Masters of the Universe. Hij is verzot op 
die tekenfilmpjes uit de jaren tachtig.

Stiem staat achter in de kamer. Winnie ziet hem meteen en loopt 
op hem af. Hij steekt zijn armen een beetje uit, maar laat ze dan wat 
aarzelend weer zakken. Ook Winnie weet niet wat ze precies moet 
doen. Ze wil wel knuffelen, maar het gebeurt niet.

teruggevonden, net als Winnie eigenlijk. Er staan nu weer bloemen 
in de kamers thuis en de band met de kleine wezentjes, die mam 
vergeten was, is sterker dan ooit. Winnie weet dat ook mam niet 
kan wachten om haar flopsie weer te zien, de blauwe Bouwelsels.

Als ze bij de voordeur komen, staat tante Bernie hen met open 
armen op te wachten. Ze heeft een gebreide rode trui aan met grote 
witte kerstrozen op. Haar dikke grijze krullen zijn langer dan afge-
lopen zomer, maar ze wippen nog steeds fel op en neer.

‘Dag Bernadette,’ zegt mam, en ze wil haar tante een knuffel 
geven, maar die duwt haar kordaat het huis in en keert zich meteen 
naar Winnie.

‘Hé,’ moppert mam, ‘word ik zomaar aan de kant geschoven?’
‘De belangrijkste mensen eerst,’ zegt tante Bernie, en ze sluit 

Winnie in haar armen. Winnie moet meteen lachen.
‘Dag meissie,’ zegt tante Bernie. ‘Hoe gaat het?’
‘Prima,’ liegt Winnie, want de zenuwen gieren door haar lijf. Ze 

zou beter moeten weten: voor tante Bernie kan ze geen geheimen 
houden. Tante kijkt Winnie kort aan, knikt en fluistert dan in haar 
oor: ‘Hij is hier, hoor. In de keuken.’

Hoe doet ze dat toch? vraagt Winnie zich af. Ze hebben elkaar 
vier maanden niet gezien en vanaf het eerste moment raadt tante 
Bernie wat er in haar hoofd omgaat.

Aan de tafel in de eetkamer is pap al van een notenkransje aan het 
knabbelen, zijn op drie na favoriete koekje. Hij heeft een uitgespro-
ken volgorde wat hij het lekkerst vindt, maar hij eet werkelijk alles 
wat hij kan krijgen.

‘Zelf gemaakt?’ vraagt hij met volle mond aan tante Bernie.


