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O mijn lief, wat moet ik nou?
Ik zit diep en ik wil jou niet laten gaan.

Uit De diepte, S10
	

PROLOOG
Weet jij hoe totale paniek voelt? 
	 Dat moment waarop elke vezel in je lichaam in opstand komt?
	 Het jongetje dat onder water verdween, wist er alles van.
	
Het begon als een heerlijke dag vol zonneschijn. Zijn moeder en 
hij waren met de auto naar het meer gereden. Onderweg mocht 
hij snoepjes eten. Dat alleen al was bijzonder. Normaal gespro-
ken zaten die snoepjes namelijk in een afgesloten glazen pot. Ooit 
had hij stiekem geprobeerd die pot te pakken te krijgen door 
op het aanrecht te klimmen. Maar toen hij het deurtje van het 
keukenkastje had opengemaakt, had hij zijn evenwicht verloren 
en was hij achterover gevallen. Zijn moeder was met hem naar 
de dokter gegaan omdat zijn hoofd bloedde. Het deed heel erg 
veel pijn. Voor straf moest hij een week in bed blijven liggen. De 
pot met snoepjes was in een kast verdwenen die met een sleutel 
werd afgesloten.
	 Maar vandaag had zijn moeder de pot tevoorschijn gehaald 
en een handvol snoepjes in een papieren zakje gedaan. ‘Je kunt 
ze meteen allemaal opeten,’ had ze gezegd, ‘maar dan heb je niks 
meer voor de rest van de dag. Wees er dus zuinig mee.’
	 Het jongetje nam haar advies ter harte en had onderweg nog 
maar twee snoepjes gegeten. Dat vond hij best knap van zichzelf. 



76

	 Eenmaal bij het meer was hij direct gaan spelen met zijn 
vriendje. Ze mochten van hun moeders niet te ver het water in; 
ze zeiden dat het gevaarlijk was. Misschien lag er wel een haai op 
de loer. Of een reuzenoctopus met lange tentakels, die je konden 
meesleuren naar de bodem. 
	 En toch was het jongetje benieuwd. Als mama zei dat iets niet 
mocht, dan werd dat eigenlijk alleen maar interessanter. Net zoals 
de pot met snoepjes in de afgesloten kast. Dus toen zijn vriendje 
uitdagend beweerde dat hij een schijterd was, waadde hij zelfver-
zekerd dieper het water in.
	 ‘Kijk dan,’ zei hij trots, toen alleen zijn hoofd nog boven het 
water uitstak, ‘wie is er hier nou een schijterd!’
	 Zijn vriendje wees geschrokken naar een plek iets verder op 
het water. ‘Kijk uit!’ schreeuwde hij. ‘Een haai!’
	 Het jongetje trappelde onder water met zijn benen en gebruik-
te zijn armen om zich om te draaien. Hij hoorde zijn vriendje 
lachen. Er was niks te zien. Wat een grapjas.
	 ‘Kom nou maar terug,’ hoorde hij hem roepen. 
	 Het jongetje strekte zijn benen, maar voelde ineens geen bo-
dem meer. Hij probeerde uit alle macht weer om te draaien en 
bewoog zijn armen wild heen en weer. Het lukte niet. Hij ging 
kopje-onder en kreeg een grote slok water in zijn mond. Het 
smaakte naar zand. Zijn benen trappelden op zoek naar de bo-
dem. Er was niets. 
	 Paniek welde in hem op. Zijn hart sloeg op hol. Hoe harder hij 
spartelde, hoe meer hij onder water verdween. Hij wilde schreeuwen, 
maar kreeg alleen maar meer water binnen. Hoestend en proestend 
kwam hij nog één keer boven. Soms kon je maar beter naar mama 
luisteren, besefte hij. Zeker als je nog niet kon zwemmen. 

	 Toen zijn spieren het uitgeput opgaven, slokte het water hem 
op. Luchtbelletjes borrelden omhoog. Zijn longen brandden en 
schreeuwden om zuurstof. Hij keek naar boven en zag het zon-
licht glinsteren op het wateroppervlak. 
	 Het jongetje verdween onder water in het donkere meer, tot-
dat plotseling twee armen hem naar boven trokken. Ternauwer-
nood overleefde hij zijn onbesuisde actie dankzij een oplettende 
zwemmer.
	 Toen hij op het strandje huilend in zijn moeders armen lag 
en naar het donkerblauwe water keek, wist hij het zeker: hij zou 
er nooit meer in gaan. 
	 Nooit.
	
En tot op de dag van vandaag, vele jaren later, zat die angst voor 
water vastgeklonken aan elke vezel in zijn lichaam. 
	 Precies zoals de paniek die hem toen overspoelde.
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1
Dinsdag, 20.07 u

Yunus schrok zich een hoedje toen er plotseling een zwarte kat 
uit de struiken kwam. Van pure schrik trok een rilling langs zijn 
ruggengraat. Het beest keek even zijn kant op en rende toen het 
straatje over. Rotkat. 
	 Yunus hield niet van katten. Hij was er bovendien allergisch 
voor. Toen hij net in groep 7 zat, had hij bij een vriendje thuis 
een kitten geaaid. Dat had hij beter niet gedaan. De rest van de 
dag had hij met dikke opgezwollen ogen en een enorme snot-
neus in bed gelegen. Hij had vast en zeker ook het wereldrecord 
niezen verbroken. Wat een ellende. Nee, voor hem geen katten 
meer. Harige jeukbeesten, dat waren het!
	 Een koude windvlaag blies door het smalle straatje. Yunus 
trok de capuchon van zijn hoodie zo ver mogelijk over zijn hoofd 
en liep door. Hij moest opschieten. Papa wilde dat hij om half-
negen thuis was en voor die tijd moest zijn voorraad aangevuld 
zijn. Gelukkig lag het huis waar hij moest zijn aan het einde van 
dit straatje. 
	 Hoelang kwam hij hier nu al? Bijna vier maanden? Goh, de 
tijd vloog. 
	 Hij herinnerde zich nog goed hoe hij op een maandag- 
middag ergens in september op het schoolplein was aangespro-
ken door een jongen die een kop groter was dan hij. Twee blauwe 

ogen hadden hem ietwat arrogant aangekeken. De jongen had 
gevraagd of hij al een bijbaantje had. Yunus had geantwoord dat 
hij vakken vulde in een lokale supermarkt. Daar was de jongen, 
die zich voorstelde als Arthur, niet van onder de indruk. 
	 ‘Vakkenvullen is voor losers, niet voor zo’n slimme vent als jij,’ 
had Arthur gezegd. Yunus was uiteindelijk met hem meegelopen. 
Op de een of andere manier was hij benieuwd naar wat Arthur 
bedoelde en waarom hij uitgerekend hem had aangesproken. 
	 Na die bewuste maandag was Yunus niet meer teruggegaan 
naar de supermarkt. Zijn eerste ontmoeting met Arthur bleek 
een schot in de roos. Natuurlijk had hij even moeten nadenken 
over het aanbod dat Arthur hem had gedaan. Het was namelijk 
niet geheel zonder risico. En toch had hij zijn beslissing snel ge-
nomen en toegestemd. 
	 Waarom? 
	 Op de eerste plaats voelde Yunus zich vereerd dat Arthur hem 
gevraagd had. En verder was het enorm spannend en verdiende 
het uitstekend. Vooral dat laatste was van cruciaal belang voor 
zijn grote droom: een ander huis vinden voor zijn vader en zich-
zelf. Weg uit dat kleine krakkemikkige appartement waarin ze 
samen met nog een gezin woonden. Daar had hij heel veel voor 
over. 
	 En dus had hij hier vier maanden geleden voor het eerst sa-
men met Arthur gelopen. Een week later nog een keer, daarna 
kon hij het alleen. Op weg naar de man die zich Samir noemde. 
Yunus wist heus wel dat dat niet zijn echte naam was, maar ach, 
wat maakte het uit. Hij hoefde hem alleen maar een envelop te 
geven en kreeg daar zijn voorraad voor terug. Easy. 
	 Toen Yunus het huis naderde, keek hij behoedzaam om zich 
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heen. Er was niemand op straat. Sinds het drama rondom Arthur 
was hij nog voorzichtiger geworden en had hij zich voorgenomen 
niet dezelfde fout te maken als hij. Arthur was namelijk over-
moedig geworden. Hij had ene Ron, zijn contactpersoon, over-
gehaald om samen met hem een overval te plegen en dat was op 
zijn zachtst gezegd niet goed afgelopen. De overval was compleet 
mislukt en Arthur had Ron doodgeschoten. 
	 Iedereen op school had erover gepraat. Niet alleen omdat  
Arthur bij hen op school zat, maar vooral omdat de overval ge-
pleegd was bij een leerling uit de brugklas: een jongen die Luc 
heette. Uiteraard had Yunus zijn oren goed opengehouden en via 
via gehoord dat een klasgenoot van diezelfde Luc ervoor had ge-
zorgd dat de overval mislukte en Arthur werd gearresteerd. Die 
klasgenoot heette Job, en Yunus had begrepen dat ook hij voor 
Arthur, of Ron, gewerkt had. Dat vond hij vreemd; Yunus had 
tot die tijd nog nooit iets over hem gehoord. 
	 Een paar weken na Arthurs arrestatie werd de jongen dood 
aangetroffen in zijn cel. Yunus had online gelezen dat de politie 
uitging van zelfmoord. Ondanks protest van Arthurs ouders, die 
een diepgaand onderzoek eisten, was de kous daarmee af. Einde 
verhaal, opgeruimd staat netjes. Maar ook Yunus hield een raar 
gevoel over aan de zaak. Arthur had tijdens hun gesprekken na-
melijk meermaals de woorden grote baas laten vallen. Zijn ogen 
hadden altijd getwinkeld als hij over hem sprak. 
	 Het was Yunus al snel duidelijk geworden dat Arthur en hij 
onderdeel uitmaakten van een uitstekend georganiseerde crimi-
nele organisatie met poppetjes op verschillende plaatsen, geleid 
door een man van wie noch Arthur, noch hijzelf de naam kende. 
Dat wilde hij vooral zo houden door onder de radar te blijven en 

onopvallend zijn centjes bij elkaar te verdienen. Hij moest zich 
vooral geen gekke dingen in zijn hoofd halen, zoals een overval 
beramen. Het was belangrijk dat je je plek kende, zoveel was hem 
na al het gedoe met Arthur wel duidelijk geworden. De grote 
baas hield niet van jongens die te snel promotie wilden maken 
en daarmee volledig de fout in gingen. 
	 Nee, Yunus hield zich gedeisd en deed waar hij goed in was. 
Als de grote baas werd ontmaskerd, dan zou ook zijn lucratieve 
bijbaan tot het verleden behoren en kon hij dat nieuwe huis wel 
vergeten. 

Nog voordat hij op de bel drukte, ging de deur open. 
	 ‘Ik zag je al komen,’ zei Samir droog. Hij stak zijn hand uit. 
Yunus legde er de envelop in die hij de hele weg hiernaartoe ste-
vig in zijn jaszak had vastgehouden. Samir verdween de gang in 
en liet hem buiten staan. Zo ging het altijd. De eerste keer had 
hij vreemd opgekeken, waarna Arthur hem uitlegde dat Samir 
het geld natelde. Als alles klopte, dan kreeg hij een zesde deel als 
beloning weer terug. Yunus wist dat er vanavond ruim vijftien-
honderd euro in de envelop zat, dus deze week had hij uitstekend 
verdiend. Daar zou hij heel wat vakken voor hebben moeten vul-
len. 
	 Er kwam een heerlijke etensgeur uit het huis. Samir was net 
als hij van buitenlandse afkomst en Yunus herkende de specifieke  
kruidengeur. Het deed hem denken aan de sublieme kook- 
kunsten van zijn moeder, vroeger in Turkije. Urenlang had ze in de 
keuken gestaan, haar heiligdom, en de meest betoverende maal-
tijden op tafel gezet. Yunus voelde een steek van gemis. Hij zou 
er alles voor over hebben om haar nog één keer te kunnen zien.
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	 Samir verscheen weer bij de voordeur en overhandigde hem 
een envelop en een grote plastic tas. 
	 ‘Tweehonderdzestig euro, naar boven afgerond,’ zei hij wij-
zend naar de envelop. ‘Goed gewerkt, knul. Tot volgende week.’
	 Zonder nog iets te zeggen sloot hij de deur. 
	 Yunus deed zijn rugzak af, ritste hem open en stopte de plas-
tic tas er voorzichtig in. Er liep een wat oudere vrouw met een 
poedel voorbij. Ze droeg oorwarmers, maar in het donker leek 
het net of ze een grote gele koptelefoon op haar hoofd had. In 
het voorbijgaan draaide ze even haar hoofd opzij en bekeek hem 
met een afkeurende blik. 
	 ‘Merhaba,’ groette Yunus haar vriendelijk. De vrouw probeerde 
geforceerd een glimlach tevoorschijn te toveren, maar een Oscar 
voor beste acteerprestatie zou ze daarmee niet winnen. Ze trok 
de poedel aan de riem met zich mee en stak met snelle passen 
de straat over.
	 Yunus hing zijn rugzak om en ging op weg naar huis. Nog 
tien minuten, dat was te doen. Papa dacht dat hij vanavond een 
klasgenoot hielp met wiskunde en daarmee wat bijverdiende. 
Soms was het een voordeel als je vader de taal niet goed sprak, 
laat staan verstond. En trouwens, dat leugentje om bestwil zou 
uiteindelijk ook voor hem alles beter maken. 
	 In Yunus’ rugzak zat weer een nieuwe voorraad vloeibaar goud 
en met het komende weekend voor de deur zou hij goede zaken 
doen. Er was namelijk een rage party in de Dungeon, een van 
de grotere clubs van Statenburg. Reken maar dat veel van zijn 
klanten daarnaartoe gingen. En met een magisch flesje van Yu-
nus konden ze gemakkelijk de hele nacht doorfeesten. 
	 ‘Ooit van xtc gehoord?’ had Arthur hem vier maanden gele-

den op die bewuste maandagmiddag gevraagd. Yunus had alleen 
geknikt. Dus daar ging het om, drugs. Even had hij op het punt 
gestaan het gesprek af te kappen, maar toen hij hoorde wat er te 
verdienen viel, besloot hij te luisteren. Arthur had keurig geant-
woord op de vragen die hij daarna had gesteld.
	 ‘Is het gevaarlijk?’ 
	 ‘Nee.’
	 ‘Waarom niet?’ 
	 ‘Omdat je van mij een mobieltje krijgt met een geheim num-
mer.’
	 ‘En dan?’ 
	 ‘Er staat ook insta met een nieuw profiel op.’
	 ‘Want?’
	 ‘Klanten zullen via dat profiel met je communiceren.’
	 ‘Dus?’ 
	 ‘Jij kijkt elke dag van wie er berichten zijn en wat ze nodig 
hebben.’
	 ‘En verder?’ 
	 ‘Dan spreek je ergens af, altijd op een andere plek. Eerst het 
geld innen, dan het spul afgeven. Appeltje-eitje, kassa.’
	 ‘Maar wat als iemand me wil verlinken?’ 
	 ‘Dan verlink jij hen ook, want ze kopen iets illegaals. De stof 
mdma die in xtc-pillen zit, is namelijk verboden.’ 
	 ‘En hoe kom ik aan klanten?’
	 ‘Als jij goed je best doet en betrouwbaar blijkt, komen die als 
bijen op de honing af. Lang leve social media.’
	 Dat was vier maanden geleden. In die relatief korte tijd was 
er veel gebeurd. Yunus was een topdealer geworden. Precies zo-
als Arthur voorspelde, had hij klanten genoeg en verdiende hij 
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steeds meer geld. Uiteindelijk mocht hij ook ghb gaan verko-
pen: een doorzichtige vloeistof in kleine plastic buisjes. Het werd 
ook wel vloeibare xtc genoemd, maar Yunus had gelezen dat er 
een andere werkzame stof in zat. Het effect was er blijkbaar niet 
minder om. ghb werkte bovendien enorm verslavend en dat was 
bijzonder goed voor de omzet, zo bleek de laatste weken.
	 Als Arthur hem nu zou zien, zou hij vast en zeker trots op 
hem zijn. 
	 Om twee minuten voor halfnegen opende Yunus hun voor-
deur. Vanuit de gang hoorde hij zijn vader in de kleine huiskamer 
met Muhammed praten. Ze werkten beiden bij hetzelfde bedrijf. 
Snel schoot hij hun slaapkamer in en schoof de rugzak onder een 
stapel broeken in zijn kledingkast. 
	 Zijn blik bleef hangen op de foto van zijn moeder, die met 
plakband aan de kastdeur was vastgehecht. 

‘Ben jij ook trots op mij?’ vroeg hij haar fluisterend.
Er kwam geen antwoord. 
In plaats daarvan liet plotseling het plakband los en dwarrel-

de de foto op de grond.
Mama had gesproken.


