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O mijn lief, wat moet ik nou?
Ik zit diep en ik wil jou niet laten gaan.

Uit De diepte, S10

PROLOOG

Weet jij hoe totale paniek voelt?
Dat moment waarop elke vezel in je lichaam in opstand komt?
Het jongetje dat onder water verdween, wist er alles van.

Het begon als een heerlijke dag vol zonneschijn. Zijn moeder en
hij waren met de auto naar het meer gereden. Onderweg mocht
hij snoepjes eten. Dat alleen al was bijzonder. Normaal gespro-
ken zaten die snoepjes namelijk in een afgesloten glazen pot. Ooit
had hij stiekem geprobeerd die pot te pakken te krijgen door
op het aanrecht te klimmen. Maar toen hij het deurtje van het
keukenkastje had opengemaakt, had hij zijn evenwicht verloren
en was hij achterover gevallen. Zijn moeder was met hem naar
de dokter gegaan omdat zijn hoofd bloedde. Het deed heel erg
veel pijn. Voor straf moest hij een week in bed blijven liggen. De
pot met snoepjes was in een kast verdwenen die met een sleutel
werd afgesloten.

Maar vandaag had zijn moeder de pot tevoorschijn gehaald
en een handvol snoepjes in een papieren zakje gedaan. ‘Je kunt
ze meteen allemaal opeten, had ze gezegd, ‘maar dan heb je niks
meer voor de rest van de dag. Wees er dus zuinig mee’

Het jongetje nam haar advies ter harte en had onderweg nog
maar twee snoepjes gegeten. Dat vond hij best knap van zichzelf.



Eenmaal bij het meer was hij direct gaan spelen met zijn
vriendje. Ze mochten van hun moeders niet te ver het water in;
ze zeiden dat het gevaarlijk was. Misschien lag er wel een haai op
de loer. Of een reuzenoctopus met lange tentakels, die je konden
meesleuren naar de bodem.

En toch was het jongetje benieuwd. Als mama zei dat iets niet
mocht, dan werd dat eigenlijk alleen maar interessanter. Net zoals
de pot met snoepjes in de afgesloten kast. Dus toen zijn vriendje
uitdagend beweerde dat hij een schijterd was, waadde hij zelfver-
zekerd dieper het water in.

‘Kijk dan, zei hij trots, toen alleen zijn hoofd nog boven het
water uitstak, ‘wie is er hier nou een schijterd!”

Zijn vriendje wees geschrokken naar een plek iets verder op
het water. ‘Kijk uit!” schreeuwde hij. ‘Een haail’

Het jongetje trappelde onder water met zijn benen en gebruik-
te zijn armen om zich om te draaien. Hij hoorde zijn vriendje
lachen. Er was niks te zien. Wat een grapijas.

‘Kom nou maar terug, hoorde hij hem roepen.

Het jongetje strekte zijn benen, maar voelde ineens geen bo-
dem meer. Hij probeerde uit alle macht weer om te draaien en
bewoog zijn armen wild heen en weer. Het lukte niet. Hij ging
kopje-onder en kreeg een grote slok water in zijn mond. Het
smaakte naar zand. Zijn benen trappelden op zoek naar de bo-
dem. Er was niets.

Paniek welde in hem op. Zijn hart sloeg op hol. Hoe harder hij
spartelde, hoe meer hij onder water verdween. Hij wilde schreeuwen,
maar kreeg alleen maar meer water binnen. Hoestend en proestend
kwam hij nog één keer boven. Soms kon je maar beter naar mama
luisteren, besefte hij. Zeker als je nog niet kon zwemmen.

Toen zijn spieren het uitgeput opgaven, slokte het water hem
op. Luchtbelletjes borrelden omhoog. Zijn longen brandden en
schreeuwden om zuurstof. Hij keek naar boven en zag het zon-
licht glinsteren op het wateroppervlak.

Het jongetje verdween onder water in het donkere meer, tot-
dat plotseling twee armen hem naar boven trokken. Ternauwer-
nood overleefde hij zijn onbesuisde actie dankzij een oplettende
Zwemmer.

Toen hij op het strandje huilend in zijn moeders armen lag
en naar het donkerblauwe water keek, wist hij het zeker: hij zou
er nooit meer in gaan.

Nooit.

En tot op de dag van vandaag, vele jaren later, zat die angst voor
water vastgeklonken aan elke vezel in zijn lichaam.
Precies zoals de paniek die hem toen overspoelde.
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Dinsdag, 2007 u

Yunus schrok zich een hoedje toen er plotseling een zwarte kat
uit de struiken kwam. Van pure schrik trok een rilling langs zijn
ruggengraat. Het beest keek even zijn kant op en rende toen het
straatje over. Rotkat.

Yunus hield niet van katten. Hij was er bovendien allergisch
voor. Toen hij net in groep 7 zat, had hij bij een vriendje thuis
een kitten geaaid. Dat had hij beter niet gedaan. De rest van de
dag had hij met dikke opgezwollen ogen en een enorme snot-
neus in bed gelegen. Hij had vast en zeker ook het wereldrecord
niezen verbroken. Wat een ellende. Nee, voor hem geen katten
meer. Harige jeukbeesten, dat waren het!

Een koude windvlaag blies door het smalle straatje. Yunus
trok de capuchon van zijn hoodie zo ver mogelijk over zijn hoofd
en liep door. Hij moest opschieten. Papa wilde dat hij om half-
negen thuis was en voor die tijd moest zijn voorraad aangevuld
zijn. Gelukkig lag het huis waar hij moest zijn aan het einde van
dit straatje.

Hoelang kwam hij hier nu al? Bijna vier maanden? Goh, de
tijd vloog.

Hij herinnerde zich nog goed hoe hij op een maandag-
middag ergens in september op het schoolplein was aangespro-
ken door een jongen die een kop groter was dan hij. Twee blauwe

ogen hadden hem ietwat arrogant aangekeken. De jongen had
gevraagd of hij al een bijbaantje had. Yunus had geantwoord dat
hij vakken vulde in een lokale supermarkt. Daar was de jongen,
die zich voorstelde als Arthur, niet van onder de indruk.

‘Vakkenvullen is voor losers, niet voor zon slimme vent als jij;
had Arthur gezegd. Yunus was uiteindelijk met hem meegelopen.
Op de een of andere manier was hij benieuwd naar wat Arthur
bedoelde en waarom hij uitgerekend hem had aangesproken.

Na die bewuste maandag was Yunus niet meer teruggegaan
naar de supermarkt. Zijn eerste ontmoeting met Arthur bleek
een schot in de roos. Natuurlijk had hij even moeten nadenken
over het aanbod dat Arthur hem had gedaan. Het was namelijk
niet geheel zonder risico. En toch had hij zijn beslissing snel ge-
nomen en toegestemd.

Waarom?

Op de eerste plaats voelde Yunus zich vereerd dat Arthur hem
gevraagd had. En verder was het enorm spannend en verdiende
het uitstekend. Vooral dat laatste was van cruciaal belang voor
zijn grote droom: een ander huis vinden voor zijn vader en zich-
zelf. Weg uit dat kleine krakkemikkige appartement waarin ze
samen met nog een gezin woonden. Daar had hij heel veel voor
over.

En dus had hij hier vier maanden geleden voor het eerst sa-
men met Arthur gelopen. Een week later nog een keer, daarna
kon hij het alleen. Op weg naar de man die zich Samir noemde.
Yunus wist heus wel dat dat niet zijn echte naam was, maar ach,
wat maakte het uit. Hij hoefde hem alleen maar een envelop te
geven en kreeg daar zijn voorraad voor terug. Easy.

Toen Yunus het huis naderde, keek hij behoedzaam om zich



heen. Er was niemand op straat. Sinds het drama rondom Arthur
was hij nog voorzichtiger geworden en had hij zich voorgenomen
niet dezelfde fout te maken als hij. Arthur was namelijk over-
moedig geworden. Hij had ene Ron, zijn contactpersoon, over-
gehaald om samen met hem een overval te plegen en dat was op
zijn zachtst gezegd niet goed afgelopen. De overval was compleet
mislukt en Arthur had Ron doodgeschoten.

Iedereen op school had erover gepraat. Niet alleen omdat
Arthur bij hen op school zat, maar vooral omdat de overval ge-
pleegd was bij een leerling uit de brugklas: een jongen die Luc
heette. Uiteraard had Yunus zijn oren goed opengehouden en via
via gehoord dat een klasgenoot van diezelfde Luc ervoor had ge-
zorgd dat de overval mislukte en Arthur werd gearresteerd. Die
klasgenoot heette Job, en Yunus had begrepen dat ook hij voor
Arthur, of Ron, gewerkt had. Dat vond hij vreemd; Yunus had
tot die tijd nog nooit iets over hem gehoord.

Een paar weken na Arthurs arrestatie werd de jongen dood
aangetroffen in zijn cel. Yunus had online gelezen dat de politie
uitging van zelfmoord. Ondanks protest van Arthurs ouders, die
een diepgaand onderzoek eisten, was de kous daarmee af. Einde
verhaal, opgeruimd staat netjes. Maar ook Yunus hield een raar
gevoel over aan de zaak. Arthur had tijdens hun gesprekken na-
melijk meermaals de woorden grote baas laten vallen. Zijn ogen
hadden altijd getwinkeld als hij over hem sprak.

Het was Yunus al snel duidelijk geworden dat Arthur en hij
onderdeel uitmaakten van een uitstekend georganiseerde crimi-
nele organisatie met poppetjes op verschillende plaatsen, geleid
door een man van wie noch Arthur, noch hijzelf de naam kende.
Dat wilde hij vooral zo houden door onder de radar te blijven en

onopvallend zijn centjes bij elkaar te verdienen. Hij moest zich
vooral geen gekke dingen in zijn hoofd halen, zoals een overval
beramen. Het was belangrijk dat je je plek kende, zoveel was hem
na al het gedoe met Arthur wel duidelijk geworden. De grote
baas hield niet van jongens die te snel promotie wilden maken
en daarmee volledig de fout in gingen.

Nee, Yunus hield zich gedeisd en deed waar hij goed in was.
Als de grote baas werd ontmaskerd, dan zou ook zijn lucratieve
bijbaan tot het verleden behoren en kon hij dat nieuwe huis wel
vergeten.

Nog voordat hij op de bel drukte, ging de deur open.

‘Ik zag je al komen, zei Samir droog. Hij stak zijn hand uit.
Yunus legde er de envelop in die hij de hele weg hiernaartoe ste-
vig in zijn jaszak had vastgehouden. Samir verdween de gang in
en liet hem buiten staan. Zo ging het altijd. De eerste keer had
hij vreemd opgekeken, waarna Arthur hem uitlegde dat Samir
het geld natelde. Als alles klopte, dan kreeg hij een zesde deel als
beloning weer terug. Yunus wist dat er vanavond ruim vijftien-
honderd euro in de envelop zat, dus deze week had hij uitstekend
verdiend. Daar zou hij heel wat vakken voor hebben moeten vul-
len.

Er kwam een heerlijke etensgeur uit het huis. Samir was net
als hij van buitenlandse atkomst en Yunus herkende de specifieke
kruidengeur. Het deed hem denken aan de sublieme kook-
kunsten van zijn moeder, vroeger in Turkije. Urenlang had ze in de
keuken gestaan, haar heiligdom, en de meest betoverende maal-
tijden op tafel gezet. Yunus voelde een steek van gemis. Hij zou
er alles voor over hebben om haar nog één keer te kunnen zien.



Samir verscheen weer bij de voordeur en overhandigde hem
een envelop en een grote plastic tas.

“Tweehonderdzestig euro, naar boven afgerond, zei hij wij-
zend naar de envelop. ‘Goed gewerkt, knul. Tot volgende week’

Zonder nog iets te zeggen sloot hij de deur.

Yunus deed zijn rugzak af, ritste hem open en stopte de plas-
tic tas er voorzichtig in. Er liep een wat oudere vrouw met een
poedel voorbij. Ze droeg oorwarmers, maar in het donker leek
het net of ze een grote gele koptelefoon op haar hoofd had. In
het voorbijgaan draaide ze even haar hoofd opzij en bekeek hem
met een afkeurende blik.

‘Merhaba,” groette Yunus haar vriendelijk. De vrouw probeerde
geforceerd een glimlach tevoorschijn te toveren, maar een Oscar
voor beste acteerprestatie zou ze daarmee niet winnen. Ze trok
de poedel aan de riem met zich mee en stak met snelle passen
de straat over.

Yunus hing zijn rugzak om en ging op weg naar huis. Nog
tien minuten, dat was te doen. Papa dacht dat hij vanavond een
klasgenoot hielp met wiskunde en daarmee wat bijverdiende.
Soms was het een voordeel als je vader de taal niet goed sprak,
laat staan verstond. En trouwens, dat leugentje om bestwil zou
uiteindelijk ook voor hem alles beter maken.

In Yunus’ rugzak zat weer een nieuwe voorraad vloeibaar goud
en met het komende weekend voor de deur zou hij goede zaken
doen. Er was namelijk een rage party in de Dungeon, een van
de grotere clubs van Statenburg. Reken maar dat veel van zijn
klanten daarnaartoe gingen. En met een magisch flesje van Yu-
nus konden ze gemakkelijk de hele nacht doorfeesten.

‘Ooit van xtc gehoord?” had Arthur hem vier maanden gele-

den op die bewuste maandagmiddag gevraagd. Yunus had alleen
geknikt. Dus daar ging het om, drugs. Even had hij op het punt
gestaan het gesprek af te kappen, maar toen hij hoorde wat er te
verdienen viel, besloot hij te luisteren. Arthur had keurig geant-
woord op de vragen die hij daarna had gesteld.

Is het gevaarlijk?’

‘Nee!

‘Waarom niet?’

‘Omdat je van mij een mobieltje krijgt met een geheim num-
mer.

‘En dan?’

‘Er staat ook insta met een nieuw profiel op.

‘Want?’

‘Klanten zullen via dat profiel met je communiceren’

‘Dus?’

Tij kijkt elke dag van wie er berichten zijn en wat ze nodig
hebben’

‘En verder?’

‘Dan spreek je ergens af, altijd op een andere plek. Eerst het
geld innen, dan het spul afgeven. Appeltje-eitje, kassa’

‘Maar wat als iemand me wil verlinken?’

‘Dan verlink jij hen ook, want ze kopen iets illegaals. De stof
MDMA die in xtc-pillen zit, is namelijk verboden’

‘En hoe kom ik aan klanten?’

‘Als jij goed je best doet en betrouwbaar blijkt, komen die als
bijen op de honing af. Lang leve social media’

Dat was vier maanden geleden. In die relatief korte tijd was
er veel gebeurd. Yunus was een topdealer geworden. Precies zo-
als Arthur voorspelde, had hij klanten genoeg en verdiende hij



steeds meer geld. Uiteindelijk mocht hij ook GuB gaan verko-
pen: een doorzichtige vloeistof in kleine plastic buisjes. Het werd
ook wel vloeibare xtc genoemd, maar Yunus had gelezen dat er
een andere werkzame stof in zat. Het effect was er blijkbaar niet
minder om. GHB werkte bovendien enorm verslavend en dat was
bijzonder goed voor de omzet, zo bleek de laatste weken.

Als Arthur hem nu zou zien, zou hij vast en zeker trots op
hem zijn.

Om twee minuten voor halfnegen opende Yunus hun voor-
deur. Vanuit de gang hoorde hij zijn vader in de kleine huiskamer
met Muhammed praten. Ze werkten beiden bij hetzelfde bedrijf.
Snel schoot hij hun slaapkamer in en schoof de rugzak onder een
stapel broeken in zijn kledingkast.

Zijn blik bleef hangen op de foto van zijn moeder, die met
plakband aan de kastdeur was vastgehecht.

‘Ben jij ook trots op mij?’ vroeg hij haar fluisterend.

Er kwam geen antwoord.

In plaats daarvan liet plotseling het plakband los en dwarrel-
de de foto op de grond.

Mama had gesproken.



