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Bij Clavis Young Adult staan jongeren centraal. 
Wij geloven namelijk dat de wereld van morgen er zal uitzien 
als de dromen van onze jeugd. Het is onze missie om hun 

leefwereld elke dag zo mooi mogelijk te maken. 

Wil je weten wat de triggerwarnings van dit boek zijn?
Ga dan naar bladzijde 402.
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Proloog

Geen weg terug …
	 Geen weg terug …
	 Geen weg terug …
	 Het is de mantra die Pamela zichzelf influistert, turend door 
de voorruit. Haar handen omklemmen het stuur.
	 De woorden maken deel uit van de songtekst van haar leven, 
met op de achtergrond het ritme van de kpanlogo1 waarop ze 
zich gedwongen voortbeweegt. Het verschil met hoe het eerder 
was, wordt uitvergroot door het besef dat ze geen invloed heeft 
op wat er gaat gebeuren. Al had ze die natuurlijk nooit.
	 Ondanks die kille waarheid voelt ze zich gesterkt in de over-
tuiging dat ze de juiste keuze heeft gemaakt. De enige keuze.
	 De neoncijfers van de digitale klok in de auto geven vijf na een 
aan. Pamela kijkt de uitgestorven parkeergarage rond. Er bran-
den slechts een paar knipperende lichtjes. Op sommige plekken 
is het er helemaal donker. Op een van die plaatsen staat ze ge-
parkeerd.
	 Met haviksogen houdt ze de lift in de gaten. Zo nu en dan 
kijkt ze bezorgd achterom, waar Charlotte, Asma en Tanja op de 
achterbank van de groene Chevrolet Camaro zitten.
	 Charlotte heeft een vuurrood hoofd, zoals gewoonlijk wan-
neer ze boos of bang is. Gezien de reden waarom ze hier zijn, 
gokt Pamela op het laatste. Ze heeft een honkbalknuppel in haar 

1   Ghanese drum.
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handen. Asma staart in de verte. Haar vingers spelen met de loop 
van het schietwapen in haar schoot, alsof ze het aait. Tanja is wit 
weggetrokken. Haar ogen zijn roodomrand. Onzeker kijkt ze 
naar het lemmet van het vlindermes dat ze vastheeft.
	 Als Pamela de klik en daarna het schuiven van de elektroni-
sche liftdeuren hoort, houdt ze haar adem in. Nog voordat ze de 
aandacht van de andere meiden erop kan vestigen, hebben alle 
hoofden op de achterbank zich al opgeheven.
	 Een kalende man gekleed in een zorgjas loopt op witte ver-
plegersmuilen naar een rode Alfa Romeo. Het is de enige auto 
in een rij lege vakken. De zwarte weekendtas in zijn hand zwaait 
heen en weer.
	 ‘We motten zeker weten dat hij ’t is en dat-ie alleen is,’ zegt 
Tanja ademloos.
	 ‘Hij is het!’ sist Charlotte overtuigd.
	 ‘Motherfucker,’ gromt Asma.
	 Langzaam doet Charlotte het portier open en ze glipt naar bui-
ten. Asma stopt het wapen in de binnenzak van haar jas en volgt 
haar op de voet. Samen lopen ze met snelle passen op de man af.
	 ‘Schiet op! Waar wacht je nog op?’ vraagt Pamela aan Tanja, 
die nog steeds het handvat van het portier vasthoudt.
	 ‘Ik, eh … Ja nou, eh, i-ik ga al.’
	 Over haar voeten struikelend strompelt Tanja de auto uit, de 
andere meiden achterna. Het vlindermes stopt ze weg. Ze slaat 
het portier harder dicht dan haar bedoeling is. Het geluid klinkt 
als een donderslag door de garage.
	 Asma en Charlotte rennen plots met piepende gympen op de 
man af. Tanja kan hen niet bijhouden.
	 De man, die zo-even nog op zoek was naar zijn autosleutel, 

schrikt en draait zich om. Verbaasd kijkt hij naar de twee meiden 
die dreigend op hem afkomen. Hij graait verwoed in zijn zak-
ken. Charlotte, die nu dichtbij genoeg is om rake klappen uit te 
delen, haalt uit met haar knuppel. Ze mist en raakt de koplamp 
van de Alfa Romeo.
	 ‘Gore klootzak!’
	 Een oerkreet ontsnapt uit haar keel terwijl ze de man opnieuw 
probeert te raken, maar hij weet haar behendig te ontwijken. De 
autosleutel die hij ondertussen uit zijn achterzak heeft gegrist, 
valt op de grond. Asma schopt hem weg en duwt Charlotte op-
zij. Ze stapt naar voren met het wapen op het hoofd van de man 
gericht.
	 ‘Blijf staan, smeerlap!’
	 Haar stem is laag en schor.
	 De man bevriest. Zijn weekendtas valt op de grond als hij bei-
de handen in de lucht steekt. ‘Oké, oké! Niet schieten!’
	 Hijgend staart hij naar het wapen.
	 ‘Waar is die fakking video, vieze teringlijer?!’ krijst Charlotte.
	 Tanja voegt zich buiten adem bij het stel. ‘Wat da fak! We zou-
den de wapens alleen gebruiken as ’t echt nodig was, weten jullie 
nog?’
	 Asma en Charlotte negeren haar.
	 De man grimast. Zijn gele koffietanden zijn kort zichtbaar. 
Hij is even stil. ‘Die is natuurlijk niet hier,’ zegt hij dan. Hij kijkt 
rond met een zelfgenoegzame blik.
	 Voor Asma is het bij het zien van die blik alsof ze een beken-
de tegenkomt. Ze grijpt het wapen met beide handen stevig vast. 
Meer dan ooit weet ze wat haar te doen staat.
	 ‘Zíj willen je levend hebben.’ Ze gebaart met haar hoofd naar 
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Charlotte en Tanja. ‘Wollah2, kankerlijer, van mij mag je dood.’
	 ‘Nee!’
	 Een fractie van een seconde is Asma afgeleid door het ge-
schreeuw van Tanja, net als ze de trekker overhaalt. Het wapen 
gaat met een harde knal af en de kogel boort zich in een van de 
pilaren naast de Alfa Romeo.
	 Even is het muisstil in de garage. Iedereen staat als versteend. 
De man houdt zijn armen beschermend om zijn hoofd. Tanja 
heeft haar hand voor haar mond geslagen, alsof ze de schreeuw 
van daarnet weer wil inslikken. Een traan rolt over haar wang. 
Charlottes tanden klapperen.
	 Het wapen voelt warm aan in Asma’s handen. Door de terug-
slag ervaart ze plots een snerpende pijn tussen haar wijsvinger 
en duim.
	 ‘Fakking hell!’
	 Ze laat het wapen vallen en wappert met haar gehavende hand. 
Het is alsof ze vóór ze het schot loste ‘uit’ stond en ze nu pas écht 
in haar eigen lichaam zit. Ze hoort het bloed suizen in haar oren. 
Haar hart en haar hoofd voelen alsof die op het punt staan te ont-
ploffen. Een beklemmend gevoel dat plotseling komt opzetten, 
beneemt haar de adem. Ze begint te hyperventileren.
	 ‘O, fak. Laat zien,’ zegt Tanja. Ze probeert de wapperende hand 
van Asma vast te grijpen.
	 De man merkt dat ze afgeleid zijn en duikt naar het wapen. 
Charlotte doet hetzelfde. Met een harde bons komen hun licha-
men tegen elkaar aan. Het wapen schuift onder de auto.
	 De man grijpt naar de benen van Charlotte, die zich onder de 

2   Arabische straattaal: Ik zweer het bij God.

auto probeert te wurmen. Tanja draait zich om als ze de commotie 
hoort. Asma grist de knuppel van de grond en geeft de man on-
danks de pijn in haar hand een klap op zijn been. Hij schreeuwt 
het uit en grijpt naar zijn kuit. Dan doet hij een uitval naar Asma.
	 Verderop komt Pamela in actie. Ze start de auto en trekt met 
ronkende motor op. In haar hoofd dreunen onzichtbare handen 
met veel geweld op de kpanlogo. Het ritme zwelt aan tot onheil-
spellende hoogten.
	 Go time.
	 Geen weg terug …


