
Waar ik ook ga, ik voel jouw liefde
en geniet van die tegenwoordigheid.

Ik krijg meer aandacht dan ik durfde te hopen
toen wij hier fysiek nog waren, tegelijkertijd.



	 Isabella Ana García Sanchez

Isabella García wordt geboren in 1950 in het Spaanse dorp Rosaleda 
de San Miguel. Ze groeit op bij haar ouders en oma Maribèl in de 
woonboerderij van Hort del Francesco, de sinaasappelboomgaard 
van haar vader. Ondanks dat ze niet veel hebben, is haar jeugd warm 
en veilig. Maar alles verandert wanneer ze ontdekt dat ze een bij­
zondere gave heeft: ze kan geesten zien en de toekomst aanvoelen. 
	 Als ze op achtjarige leeftijd met akelige precisie een vliegtuig­
ongeluk voorspelt, beseft haar familie dat haar gave echt is en 
geen kinderlijke fantasie, zoals men eerst dacht. Hoewel haar 
voorspellende kracht velen helpt, wekt ze ook angst op onder de 
dorpsbewoners. Die angst wordt aangewakkerd door buurman 
Ignacio Aldaya, een jaloerse en verbitterde man. Hij mishandelt 
zijn vrouw en is verantwoordelijk voor de dood van zijn pleeg­
dochter Emilia. De moord op Emilia is een luguber geheim dat 
alleen Isabella kent, door haar gave. Wanneer ze Ignacio ermee 
confronteert, bedreigt hij haar om haar de mond te snoeren.	
	 De situatie escaleert na een busongeluk waarbij Isabella’s klas­
genoten en haar lievelingslerares, zuster Elise, om het leven komen. 
Terwijl het dorp rouwt om het hartverscheurende verlies, grijpt 
Ignacio Aldaya zijn kans. Hij beschuldigt Isabella van hekserij 
en overtuigt de dorpsbewoners ervan dat zij verantwoordelijk is 
voor het ongeluk en ander onheil. Hun rouw slaat om in woede, 
waarbij ze onder leiding van Aldaya het huis van Isabella’s familie 
bestormen en het in brand steken. Haar ouders komen om in de 
vlammen, terwijl Isabella en haar oma ternauwernood ontsnap­
pen.

Wat voorafging



	 Onder valse namen beginnen ze een nieuw leven in een ander 
dorp, Torredorada, waar ze een succesvolle kruidentuin opbou­
wen en hun rust hervinden. Uit angst dat Ignacio Aldaya hen 
zal vinden en opnieuw zal toeslaan, probeert Isabella haar gave 
verborgen te houden. Maar de gave blijft opspelen. Het is niet 
eenvoudig om mensen te negeren die ze ermee kan helpen. 
	 Wanneer ze er opnieuw de aandacht mee trekt, groeit het 
wantrouwen in Torredorada. Na pesterijen en bedreigingen neemt 
Isabella een ingrijpend besluit. Ze verlaat in stilte haar oma, haar 
hartsvriendin Carmela en haar kat. Vastbesloten om haar dierba­
ren te beschermen, gaat ze op weg naar een onbekende toekomst. 
	 Nu, jaren later, vertelt Isabella voor het eerst haar levensverhaal 
aan een journalist. Hij krijgt alles te horen over haar bijzonde­
re gave en de offers die ze heeft moeten brengen. Inclusief de 
waarheid over de moord op Emilia, een geheim dat haar leven 
voorgoed veranderde.
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Rosaleda de San Miguel, Spanje 
1958

De treden kraken zacht onder haar voeten terwijl ze in het don­
ker naar beneden sluipt. De stilte in huis is beklemmend en wordt 
slechts onderbroken door het geluid van ijsklontjes die tegen de 
rand van een glas tikken. In de keuken, in het schijnsel van een 
enkel lampje, ziet ze hem aan de tafel zitten. Zijn ogen staren 
leeg voor zich uit, maar om zijn mond krult een vage glimlach, 
alsof hij net iets grappigs heeft gehoord dat alleen hij begrijpt.
	 In de deuropening blijft ze staan, haar vingers stijf geklemd 
om het handvat van de koffer. Haar ogen zijn rood en gezwollen, 
haar huid zo bleek en dun als rijstpapier. Ze ademt diep in, haar 
lippen samengeperst. Dan doorbreekt ze de stilte met een stem 
die ze nauwelijks herkent.
	 ‘Ik ga bij je weg … En ik kom nooit meer terug.’
	 Hij kijkt op en fronst, waarna hij met een ongeïnteresseerde 
grimas nog een slok neemt. Het tikken van de ijsklontjes klinkt 
haast spottend. Dan leunt hij iets naar voren. Een ijzige grijns 
trekt over zijn gezicht.
	 ‘O ja? En waar dacht je heen te gaan? Naar dat perfecte zusje 
van je in Frankrijk? Die landverrader?’
	 Haar hand knijpt stevig in het handvat van de koffer, haar 
knokkels wit van spanning. Toch blijft haar blik onwankelbaar. 
Beelden flitsen door haar hoofd: zijn kille blik die dag, de mee­
dogenloosheid in zijn woorden toen hij het haar vertelde, de 
hardheid waarmee hij haar wereld verwoestte …
	 Haar stem trilt wanneer ze verdergaat. ‘Weet je nog hoe ze al­
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tijd jouw schaduw was? Overal waar jij was, was zij. Ze keek naar 
je op … Jij, jij was haar wereld.’ Ze pauzeert even, maar wendt 
haar blik geen moment af. ‘En jij haatte dat, nietwaar?’
	 Hij trekt een verveeld gezicht en zet zijn glas met een harde 
klap op tafel. ‘Dat zeg jij, niet ik.’
	 Een golf van woede stroomt haar aderen binnen, dieper en 
sterker dan het verdriet dat aan haar knaagt. Haar stem slaat over, 
maar klinkt nu des te luider: ‘Ik weet dat je het niet kon verdra­
gen dat ze altijd zo dicht bij je was. Je haatte dat en ook dat ze … 
dat ze anders was. En nu is ze weg. Toch voel ik haar nog overal. 
Hier in dit huis en in mijn dromen. Ze praat tegen me, al versta 
ik haar niet.’ Haar blik wordt feller en ze recht haar rug. ‘Maar ik 
weet precies wat ze bedoelt.’
	 Hij leunt achterover en glimlacht koud, terwijl hij noncha­
lant een hand door zijn haar haalt. ‘Wat probeer je nu eigenlijk 
te zeggen?’
	 De koffer trekt aan haar hand, alsof de waarheid die ze erin 
heeft verstopt plots van lood is geworden. Hij glipt uit haar vin­
gers en valt met een doffe dreun op de grond. Ze kijkt er niet 
naar, maar heft langzaam haar hand. Haar vinger priemt in zijn 
richting en haar stem is messcherp: ‘Jíj deed het. Jíj hebt haar 
vermoord!’
	 Even verstrakt zijn gezicht, een flits van iets ongrijpbaars in 
zijn ogen. Dan pakt hij zijn glas en neemt nog een slok, de arro­
gante grijnslach terug om zijn lippen. ‘Oké, jij je zin. Ik heb het 
gedaan. Tevreden?’ Uitnodigend klopt hij op zijn knie. ‘Kom hier 
zitten en stop met die onzin.’
	 Zijn minachting hangt als een verstikkende mist tussen hen 
in. Ze ademt diep in en voelt haar woede branden, als een vuur 

dat haar overeind houdt. ‘Geloof wat je wilt, maar hier ga ik je 
niet mee weg laten komen. De Guardia Civil wil vast horen wat 
ik te vertellen heb. En dan vertel ik ze alles, echt alles!’ zegt ze 
kalm en vastberaden.
	 Hij lacht kort en schamper. ‘Wat, zonder bewijs?’
	 ‘Mijn littekens zijn voldoende bewijs, denk je niet?’
	 Ze pakt haar koffer op. Zonder nog iets te zeggen draait ze 
zich om en loopt richting de voordeur. Haar hand reikt al naar 
de klink wanneer ze achter zich de poten van zijn stoel over de 
plavuizen hoort snerpen. Een harde klap als de stoel op de stenen 
vloer valt. Dan voelt ze zijn greep om haar arm, hard en ruw. Hij 
trekt haar terug en drukt haar met kracht tegen de muur naast 
de kapstok.
	 Zijn hand sluit zich als een bankschroef om haar keel. ‘Wil je 
weg, gestoord wijf?’ bijt hij haar toe. De spetters speeksel vlie­
gen in haar gezicht. ‘Prima! Maar besef dat je bescherming en 
warme nest hier dan ook verdwenen zijn. Begrepen?’ Hij brengt 
zijn gezicht dreigend dicht bij het hare, terwijl hij met zijn voet 
zijn schoenen vanonder de kapstok naar zich toe schuift. ‘Weet 
je wat, puta …’ Zijn voeten glippen in zijn schoenen terwijl hij 
haar het scheldwoord toebijt. ‘Om zeker te weten dat je oprot, 
zal ik je hoogstpersoonlijk naar het station brengen. Dáár wil je 
heen, toch?’
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Hoofdstuk 1
Torredorada, Spanje

september 1971

Met een zachte klik en een vastberaden zucht trek ik de buiten­
deur achter me dicht en zet ik de eerste stap naar een nieuw be­
gin. Mijn gedachten dwalen al ver vooruit, terwijl ik bedenk wat 
mijn bestemming zal zijn.
	 Barcelona, gonst het door mijn hoofd. Barcelona! Dat lijkt me 
perfect. Bovendien ben ik dan dicht bij de Montserrat, de berg 
met de basiliek, de thuishaven van la Moreneta. Als haar beelte­
nis op een schilderij al zoveel voor me betekent, hoe sterk moet 
de kracht dan zijn als ik haar persoonlijk om hulp vraag?
	 In Barcelona kan ik misschien een baan vinden in een van 
de xiringuitos, die houten eettentjes langs de kust. Tío Fabrizio 
had het er weleens over hoe charmant en gezellig die restaurant­
jes zijn, ondanks hun gammele tafeltjes en klapstoeltjes. Niet in 
de bediening natuurlijk, ik spreek geen Catalaans, dat is veel te 
complex als je niet uit die streek komt. En stel je voor dat tío Fa­
brizio er een keer komt eten en me ziet … Maar misschien in de 
keuken. Mijn kruidenkennis zou er van pas kunnen komen. Van 
tío begreep ik dat de leukste xiringuitos in La Barceloneta zijn, 
een kleine wijk bij de zee.
	 En als ik genoeg heb verdiend, kan ik misschien naar Frank­
rijk reizen, naar de buurt waar oma Maribèls schoonzus Dolores 
en neef Victor wonen. Een plek waar verder niemand me kent en 

waar ik veilig ben. Vanuit Barcelona vertrekken er vast treinen 
die me daarheen kunnen brengen.
	 Ja, mijn besluit staat vast. Barcelona wordt mijn eerste doel, al 
is het een behoorlijke afstand om te lopen. Maar als ik niet stop, 
kan ik er binnen een paar dagen zijn. Mijn prioriteit is om weg te 
komen uit deze verstikkende omgeving, nog voor de zon opkomt.
	 Een zachte miezer doorbreekt mijn gedachten. Ik blijf even 
staan en trek de capuchon van mijn parkajas, met uitneembare 
binnenvoering tegen de winterkou, over mijn hoofd. De lucht van 
mijn omgeving adem ik nog een keer diep in en ik luister naar 
de bekende geluiden van de nacht. De cicaden zijn stil, maar het 
ritmische geluid van krekels, gedempt door de regen, voelt als 
een vertrouwd lied in de duisternis, een geruststellende melodie 
die me vergezelt op mijn reis.
	 In de verte klinkt de kreet van een nachtzwaluw, vergezeld 
door het blaffende protest van honden. De geluiden weerkaatsen 
tegen de muren van slapende huizen.
	 Ik kijk over mijn schouder en werp een laatste blik op ons huis. 
Mijn hart knijpt samen als ik Nana’s silhouet voor mijn slaap­
kamerraam zie. Zelfs in het donker herken ik haar houding, de 
manier waarop ze naar me kijkt, alsof ze weet wat ik ga doen. Zal 
ik haar ooit nog zien? In oma’s slaapkamer flitst het licht even 
aan en uit, een momentopname die voelt alsof het huis naar me 
knipoogt. Een afscheidsgroet.
	 Tranen prikken in mijn ogen en mijn hart voelt als lood. Ik 
weet dat dit moet. Voor hen. Ze zullen het misschien niet begrij­
pen, maar ik móét vertrekken om hen te beschermen. Op weg 
met nauwelijks iets, behalve de kostbare schat aan kruidenken­
nis die ik met me meedraag.
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	 Ik draai me om en loop de hoek om waar Carmela en ik altijd 
afscheid nemen. Haar bekende afscheidsgroet galmt door mijn 
gedachten: ‘Nou, dagdag, tot snel!’
	 De herinnering raakt me diep, maar ondanks de pijn voel ik 
een tinteling van opwinding door mijn lijf trekken. Nu Casa de 
la Vida uit het zicht is verdwenen, lijkt een ongrijpbare energie 
in me te ontwaken. Een verlangen, een onbestemd gevoel van 
hoop, en mijn hart begint sneller te kloppen door het avontuur 
dat voor me ligt.
	 Mijn blik richt zich op de horizon, waar de nacht zich uit­
strekt in een oneindige stilte. En dan voel ik het; een aanwezig­
heid. Niet tastbaar, niet zichtbaar, maar geruststellend, alsof ik 
in deze donkere nacht niet helemaal alleen ben …

Hoofdstuk 2
Santa Margarida

zaterdag 27 juli 2019

De journalist van een van de grootste kranten in Spanje zit roer­
loos aan de lange tafel. Zijn rug tegen de leuning van de stoel ge­
drukt en zijn gezicht onbewogen als een marmeren standbeeld. 
Hij heeft zojuist Isabella’s aangrijpende relaas aangehoord, een 
levensverhaal dat uiteindelijk uitmondde in de tweede keer dat ze 
moest vluchten. Niet alleen om zichzelf in veiligheid te brengen, 
maar ook om haar geliefde oma Maribèl, haar trouwe vriendin 
Carmela en haar kat Nana te beschermen.
	 De stilte in de kamer is tastbaar, alsof zelfs de muren hun adem 
inhouden. Elke tik van de klok klinkt als een kanonschot en het 
gezoem van de airco lijkt te zijn veranderd in het gebrul van een 
orkaan.
	 ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen,’ begint de journa­
list voorzichtig. Hij duwt zichzelf iets meer rechtop. ‘Wat u heeft 
meegemaakt … Het is overweldigend.’
	 ‘En dat,’ zegt Isabella García kalm, ‘is nog maar de helft van 
het verhaal.’ 
	 Ze kijkt hem recht aan. 
	 ‘Wilt u de rest ook horen?’
	 De journalist knikt, zijn enthousiasme nauwelijks verhullend. 
‘Daarvoor ben ik hier. Al vermoed ik dat ik de hele zaterdage­
ditie nodig heb om recht te doen aan uw verhaal.’ Hij knipoogt 


