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Voor Martin, vinder van feiten Een dochtertje met een piemel

Mevrouw Mara Pepper vond zichzelf geweldig. Ze 

wist echt alles. Tenminste, dat dacht ze, en wie haar 

tegensprak, kreeg gegarandeerd de wind van voren. 

Wind? Noem het maar gerust storm, compleet met 

hagel en donderbuien. Daarom zweeg iedereen maar 

als ze weer eens haar idiote theorieën verkondigde: over 

de aarde die natuurlijk plat is (anders zou het zeewater 

er toch zeker af lopen?), over de maanlanding die nooit 

echt gebeurd kan zijn (want kijk dan hoe klein de maan 

is, daar past toch geen raket op?), over duiven die 

eigenlijk drones zijn (en die alles wat je zegt aan de 

regering doorbrieven!) en over nog veel meer. Karl, de 

zwijgzame conciërge die haar in een sombere bui ten 

huwelijk had gevraagd, verbleekte weleens als haar 

theorieën echt té bizar waren, maar na een paar keer 

slikken knikte hij dan toch maar. ‘Je hebt gelijk, schat, 

volkomen gelijk. Wat weet jij toch ongelofelijk veel.’

	 Dan straalde ze en kuste ze hem op zijn kale hoofd, 
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want ze was dan wel tamelijk gestoord, hartelijk was ze 

ook – vooral als ze bewonderd werd.

	 Toen Mara op een mooie voorjaarsdag te horen kreeg 

dat ze zwanger was, kon ze haar geluk niet op. Er was een 

wonderkind op komst, een meisje dat iedereen versteld 

zou doen staan. Natuurlijk zou het nooit zo geweldig 

zijn als Mara zelf, maar met zo’n supermoeder zou het 

allicht honderd keer beter uitvallen dan al die domme 

schapen die ze in supermarkten en op schoolpleinen zag. 

Iedereen zou het enorme verschil zien tussen dat soort 

kinderen en het hare, maar je moest het ook kunnen 

horen in de naam, vond ze. Namen als Charlotte, Elise 

of Aaltje waren voor haar kind veel te gewoon.

	 Na lang piekeren koos ze voor Minimara. Ze legde 

Karl uit waarom: ‘Mara moet er natuurlijk in, ze komt 

tenslotte uit mij. Maar omdat ze helaas nooit net zo slim 

zal worden als mij …’

	 ‘Als ik,’ mompelde Karl.

	 ‘Hoezo, als jou?’

	 Kans op een flinke storm, Karl voelde het. ‘Sorry, ga 

door lieve, alsjeblieft,’ zei hij dus maar.

	 Mara fronste. ‘Nou, daarom moet Mini er dus bij. 

Omdat ze minder zal zijn als mij, snap je?’

	 Karl slikte. Slikte nog eens. ‘Ik snap het. Maar … denk 

je niet dat ze gepest zal worden met zo’n naam? Niet 

met Mara, maar met Mini? Kinderen kunnen zo wreed 

zijn. En misschien wordt ze wel twee meter groot. En 

bovendien …’ Hij haalde diep adem en deed alvast een 

stapje achteruit. ‘Er zit toch ook iets van mij in haar? Kan 

ik niet ook een plekje krijgen in haar naam?’

	 Mara’s wenkbrauwen raakten elkaar, zo hevig fronste 

ze. Maar ze liep niet kwaad weg en smeet met geen 

enkele deur. Haar kaken bewogen alleen maar een tijdje, 

alsof ze aan het herkauwen was, en toen zei ze alleen 

maar: ‘Nou ja, zeg.’ En liep alsnog kwaad weg. Smeet 

met maar één deur.

	 Maar die avond, na de maaltijd (die Karl, verstandig als 

hij was, de hemel in prees), luwde de storm. Ze kondigde 

aan dat zij, Mara de Vindingrijke, Mara de Edelmoedige, 

de juiste naam had gevonden: een naam met daarin een 

plekje voor hen beiden. ‘Onze dochter zal Karma heten.’

Maar er kwam geen dochter.

	 Na wat volgens Mara de beste, snelste, mooiste en 
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meest ontroerende bevalling ooit was, hield de dokter 

een baby omhoog die overduidelijk een piemel had.

	 ‘Dat is niet mijn dochter,’ zei Mara, gedecideerd maar 

nog wat zwakjes na al puffen en steunen.

	 ‘Het is uw zoon,’ glimlachte de dokter. ‘En wat een 

zoon, mevrouw, alles zit erop en eraan.’

	 ‘Maar ik zou een dochter krijgen!’ 

	 De dokter fronste. ‘Zei de echo dat? Was daarop te 

zien dat het een dochter was?’

	 ‘Alsof een moeder, dé moeder, de moeder aller 

moeders, een echo nodig heeft om te weten wie of 

wat er in haar buik groeit.’

	 De dokter begon kribbig te worden. Dokters zijn druk, 

ze hollen de hele dag van hot naar her en ze besteden 

liever niet te veel tijd aan onzin. ‘Mevrouw, deze knappe 

jongeman hebben we zojuist met vereende krachten uit 

uw baarmoeder bevrijd. Van harte gefeliciteerd!’ En met 

deze woorden gaf hij de baby aan een verpleegster, die 

onmiddellijk tegen het wurm begon te kirren.

	 ‘Brabbel niet tegen hem,’ zei mevrouw Pepper streng. 

‘Baby’s worden slimmer als je normaal tegen ze praat. 

Ja toch, Karl?’
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	 Karl knikte stralend. Ze had ‘hem’ gezegd! Ze 

accepteerde dat het geen meisje was! Het kind – 

zijn zoon! – zou niet worden geruild, niet worden 

weggegeven, ze gingen het houden! Hij haalde diep 

adem en zei: ‘Nu nog een jongensnaam, liefste. Wat 

dacht je van Karl Junior?’

	 ‘We hebben een naam,’ zei Mara ijzig. ‘Wat is er met 

je geheugen?’

	 ‘Maar …’

	 ‘Karma. Het kind zal Karma heten.’

	 De dokter stond al bij de deur, maar draaide zich nog 

even om. ‘Karma? Serieus?’

	 Dat werd code rood, Karl kende de voortekenen. 

‘Rustig maar, liefste,’ suste hij. ‘De dokter bedoelt … 

namen die eindigen op een a zijn toch meestal meisjes

namen?’

	 ‘Wie zegt dat? Waar staat dat? Wou je het soms beter 

weten als mij?’

	 De verpleegster keek even opzij naar Karl. Laat het, 

zeiden haar ogen. Komt wel goed. Ze doen vaak raar 

na een bevalling.

	 Ze legde de baby naast mevrouw Pepper in bed en 

zei vriendelijk: ‘Terwijl hij probeert te drinken, kunt u 

hem misschien de stelling van Pythagoras uitleggen.’

	 De dokter liep hoofdschuddend de kamer uit, maar 

het kind, het jongetje Karma, kroop met een gulzig 

mondje tegen zijn moeder aan en hield op met huilen.


