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Voor Martin, vinder van feiten

Een dochtertje met een piemel

Mevrouw Mara Pepper vond zichzelf geweldig. Ze
wist echt alles. Tenminste, dat dacht ze, en wie haar
tegensprak, kreeg gegarandeerd de wind van voren.
Wind? Noem het maar gerust storm, compleet met
hagel en donderbuien. Daarom zweeg iedereen maar
als ze weer eens haar idiote theorieén verkondigde: over
de aarde die natuurlijk plat is (anders zou het zeewater
er toch zeker af lopen?), over de maanlanding die nooit
echt gebeurd kan zijn (want kijk dan hoe klein de maan
is, daar past toch geen raket op?), over duiven die
eigenlijk drones zijn (en die alles wat je zegt aan de
regering doorbrieven!) en over nog veel meer. Karl, de
zwijgzame conciérge die haar in een sombere bui ten
huwelijk had gevraagd, verbleekte weleens als haar
theorieén echt té bizar waren, maar na een paar keer
slikken knikte hij dan toch maar. ‘Je hebt gelijk, schat,
volkomen gelijk. Wat weet jij toch ongelofelijk veel.’

Dan straalde ze en kuste ze hem op zijn kale hoofd,



want ze was dan wel tamelijk gestoord, hartelijk was ze
ook — vooral als ze bewonderd werd.

Toen Mara op een mooie voorjaarsdag te horen kreeg
dat ze zwanger was, kon ze haar geluk niet op. Er was een
wonderkind op komst, een meisje dat iedereen versteld
zou doen staan. Natuurlijk zou het nooit zo geweldig
zijn als Mara zelf, maar met zo'n supermoeder zou het
allicht honderd keer beter uitvallen dan al die domme
schapen die ze in supermarkten en op schoolpleinen zag.
ledereen zou het enorme verschil zien tussen dat soort
kinderen en het hare, maar je moest het ook kunnen
horen in de naam, vond ze. Namen als Charlotte, Elise
of Aaltje waren voor haar kind veel te gewoon.

Na lang piekeren koos ze voor Minimara. Ze legde
Karl uit waarom: ‘Mara moet er natuurlijk in, ze komt
tenslotte uit mij. Maar omdat ze helaas nooit net zo slim
zal worden als mij ..."

‘Als ik,” mompelde Karl.

‘Hoezo, als jou?’

Kans op een flinke storm, Karl voelde het. ‘Sorry, ga
door lieve, alsjeblieft,” zei hij dus maar.

Mara fronste. ‘Nou, daarom moet Mini er dus bij.

Omdat ze minder zal zijn als mij, snap je?’

Karl slikte. Slikte nog eens. ‘lk snap het. Maar ... denk
je niet dat ze gepest zal worden met zo'n naam? Niet
met Mara, maar met Mini? Kinderen kunnen zo wreed
zijn. En misschien wordt ze wel twee meter groot. En
bovendien ..." Hij haalde diep adem en deed alvast een
stapje achteruit. ‘Er zit toch ook iets van mij in haar? Kan
ik niet ook een plekje krijgen in haar naam?’

Mara’s wenkbrauwen raakten elkaar, zo hevig fronste
ze. Maar ze liep niet kwaad weg en smeet met geen
enkele deur. Haar kaken bewogen alleen maar een tijdje,
alsof ze aan het herkauwen was, en toen zei ze alleen
maar: ‘Nou ja, zeg.” En liep alsnog kwaad weg. Smeet
met maar één deur.

Maar die avond, na de maaltijd (die Karl, verstandig als
hij was, de hemel in prees), luwde de storm. Ze kondigde
aan dat zij, Mara de Vindingrijke, Mara de Edelmoedige,
de juiste naam had gevonden: een naam met daarin een

plekje voor hen beiden. ‘Onze dochter zal Karma heten.’

Maar er kwam geen dochter.

Na wat volgens Mara de beste, snelste, mooiste en



meest ontroerende bevalling ooit was, hield de dokter
een baby omhoog die overduidelijk een piemel had.

‘Dat is niet mijn dochter,’ zei Mara, gedecideerd maar
nog wat zwakjes na al puffen en steunen.

‘Het is uw zoon,” glimlachte de dokter. ‘En wat een
zoon, mevrouw, alles zit erop en eraan.’

‘Maar ik zou een dochter krijgen!’

De dokter fronste. "Zei de echo dat? Was daarop te
zien dat het een dochter was?’

‘Alsof een moeder, dé moeder, de moeder aller
moeders, een echo nodig heeft om te weten wie of
wat er in haar buik groeit.’

De dokter begon kribbig te worden. Dokters zijn druk,
ze hollen de hele dag van hot naar her en ze besteden
liever niet te veel tijd aan onzin. ‘Mevrouw, deze knappe
jongeman hebben we zojuist met vereende krachten uit
uw baarmoeder bevrijd. Van harte gefeliciteerd!” En met
deze woorden gaf hij de baby aan een verpleegster, die
onmiddellijk tegen het wurm begon te kirren.

‘Brabbel niet tegen hem,’ zei mevrouw Pepper streng.

‘Baby’s worden slimmer als je normaal tegen ze praat.
Ja toch, Karl?’




Karl knikte stralend. Ze had "hem’ gezegd! Ze
accepteerde dat het geen meisje was! Het kind —
zijn zoon! — zou niet worden geruild, niet worden
weggegeven, ze gingen het houden! Hij haalde diep
adem en zei: ‘Nu nog een jongensnaam, liefste. Wat
dacht je van Karl Junior?’

‘We hebben een naam,’ zei Mara ijzig. ‘Wat is er met
je geheugen?’

‘Maar ...

‘Karma. Het kind zal Karma heten.’

De dokter stond al bij de deur, maar draaide zich nog
even om. ‘Karma? Serieus?’

Dat werd code rood, Karl kende de voortekenen.
‘Rustig maar, liefste,” suste hij. ‘De dokter bedoelt ...
namen die eindigen op een a zijn toch meestal meisjes-
namen?’

‘Wie zegt dat? Waar staat dat? Wou je het soms beter
weten als mij?’

De verpleegster keek even opzij naar Karl. Laat het,
zeiden haar ogen. Komt wel goed. Ze doen vaak raar
na een bevalling.

Ze legde de baby naast mevrouw Pepper in bed en
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zei vriendelijk: “Terwijl hij probeert te drinken, kunt u

hem misschien de stelling van Pythagoras uitleggen.’
De dokter liep hoofdschuddend de kamer uit, maar

het kind, het jongetje Karma, kroop met een gulzig

mondje tegen zijn moeder aan en hield op met huilen.
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