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Tussenwoordenstilte

Lotte Van de WoestyneBij Clavis Young Adult staan jongeren centraal. 
Wij geloven namelijk dat de wereld van morgen er zal uitzien 
als de dromen van onze jeugd. Het is onze missie om hun 

leefwereld elke dag zo mooi mogelijk te maken. 
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18/02/2011

De menigte rond haar voelde leeg. Er werd bijna niet gepraat. 

Koptelefoon op en ogen gefocust op het scherm van hun gsm. 

Nergens een kleine glimlach of een vriendelijk knikje. De straat-

verlichting gaf de gezichten een grauwe kleur. Hun blik was dof, 

zonder een sprankje leven. Hoe kon het ook anders? Het was al 

laat op de avond. Waarschijnlijk waren deze reizigers uitgeput na 

een lange werkdag. Het kleine beetje energie waarmee ze van-

morgen uit hun bed waren geklommen, was volledig uitgedoofd. 

	 Malou wilde dat ze al in haar gezellige appartement was, waar 

ze op de bank onder een warm dekentje kon genieten van een kop 

koffie. Bij die gedachte drong de geur van koffie ook echt haar 

neus binnen. Naast haar stond een oude man met een dampend 

bekertje in zijn hand. Hij glimlachte. Malou glimlachte terug. 

Ze wist niet of ze bang of blij moest worden van zijn omhoog 

gekrulde dunne lippen. 

	 Het was winter, waardoor iedereen zich had gehuld in dikke 

jassen en gekleurde sjaals. Malou hoorde het geluid van de tram, 

die de straat kwam ingereden. Heel even keken de mensen op in 

de richting van het voertuig. Het was bijna ziekelijk om te zien 
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hoe snel hun ogen weer aan hun scherm plakten. De wereld was 

zo groot, maar toch leek iedereen alles alleen via een scherm of 

camera te willen bekijken. 

	 Ze voelde hoe de mensen om haar heen zich schrap zetten 

om zo vlug mogelijk op de tram te stappen. Er werd niet gepraat, 

enkel licht geduwd. Iedereen wilde en zou als eerste de tram in 

stappen. Malou niet. Ze besloot dat het de moeite niet waard 

was en negeerde de drang om een plaatsje te bemachtigen. 

	 De deuren gingen open. Zoals verwacht volgde er een soort 

stille stormloop. De plaatsen werden snel gevuld, terwijl Malou 

op het perron bleef staan en toekeek. Het was grappig om te zien 

dat je beurt afwachten een lesje was dat de meeste volwassenen 

vergeten waren. 

	 Het perron was bijna leeg toen Malou besloot op de tram te 

stappen. Ze draaide zich richting de deur, zodat ze naar buiten 

kon kijken. Naar de stad, die eerst traag, maar dan steeds sneller 

voorbijgleed. De stad leek ’s nachts onherkenbaar. Terwijl de 

bewoners van sommige huizen de lichten doofden om te gaan 

slapen, werden die in andere huizen net wakker. Er begon een 

ander soort leven. Het leven in het donker. Het nachtleven. 

	 Hoe langer ze door het raam keek, hoe waziger haar zicht werd. 

Iemand drukte op de knop en de deuren gingen open. Malou 

knipperde met haar ogen. Dit was haar halte. Het duurde even 

voor ze besefte dat ze al enkele seconden de doorgang versperde. 

Ze stapte uit en liep zonder achterom te kijken richting haar 

appartement. De straten waren verlaten, omgeven door de stilte 

van de nacht. De gele straatlantaarns wierpen zwakke lichtstralen 

op het trottoir, terwijl de schaduwen van de bomen dansten met 

de wind. Haar voetstappen klonken gedempt op de stoep. Af en 

toe tilde ze haar blik op naar de sterren die glinsterden aan de 

hemel. Het was al lang niet meer zo’n heldere nacht geweest. 	

Malou liet haar gedachten de vrije loop. Het leek alsof haar 

hoofd een vol vat was dat ze langzaam liet leeglopen. Regelmatig 

keek ze over haar schouder. Haar zintuigen stonden op scherp. 

Hoewel de straten er rustig uitzagen, wist ze dat het verstandig 

was om alert te blijven voor mogelijke gevaren, vooral ’s nachts. 

	 Terwijl ze haar weg vervolgde, voelde ze een soort voldoening 

omdat ze bijna thuis was. Ze hoopte dat er in de koelkast nog iets 

lekkers stond om haar honger te stillen. Maar voor nu koesterde 

ze de rust van de nacht, omringd door haar gedachten en de 

zachte roes van de slapende stad.

	 Eindelijk kwam ze bij haar appartement aan. Malou haalde 

de sleutels tevoorschijn en opende de voordeur. Ze stapte naar 

binnen en werd omringd   door de vertrouwde warmte van haar 

eigen thuis. Zo stil als ze kon, legde ze de sleutels op het aanrecht, 

zodat ze haar man en zoontje niet wakker zou maken. Toen ze 

zich voorover boog om haar schoenen uit te trekken, zag ze 

iets wits op de deurmat liggen. Een brief. Ze raapte hem op en 

herkende meteen de stempel van de rechtbank. 

	 Haar hart begon sneller te slaan en ze voelde een koude 
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rilling langs haar ruggengraat kruipen. Verstijfd staarde ze naar 

de dunne envelop tussen haar vingers. Voorzichtig prutste ze hem 

open terwijl haar angst met de seconde groeide. Ze las de woorden 

langzaam en een voor een, zodat ze zich zeker niet kon vergissen. Ze 

slikte. Een oproep om als getuige voor de rechtbank te verschijnen. 

	 Paniek nam de bovenhand. Haar gedachten schoten terug 

naar een periode die ze verdrongen had. Ze had iets meegemaakt 

dat ze liever vergeten was. 

	 Had hij gesproken? Het was jaren geleden dat ze iets van hem 

had gehoord. Behalve af en toe een brief of een kerstkaart. 

	 Malou voelde haar handen trillen terwijl ze de oproep op-

nieuw bekeek, op zoek naar aanwijzingen die haar zorgen konden 

wegnemen. Maar er stond niets specifieks, alleen de datum en 

het tijdstip waarop ze bij de rechtbank verwacht werd. 

	 Ze zakte neer op de bank, haar hoofd vol vragen. Wat had 

dit te betekenen? Waarom nu? Ze probeerde haar ademhaling 

onder controle te krijgen en haar gedachten te ordenen, maar 

de onzekerheid bleef knagen. 

	 Moest ze hem bellen? Wat als hij haar echt verraden had? 

	 Malou voelde een vermoeiende mix van angst en frustratie. 

De rust die ze had ervaren tijdens haar wandeling was volledig 

verdwenen. Ze legde de brief op de salontafel en staarde naar 

het plafond, terwijl haar gedachten alle kanten op gingen. Ze 

sloot haar ogen, ademde diep in en zocht naar een moment van 

kalmte in de chaos van haar geest.

2

20/08/1983

Het was een warme zaterdag. Zonnestralen vielen naar binnen 

door de gekleurde glasramen van de bibliotheek, waar Malou 

op de bovenste verdieping een stapel boeken aan het ordenen 

was. De ruimte diende vooral als opslag en was gevuld met het 

aroma van papier en vernis. De rust van de boeken, die al lang 

niet meer gelezen waren, omhulde haar als een knusse deken. 

	 De dagen in de stadsbibliotheek waren een dromerige ontsnap-

ping voor Malou, die meewerkte aan de renovatie van het oude 

gebouw. Toen ze op school had gehoord dat er vrijwilligers werden 

gezocht, had ze zich met veel enthousiasme aangemeld. Door haar 

liefde voor geschiedenis, fantasie en verhalen leek helpen met het 

opruimen van de bibliotheek de ideale vakantiebezigheid. Zeker 

omdat ze dit jaar niet mee kon op basketbalkamp: ze was nog aan het 

herstellen van een lichte verstuiking in de pols en een enkelbreuk. 

Ze had de teleurstelling na haar val tijdens de laatste wedstrijd 

van het seizoen nog altijd niet verteerd. Als ze haar niveau kon 

behouden, mocht ze van de coach volgend seizoen bij de eerste ploeg 

spelen. Maar nu stond haar eerst een lange periode van revalidatie 

te wachten. Met haar werk in de bibliotheek hoefde ze haar voet 


