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Wij geloven namelijk dat de wereld van morgen er zal uitzien
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De menigte rond haar voelde leeg. Er werd bijna niet gepraat.
Koptelefoon op en ogen gefocust op het scherm van hun gsm.
Nergens een kleine glimlach of een vriendelijk knikje. De straat-
verlichting gaf de gezichten een grauwe kleur. Hun blik was dof,
zonder een sprankje leven. Hoe kon het ook anders? Het was al
laat op de avond. Waarschijnlijk waren deze reizigers uitgeput na
een lange werkdag. Het kleine beetje energie waarmee ze van-
morgen uit hun bed waren geklommen, was volledig uitgedoofd.

Malou wilde dat ze al in haar gezellige appartement was, waar
ze op de bank onder een warm dekentje kon genieten van een kop
koffie. Bij die gedachte drong de geur van koffie ook echt haar
neus binnen. Naast haar stond een oude man met een dampend
bekertje in zijn hand. Hij glimlachte. Malou glimlachte terug.
Ze wist niet of ze bang of blij moest worden van zijn omhoog
gekrulde dunne lippen.

Het was winter, waardoor iedereen zich had gehuld in dikke
jassen en gekleurde sjaals. Malou hoorde het geluid van de tram,
die de straat kwam ingereden. Heel even keken de mensen op in

de richting van het voertuig. Het was bijna ziekelijk om te zien



hoe snel hun ogen weer aan hun scherm plakten. De wereld was
zo groot, maar toch leek iedereen alles alleen via een scherm of
camera te willen bekijken.

Ze voelde hoe de mensen om haar heen zich schrap zetten
om zo vlug mogelijk op de tram te stappen. Er werd niet gepraat,
enkel licht geduwd. ledereen wilde en zou als eerste de tram in
stappen. Malou niet. Ze besloot dat het de moeite niet waard
was en negeerde de drang om een plaatsje te bemachtigen.

De deuren gingen open. Zoals verwacht volgde er een soort
stille stormloop. De plaatsen werden snel gevuld, terwijl Malou
op het perron bleef staan en toekeek. Het was grappig om te zien
dat je beurt afwachten een lesje was dat de meeste volwassenen
vergeten waren.

Het perron was bijna leeg toen Malou besloot op de tram te
stappen. Ze draaide zich richting de deur, zodat ze naar buiten
kon kijken. Naar de stad, die eerst traag, maar dan steeds sneller
voorbijgleed. De stad leek ’s nachts onherkenbaar. Terwijl de
bewoners van sommige huizen de lichten doofden om te gaan
slapen, werden die in andere huizen net wakker. Er begon een
ander soort leven. Het leven in het donker. Het nachtleven.

Hoe langer ze door het raam keek, hoe waziger haar zicht werd.
[emand drukte op de knop en de deuren gingen open. Malou
knipperde met haar ogen. Dit was haar halte. Het duurde even
voor ze besefte dat ze al enkele seconden de doorgang versperde.

Ze stapte uit en liep zonder achterom te kijken richting haar

appartement. De straten waren verlaten, omgeven door de stilte
van de nacht. De gele straatlantaarns wierpen zwakke lichtstralen
op het trottoir, terwijl de schaduwen van de bomen dansten met
de wind. Haar voetstappen klonken gedempt op de stoep. Af en
toe tilde ze haar blik op naar de sterren die glinsterden aan de
hemel. Het was al lang niet meer zo’n heldere nacht geweest.

Malou liet haar gedachten de vrije loop. Het leek alsof haar
hoofd een vol vat was dat ze langzaam liet leeglopen. Regelmatig
keek ze over haar schouder. Haar zintuigen stonden op scherp.
Hoewel de straten er rustig uitzagen, wist ze dat het verstandig
was om alert te blijven voor mogelijke gevaren, vooral ’s nachts.

Terwijl ze haar weg vervolgde, voelde ze een soort voldoening
omdat ze bijna thuis was. Ze hoopte dat er in de koelkast nog iets
lekkers stond om haar honger te stillen. Maar voor nu koesterde
ze de rust van de nacht, omringd door haar gedachten en de
zachte roes van de slapende stad.

Eindelijk kwam ze bij haar appartement aan. Malou haalde
de sleutels tevoorschijn en opende de voordeur. Ze stapte naar
binnen en werd omringd door de vertrouwde warmte van haar
eigen thuis. Zo stil als ze kon, legde ze de sleutels op het aanrecht,
zodat ze haar man en zoontje niet wakker zou maken. Toen ze
zich voorover boog om haar schoenen uit te trekken, zag ze
iets wits op de deurmat liggen. Een brief. Ze raapte hem op en
herkende meteen de stempel van de rechtbank.

Haar hart begon sneller te slaan en ze voelde een koude



rilling langs haar ruggengraat kruipen. Verstijfd staarde ze naar
de dunne envelop tussen haar vingers. Voorzichtig prutste ze hem
open terwijl haar angst met de seconde groeide. Ze las de woorden
langzaam en een voor een, zodat ze zich zeker niet kon vergissen. Ze
slikte. Een oproep om als getuige voor de rechtbank te verschijnen.

Paniek nam de bovenhand. Haar gedachten schoten terug
naar een periode die ze verdrongen had. Ze had iets meegemaakt
dat ze liever vergeten was.

Had hij gesproken? Het was jaren geleden dat ze iets van hem
had gehoord. Behalve af en toe een brief of een kerstkaart.

Malou voelde haar handen trillen terwijl ze de oproep op-
nieuw bekeek, op zoek naar aanwijzingen die haar zorgen konden
wegnemen. Maar er stond niets specifieks, alleen de datum en
het tijdstip waarop ze bij de rechtbank verwacht werd.

Ze zakte neer op de bank, haar hoofd vol vragen. Wat had
dit te betekenen? Waarom nu? Ze probeerde haar ademhaling
onder controle te krijgen en haar gedachten te ordenen, maar
de onzekerheid bleef knagen.

Moest ze hem bellen? Wat als hij haar echt verraden had?

Malou voelde een vermoeiende mix van angst en frustratie.
De rust die ze had ervaren tijdens haar wandeling was volledig
verdwenen. Ze legde de brief op de salontafel en staarde naar
het plafond, terwijl haar gedachten alle kanten op gingen. Ze
sloot haar ogen, ademde diep in en zocht naar een moment van

kalmte in de chaos van haar geest.

20/08/1983

Het was een warme zaterdag. Zonnestralen vielen naar binnen
door de gekleurde glasramen van de bibliotheek, waar Malou
op de bovenste verdieping een stapel boeken aan het ordenen
was. De ruimte diende vooral als opslag en was gevuld met het
aroma van papier en vernis. De rust van de boeken, die al lang
niet meer gelezen waren, omhulde haar als een knusse deken.
De dagen in de stadsbibliotheek waren een dromerige ontsnap-
ping voor Malou, die meewerkte aan de renovatie van het oude
gebouw. Toen ze op school had gehoord dat er vrijwilligers werden
gezocht, had ze zich met veel enthousiasme aangemeld. Door haar
liefde voor geschiedenis, fantasie en verhalen leek helpen met het
opruimen van de bibliotheek de ideale vakantiebezigheid. Zeker
omdat ze dit jaar niet mee kon op basketbalkamp: ze was nog aan het
herstellen van een lichte verstuiking in de pols en een enkelbreuk.
Ze had de teleurstelling na haar val tijdens de laatste wedstrijd
van het seizoen nog altijd niet verteerd. Als ze haar niveau kon
behouden, mocht ze van de coach volgend seizoen bij de eerste ploeg
spelen. Maar nu stond haar eerst een lange periode van revalidatie

te wachten. Met haar werk in de bibliotheek hoefde ze haar voet



