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Ik heb geprobeerd zo waarheidsgetrouw mogelijk zijn belevenissen op 
te schrijven. Neem van mij aan dat dat niet altijd even gemakkelijk 
was. Het was zelfs zo dat hoe meer hij vertelde, hoe uitdagender het 
voor mij werd er de juiste woorden aan te geven, en het verhaal zo 
neer te schrijven dat je kon begrijpen wat hij had meegemaakt.

Zijn waarnemingen, gevoelens en gedachten waren vaak niet 
alledaags. Veel gebeurtenissen gingen verder dan mijn voorstellings­
vermogen. Ik beleefde een andere werkelijkheid dan hij.

Hij kwam ook op plekken waar niemand anders van ons kwam, 
waar andere wetten golden, die misschien niet eens wetten genoemd 
mogen worden.

En toch, hoe langer ik naar hem luisterde, hoe beter ik hem begreep, 
en uiteindelijk misschien ook wel mezelf.

Het kan voor jou gek klinken, maar ik denk dat Ten iets heeft 
gedeeld dat meer is dan zomaar een avontuur. Hij heeft met dit boek 
zijn Atmen op tafel gelegd. En daarvoor ben ik hem eeuwig dankbaar.

‘A traveler am I and a navigator, 
and every day I discover a new region within my soul.’

Kahlil Gibran (Sand and Foam, 1926)

‘Ik ben een reiziger en een zeevaarder,
elke dag ontdek ik een nieuwe landstreek in mijn ziel.’

Kahlil Gibran (Zand en schuim, 1926)
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i

Padèn

Toen hij haar in de ogen keek, wist hij dat hij droomde. Hij was 
niet dood. Hij leefde. De zwarte hemel had zich over hem uitgestort 
en de doos gevuld met water. De zee was over hem heen geslagen, 
maar ze had hem niet verzwolgen. Ze had hem meegenomen en 
uitgespuugd, op een strand dat hij niet kende. Toch waren de ogen 
boven hem vertrouwd. Hij had haar gezien, toen hij buiten liep met 
Ori. En in zijn droom.

Dit moest ook een droom zijn, of misschien was hij in de Onein-
digheid, dat kon ook. De plek die hij niet kende, waar elk nummer 
heenging als de code klaar was.

De hand van de vrouw wreef over zijn haar en bleef daarna rusten 
op zijn voorhoofd. Zachte, koele vingers.

Dit kon geen droom zijn. Dit was echt.
Ten staarde in haar ogen, twee blauwe meren die hem meenamen 

naar een plek ver weg. Weer dacht hij aan zijn moeder. Ze had de-
zelfde trekken als deze vrouw, dezelfde diepte in haar blik, maar dan 
zonder die merkwaardige felle azuurblauwe glans.

‘Daar ben je dan,’ sprak ze met een glimlach. ‘Wat hebben we 
lang naar jouw komst uitgekeken.’

Het was alsof de ogen hem schoon wilden spoelden, want het 

azuurblauw trok door hem heen als twee rivieren die hun weg zoch-
ten naar de zee. 

Verderop klonk gezang. De klanken brachten hem terug naar 
zijn eigen kamer, naar zijn ouderlijk huis. Toen hij nog klein was, 
zong zijn moeder hem ook zo toe. Hoge vreemde tonen, zacht in 
zijn oor, alsof niemand het mocht horen.

Ten wendde zich af van de blik boven hem en keek naar de twee 
voeten die dichterbij kwamen. Ze waren omklemd door gouden 
banden die er als een keurslijf omheen waren gebonden en werden 
omhooggetild op doorzichtige zolen. De tenen richtten zich naar 
beneden, alsof ze ernaar verlangden de grond te raken, terwijl de 
hielen hoog de lucht in staken. Het meisje dat hem naderde, schreed 
over de koperen aarde, al leek ze door haar vreemde schoeisel haast 
te zweven.

Ze was prachtig, als een ijl wezen dat toebehoorde aan de lucht. 
Ze leek op de vrouw die zich met haar blik bij Ten naar binnen 
drong, alleen had het blauw van haar ogen zo’n intense azuren toon 
dat hij, toen ze voor hem stond, wilde wegkijken.

Misschien was het meisje, dat van zijn leeftijd moest zijn, een 
geest, iemand uit de Oneindigheid. Hij had het zijn moeder gevraagd, 
wat er gebeurde als je daarnaartoe moest. Zijn grootouders waren 
daar ook, in de Oneindigheid. Ieder nummer van Eindeloos kwam 
er ooit terecht. Bejaarde mensen bestonden niet in zijn land, behalve 
meester To van Numerologie, die stokoud was, en doof. Zijn lessen 
waren de rumoerigste binnen de campus geweest.

De campus, de meesters, Ori, Ocho, zelfs Ishumi … niemand 
deed er meer toe. Hij was niet meer in Eindeloos. Dit meisje kon 
geen nummer zijn. Daarvoor sprankelden haar ogen te veel.
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Als dit een ander land was, was zijn wens dus uitgekomen. Ont-
dekkingsreiziger had hij willen worden, een woord dat niet bestond 
en dat hij zelf had bedacht. Reizen wilde hij, de rest van de wereld 
ontdekken. Hoe vaak hij niet vol verlangen over het water had ge-
tuurd, maar toen was de Codering gekomen, en daarmee een toe-
komst zonder dromen.

Ten draaide zijn hoofd terug en keek vragend op.
‘Waar ben …’
Zijn woorden stokten en zijn lichaam schokte. De vrouw greep 

hem vast. Ze rolde hem op zijn zij en het water golfde uit zijn mond 
terug de zee in.

‘Ja, goed zo, adem nu eens in, via je neus. Ja, nog een keer.’
Ze kroop langs hem en ging achter hem zitten. Zijn hoofd lag 

nu op haar schoot. Haar handen omarmden zijn gezicht, terwijl ze 
hem vreemde woorden toefluisterde.

Hij luisterde naar haar zachte stem en dacht aan Wyth, aan hoe 
hij Ten aan de oever van de rivier had aangemoedigd. Van hem had 
hij geleerd de energiepoort te openen. Een weg naar binnen, waar 
niemand hem kon raken. Hij sloot zijn ogen en een deken van rust 
viel over hem heen. Het vreemde meisje met de gouden beugels aan 
haar voeten zong hem met haar hoge tonen toe. De zee ruiste. Er 
was geen tijd meer, er was een eeuwigheid die zich niet liet vangen 
en die Ten meenam, naar nergens.

‘Is zijn Atmen er nog, mama?’ klonk de stem van het meisje.
‘Ja, Padèn, Ten heeft zijn Atmen nog,’ antwoordde de vrouw.
‘O Atmen, Atamen, Atmen, Atamen,’ hoorde hij het meisje zingen, 

tot hij oploste in een eindeloze leegte.

Misschien was het vijf minuten later, misschien vijf uur. Maar toen 
hij weer om zich heen keek, zag hij de vrouw en het meisje even 
verderop. Ze vlochten samen van goudgele stengels een mat.

Hij rolde zich op zijn zij, zette zich af met een hand en kwam 
overeind. Zijn voeten zagen wit en zijn broek was gescheurd. Er 
waren geen schelpen in het zand, wel plukken zeewier die het strand 
op klotsten. Achter het meisje en de vrouw stak een pad omhoog een 
heuvel op. De toppen van een paar hoge dennen wuifden in de wind.

‘Hij is wakker!’ riep het meisje en ze kwam naar hem toe. De 
gouden voetbeugels zakten weg in het zand.

Ten keek op. Haar ogen schenen zo fel dat hij een hand voor de 
zijne hield.

‘Waar ben ik?’ Zijn woorden klonken waterig, dun, alsof hij ze 
had laten weken in de zee.

‘Je bent bij ons. Bij de Nouraye,’ antwoordde ze met een glimlach.
Er lag een fonkeling in haar blik. Gouden speldenknoppen in 

azuurblauw. Haar ogen bezaten een intensiteit die hem deed tintelen.
Ten draaide zich weg van het meisje en keek naar de vrouw in de 

verte. Ze tilde de mat op. Aan de voorzijde zat een touw dat ze om 
haar middel sloeg. Ze liep naar hem toe, terwijl ze de gevlochten 
brancard als een ploegpaard met zich meetrok.

‘De Nouraye?’ vroeg hij terwijl hij zijn armen om zich heen sloeg. 
Het was een mooie warme dag. Toch had hij het koud, misschien 
omdat hij zich slap voelde? Wanneer had hij eigenlijk voor het laatst 
gegeten? Zijn maag vertelde hem dat het een tijd geleden moest 
zijn geweest. 

Ten keek naar de zon boven aan de heuvel. Ze was over haar 
hoogste punt. Dat betekende dat het een uur of vier moest zijn. 
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Zijn moeder had hem het tijdlicht geleerd. Zij hoefde maar een blik 
omhoog te werpen om te weten hoe laat het was. Nooit zat ze er een 
minuut naast. Ze had gezegd dat er een dag zou komen dat het van 
pas kwam dat hij de zon kon lezen.

De mat veegde een baan aan over het zand, en stopte voor zijn 
voeten.

‘Wij zijn de Nouraye,’ zei de vrouw met een glimlach. Ze liet het 
touw los en stapte eroverheen. Liefdevol keek ze op naar het meisje 
naast haar. ‘En op een dag zal zij net als ik een Fatou worden.’

‘Fatou …’ fluisterde Ten. Een golf van opwinding viel over hem 
heen. ‘Ik ken u.’

‘Inteh,’ zei de vrouw. Ze vouwde haar handpalmen tegen haar 
lippen en knikte. ‘Dit is Padèn, mijn dochter. En ja, wij hebben 
elkaar eerder ontmoet.’

‘Bij de zonnebloemen.’ Ten keek naar haar gewaad van dunne 
glanzende stof, dat net als toen glinsterde in de zon. ‘Maar u was 
ook in mijn droom. Een paar keer.’ Hij hoorde hoe zwak zijn stem 
nog klonk. Opnieuw begon hij te hoesten.

‘Je had soms wat sturing nodig,’ zei de vrouw.
In de verte klonk het schelle geroep van een paar meeuwen. Een 

waterig zonnetje scheen op zijn handen. Ze bezaten dezelfde rimpels 
als het natte zand om hem heen.

‘Je hebt lang in het water gelegen,’ antwoordde Inteh, die zijn 
gedachten leek te raden. ‘Twee dagen ben je onderweg geweest. De 
stroming was precies goed. Je bent op het juiste moment vertrokken. 
Je hebt geluisterd.’

‘Ja,’ zei Padèn met een grote glimlach op haar gezicht, ‘dat komt 
door jouw Atmen. Die is zo sterk.’

Ten keek op naar het meisje. Haar lange blonde haren vielen als 
een sluier langs haar gezicht. Ze had de trekken van haar moeder. En 
die van Ishumi, dacht hij plotseling, al waren haar ogen niet bruin 
maar blauw, en hadden haar haren een glanzende goudblonde kleur.

Het steile haar van Ishumi was donker en dof geweest, maar dat 
kwam door de meteraar, het favoriete spelletje van juf Kettö. De 
schokken hadden wel haar ogen laten glanzen. Misschien leken ze 
daarom op die van het meisje dat hem zo aan het bestuderen was.

‘Waar zijn die beugels voor?’ vroeg Ten. Hij stak een hand uit 
naar haar voeten. 

De tik van een rieten zweepje op zijn vingers kwam zo onverwacht 
dat hij meteen klaarwakker was.

‘Doe dat nooit meer!’ siste Inteh. Met samengeknepen ogen keek 
ze Ten aan. ‘Padèn is nog aan het groeien. Je mag haar energie niet 
verstoren.’

‘Het-het spijt me,’ stotterde Ten. ‘Ik wilde niet …’
‘Ik weet dat je geen slechte bedoelingen hebt,’ sprak ze nu met 

geruststellende stem. ‘Maar ik moet duidelijk zijn. Padèn is een 
Nouraye, geen doodgewone Jaarling. Jij mag haar niet aanraken. 
Daarvoor is ze te jong.’

‘Het spijt me. Ik ben nog nooit in een ander land geweest.’
Inteh keek hem spottend aan. ‘Een ander land? Je bent niet in 

een ander land. Je bent in Eindeloos, Ten.’
Het antwoord duwde hem in het zand. Waarom was het hem 

niet gelukt? En waarom Esmeralda wel? 
De schelp. Zijn hand gleed in zijn broekzak. Hij zat er nog. Ten 

voelde het plakband onder zijn vingers. Hij had hem expres verpakt 
zodat haar brief niet nat kon worden. Ishumi had hem verteld dat hij 
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niet iedereen kon vertrouwen, ook Six niet. Esmeralda’s boodschap 
moest hij voor zichzelf houden.

Hij ving de nieuwsgierige blik van Padèn op. Opnieuw kneep 
hij zijn ogen samen.

Inteh lachte. ‘Tja, die ogen. Ze zijn fel van kleur. Daarin lees je 
haar zuiverheid. Die trekt door je heen. Na een paar uurtjes ben je 
eraan gewend.’

‘Je mag blij zijn dat je nog leeft,’ zei Padèn. ‘Als je niet naar je 
Atmen had geluisterd, was ze uit je weggevlogen. Dan was je nog 
op de campus geweest, hartstikke doofd. Dat is toch zo, mama?’

‘Dood?’ vroeg Ten.
‘Doofd. Je weet toch wel wat doofd is? Als de poorten naar de 

Atmen zijn gesloten?’
‘Padèn, genoeg!’ sprak Inteh streng.
‘Het spijt me, mama, ik wilde hem alleen maar helpen.’
‘Helpen doen we door hem met rust te laten.’ Ze pakte Ten onder 

de armen vast en trok hem op de mat. ‘De eerste dagen laten we 
je aansterken,’ zei ze terwijl ze een touw en een fijn mesje uit haar 
gewaad tevoorschijn haalde.

‘En daarna?’ fluisterde Ten.
Inteh zei niets. Het liefst had hij de vraag nog een keer gesteld, 

maar zijn vermoeidheid won het van zijn nieuwsgierigheid. In stilte 
keek hij toe hoe de vrouw zijn polsen met stof verbond. Ze sneed 
twee stukken touw af en vlocht die om het aangebrachte verband. 
Daarna knoopte ze de twee uiteinden vast aan de hoeken van de 
mat. Misschien had hij moeten tegenstribbelen, maar zijn lichaam 
was te moe.

Zonder verder wat te zeggen stapte Inteh achter het touw. Ze trok 

de mat met Ten een stukje omhoog en begon te lopen.
Het ruwe riet van de mat schuurde tegen zijn rug en het touw 

trok tegen zijn polsen toen ze de heuvel op gingen. In de verte klonk 
gezang en gelach van een paar vrouwen. Daarna werd het stil in zijn 
hoofd en zwart om hem heen.

Deze kelder is ook donker, dacht Ten. En smerig. 
Ishumi stond in een hoek. Een rat liep over haar voeten. Haar 

ogen glansden, net als die van Padèn. Hij strekte zijn handen naar 
haar uit, maar Ishumi wendde haar blik af.

‘Wat heb je gedaan, Ten?’ fluisterde ze. ‘Wat heb je gedaan?’

Er stond een witte zon aan een kraakheldere hemel. Het licht viel in 
dikke stralen door het raam op een rieten vloer. Iemand had hem 
in een bed gelegd. Het was vast een uur of tien in de morgen. Hij 
wreef een paar keer in zijn ogen, wierp zijn slappe benen over de 
rand en keek naar buiten.

Het ochtendlicht toverde de huizen en boten goud, maar nu hij 
wat langer keek, zag hij dat ze waren gemaakt van hetzelfde riet als 
de mat waarmee Inteh hem het strand af had getrokken.

Hij keek naar de strak gevlochten vensterbank onder zijn hand en 
liet zijn blik over de muren glijden. De hele kamer was opgetrokken 
uit riet, behalve de houten deur die hem met zijn blauwe kleur aan 
de zee deed denken op een stralende dag.

Twee vrouwen met dezelfde gelaatstrekken als die van Inteh 
voeren voorbij. Hun lach echode over het water. De boot had een 
lange smalle vorm, de voorsteven stak in een parmantige krul om-
hoog. Het eiland, de huizen, de boten, zelfs de vier torens op de 
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hoeken van het uitgestrekte gouden landschap met zijn wuivende 
rietkragen, alles was gemaakt van hetzelfde gedroogde goudkleurige 
gras. 

Het huis waar Ten zich in bevond, stond met een paar andere aan 
de oever van een meer. Op het meer zelf dreven nog meer huizen, 
op vlonders van riet.

Een paar meisjes van een jaar of tien liepen onder zijn raam 
voorbij. Ze droegen dezelfde voetbeugels als Padèn. Rieten manden 
hingen op hun rug, vol groente en fruit. Het pad liep naar een oever 
waar een klein vaartuig op hen leek te wachten.

Tri ar Ddeg had nooit met een woord gerept over een rieten 
vesting, dacht Ten terwijl hij hen nastaarde. Meester Ddeg had het 
over de Wildwatervallen in het zuiden gehad, de Kliffen van Inkt 
in het noorden en de Eindeloze woestijn in het midden, maar niet 
over deze plek, die uit een droom leek te komen. Nu had hij het 
gevoel dat zijn meester van Eindelooskunde wel meer achterhield. 
Maar waarom had hij gezwegen over deze plek? En hij niet alleen. 
Niemand had ooit iets gezegd over huizen van riet die op het water 
dreven, over jonge bewoners met azuurblauwe ogen die de grond 
niet raakten. Geen meester, geen mentor, zelfs niet de Anderen. 
Hoe kon deze plek bij Eindeloos horen? Er heerste een lichtheid die 
vreemd opwindend en tegelijkertijd vertrouwd aanvoelde.

Het meer met de rieten huizen was groot. In het midden lag een 
klein eiland met hoge dennen. Een grote zwarte rots glom op tussen 
de dunne boomstammen. Basalt. De steen van Eindeloos. 

Ten wendde zijn blik af en legde zich weer neer op zijn bed. 
Buiten klonk opnieuw gezang en gelach.

Hij staarde naar het rieten plafond. Het had geen sterren zoals 

op Campus 008. Alles leek hier zo vredig en zo mooi en toch ook 
vertrouwd. Een diepe rust sloeg als een golf over hem heen. Toen 
hij opnieuw zijn ogen sloot, leek het alsof de zee hem weer meenam 
naar zijn laatste herinnering.

Met de fakkel in de hand was hij van de school vertrokken. Aan 
de stok had hij de zakdoek van Ishumi geknoopt, als teken van vrede.

Maar toen de zwarte lucht bijna op hem neerviel en de golf over 
hem heen sloeg, verdronk alle hoop. De wind loeide en de regen 
sneed. De doos die hij zo zorgvuldig met plastic had ingetapet en 
die hem de zee op had gedreven, was niets meer dan een kartonnen 
vod dat onder hem vandaan wegzonk. Er was niets om aan vast te 
houden. Daar, op zee, waar het zwart van de lucht en het water elkaar 
bijna raakten, lag zijn einde.

Ten stak zijn armen boven de donkere spiegel en schreeuwde. 
Alles kwam erin samen, in één schreeuw. Alles wat hij zo diep had 
weggestopt. Alles wat er al die tijd niet had mogen zijn. Niet van de 
Codering, en misschien ook niet van hemzelf.

‘Ishumi!’
Het was alsof de zee wachtte tot haar naam had geklonken, want 

daarna sloeg ze pas echt toe. De grootste golf trok zich op, steigerde 
en hing een seconde in een inktzwarte krul boven hem in de lucht. 
Toen liet ze zich vallen.

Het water nam hem mee, naar een diepte die hij niet kende. Maar 
het was goed zo. Ineens was het goed. Zijn longen vulden zich met 
de zoute zee. Hij liet zich meevoeren terwijl Ishumi in zijn gedachten 
naar hem lachte. De witte zakdoek die ze hem vlak voor zijn vertrek 
had toegestoken, draaide in het donkere water om hem heen, alsof 
ze hem wilde beschermen op zijn weg naar het einde. Maar toen 
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waren de handen gekomen die hem meenamen naar boven.
Ten draaide zijn hoofd naar de rieten tafel naast het bed. Ishumi’s 

zakdoek, die eens dapper had gewapperd in de wind, lag netjes 
opgevouwen. Het zout had het wit uit de stof gebeten. Een stukje 
stof zonder hoop.

‘Je bent wakker! Mama, Ten is wakker!’
Padèn stond in de deuropening van de kleine hut. Haar moeder 

Inteh stak haar hoofd om de deurpost.
‘Dat werd tijd,’ zei ze met een glimlach.
Ten maakte zich los van zijn stroom aan gedachten en kwam 

overeind.
‘Je hoeft niet zo ernstig te kijken, Ten. Vrolijkheid is hier niet 

verboden,’ sprak Inteh kalm. 
Ze zette een schaal op zijn bed. Hij was gevuld met appels, peren 

en noten.
‘Ik kan me voorstellen dat deze plek iets met je doet?’ Haar ogen 

drongen zich weer bij hem naar binnen, dit keer niet als twee rivieren, 
maar als twee sluwe slangen die een nieuw veld aan het verkennen 
waren. ‘Alsof de laatste dagen weer over je heen spoelen, jaja, zo is 
het,’ hoorde hij haar nog prevelen.

Ten sloeg zijn ogen neer, schoof zijn rug tegen het rieten hoofd-
bord van het bed en trok zijn benen op.

Het was alsof de vrouw naar de film keek die zich zojuist voor 
zijn ogen had afgespeeld. Alsof ze hem hoorde schreeuwen in het 
brullen van de storm.

Buiten klonken stemmen. Inteh wierp een blik uit het raam 
en sprong op. Ze kamde met haar hand haar haren en streek haar 
gewaad glad. 

‘Eet wat,’ zei ze tegen Ten. Haar stem klonk gejaagd. ‘Ik ben zo 
terug.’ Met haastige passen verliet ze de kamer.

Ten stond op en keek naar buiten.
Een boot schoof de oever op. Drie vrouwen stapten via een loop-

brug aan land. Ze leken op Inteh, al waren ze een stuk ouder. Hun 
grijze haren vielen tot hun middel. De gewaden van Inteh en Padèn 
waren wit, maar deze hadden de gouden kleur van het riet.

De grootste van de drie keek op. Ten deinsde achteruit. Ook al 
bedroeg de afstand tussen hem en de vrouw toch zeker twintig meter, 
haar ogen vlochten zich bij hem naar binnen. Ze konden verder 
kijken dan die van Inteh en waren intenser dan die van Padèn. Maar 
niet van kleur, die leek eruit gezogen. De witte pupillen bezaten een 
kracht die zich aan hem opdrong, dacht Ten, terwijl hij terugstaarde. 
Heel even leek het alsof haar wezen hem aanraakte. ‘Een gulzigheid 
die gestild wil worden,’ sprak een stem. Ten rukte zich los van haar 
blik en liet zich zakken op het bed.

Hij wreef zijn armen warm. Opnieuw had hij het koud, zonder 
te weten waarom.

‘De Oversten.’
Padèn stond aan het voeteneind. Inteh had gelijk gehad over haar 

dochter. Al was haar blik nog even fel, hij kon haar nu wel aankijken.
‘Ze zijn de oudsten onder de Fatou, en de meest wijze. Wij noemen 

ze de Oversten en ze wonen op het eiland,’ ging ze verder. ‘Je mag 
er alleen komen als je gevraagd wordt, of als er een ceremonie is.’

‘Wat voor een ceremonie?’ vroeg Ten huiverig. Hij dacht aan zijn 
vriend Ocho die over het vuur danste, de brandende viool van Ori, 
de vogel van Ishumi die was opgevlogen. De openingsceremonie op 
Campus 008 was hij zeker niet vergeten, en zijn vrienden ook niet.
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‘We hebben verschillende ceremonies,’ hoorde hij Padèn vertellen. 
Hij zag hoe ze voor een kleine spiegel haar haren in een lage staart 
bond. ‘Een van de belangrijkste is het halen van de Atmen. Als de 
Atmen niet kan stromen …’

‘… kan het leven niet stromen,’ maakte Ten af.
Padèn draaide zich als een wervelwind naar hem toe en glim-

lachte.
‘Het is je verteld, hè?’
Ten knikte. Wyth had het meerdere keren met hem over de Atmen 

gehad, net als Inteh. Die had hem verteld dat de Atmen zijn kompas 
was, dat ze hem de weg zou wijzen, waar hij ook naartoe zou gaan. 
‘De wind zal waaien, de golven zullen je meenemen, maar de Atmen 
weet. De Atmen weet, de Atmen wijst jou de weg, waar je ook gaat,’ 
had Inteh in zijn droom gefluisterd. Het was alsof ze had geweten 
dat hij hier bij haar terecht zou komen, dacht Ten, en opnieuw trok 
er een koude windvlaag over zijn armen.

‘Jouw waarheidsmeter doet het ook,’ zei Padèn. Ze keek naar de 
bultjes op Tens armen. ‘De waarheid voel je altijd. Het is de fluistering 
van jouw Atmen die over je heen strijkt.’

‘Maar wat betekent dat, het halen van de Atmen?’ vroeg Ten en 
hij wreef zichzelf weer warm.

‘Als het nieuwe leven klaar is om geboren te worden, dan halen 
we de …’ Padèns stem stierf weg.

Op de gang klonken stemmen.
‘Ze komen voor jou,’ fluisterde ze zacht.

II 

De Schoonspoeling

‘Kennen ze mij?’ vroeg Ten. Hij zag hoe Padèn van hem vandaan 
schreed en zich bij de blauwe deur opstelde, terwijl ze wat aan haar 
mouw wriemelde.

‘Natuurlijk kennen ze jou. Iedereen weet dat je hier bent. Alle 
Nouraye. Het stond geschreven in de I’magen.’

‘De I’magen?’ Ten veerde overeind, maar Padèn drukte zich tegen 
de rieten muur. Toen maakte ze een diepe buiging. 

De vrouw die zojuist vanaf de kade haar ogen door die van 
Ten had gevlochten, stapte binnen. Ze was nog groter dan hij had 
gedacht. Haar grijze haren hadden een kille, blauwe gloed. Een 
witte laag lag als een dichte mist over haar pupil en vertroebelde 
haar uitdrukking.

‘Ten. Ik had niet verwacht jou ooit hier terug te zien. Al is dat 
niet helemaal waar.’

De twee andere vrouwen in het goud die haar waren gevolgd, 
lachten.

‘Is alles naar wens?’
Ten knikte.
‘Je hebt het fijn hier?’ De twee andere Oversten kwamen naast 


