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Hoofdstuk 1

‘Mam, pap, ik ga niet mee!

Simon kijkt strak naar zijn ouders, die samen op
de bank zitten. Hij staat vlak voor hen, maar Jos en
Ada lijken hem niet te horen. Ada’s blik is op haar
telefoon gericht en Jos bladert in een boek waarop
met grote letters 'VOLG JE HART, DAN KLOPT HET! staat.
Tussen hen in liggen opengeklapte laptops, folders
met jungles en apen op de voorkant en een lesboek

Spaans voor beginners.




‘Ik denk toch echt Costa Rica. Daar zou het
weleens kunnen werken, mompelt Ada terwijl ze
haar rode bril omhoogschuift.

Jos slaat rustig een bladzijde om. ‘Als je hart het
zegt, kan het niet verkeerd zijn, antwoordt hij terwijl
hij door blijft lezen.

Simon houdt zijn adem in en strijkt met beide
handen zijn donkerblonde haar naar achteren.
Horen ze hem niet?

‘MAM, PAP, IK GA NIET MEE!

Van schrik laat Jos het boek op de grond vallen.
Ada richt zich haastig op en kijkt Simon met grote
ogen aan. Even blijft het stil.

‘Maar wij, eh ... Hoe weet je dat we weer weg
willen?’ stamelt Jos terwijl hij het boek opraapt.

‘Serieus?’ vraagt Simon en hij wijst naar alle folders

en het boek op de bank. ‘Voor het geval dat jullie het

niet doorhebben: ik kan lezen en ik ben niet gek’

Hij ploft neer op een stoel, steekt zijn lange benen
naar voren en balt zijn handen tot vuisten. Dan schudt
hij zachtjes zijn hoofd. ‘lk wil niet mee. Echt niet!

Ada en Jos kijken elkaar even aan. Dan staat Ada
op en loopt ze naar Simon. ‘Luister nou, schat. Ik
begrijp het wel. Echt. Maar kom, we wonen hier nu
net vier maanden ...

Vijf} zegt Simon.

‘Nou ja, vijff maanden, gaat Ada verder. ‘Dan kun
je het toch niet zo erg vinden om weer weg te gaan?
En dit wordt leuk, Simon!’ Ze spreidt met een woest
gebaar haar armen, waardoor haar goudkleurige
armbanden rinkelen. ‘Een avontuur! Met ons drietfjes!’

‘Mam, zucht Simon, ‘ik heb genoeg avonturen
beleefd. lk wil niet meer. En jag, ik vind het wél erg
om weer weg te gaan. lk ben voor het eerst eens vijf
maanden op dezelfde plek. In Nederland nog wel. Ik
vind het hier leuk! Ik heb het naar mijn zin op school.
Groep 8 is tof nu toe echt geweldig. We hebben al

een supertof kamp gehad en de musical komt er



straks aan. Over een paar weken gaan we de rollen
verdelen. Ik wil meedoen!’

Simon schreeuwt nu bijna. Zijn moeder gaat op
haar hurken bij zijn stoel zitten en legt haar handen
op de leuning. Hij kan haar parfum ruiken, bloemig
en zwaar.

‘Dit wordt niet zomaar een projectje. Ik weet dat
het niet altijd lekker liep met onze plannen, maar dit
keer hebben we heel sterk het gevoel - en echt een
gdéd gevoel, toch, Jos? — dat het gaat lukken. Costa
Rica, Simon! Alleen het woord al. Het wordt een
geweldig avontuur. Daar kan geen musical tegenop!’

‘longen, begint Jos. Hij heeft het boek op zijn
schoot weer opengeslagen en friemelt wat aan
de hoekjes van de bladzijden. ‘Ik begrijp dat jouw
gevoel nu niet in dezelfde stroom drijft als het onze,
maar we kunnen deze kans niet laten lopen. Ons
avontuur, dat is ook jouw avontuur. We denken bij
alles ook aan jou!

Hij stopt even met praten en kijkt Simon een tijdje

aan. Ada opent haar mond om iets te zeggen, maar

Jos buigt zich naar voren en schudt zijn hoofd. Dan
doet hij zijn ogen dicht en zegt: ‘Even terug naar de
kern!

Ook Ada doet haar ogen dicht. Simon rolt met zijn
ogen en leunt achterover op zijn stoel. De kern. Daar
is ie weer. Hij zucht, trekt zijn knieén op en slaat zijn
armen om zijn benen. Het blijft stil.

‘Waarom wil je niet mee, Siem?’ vraagt Jos dan.
Zijn stem klinkt vriendelijk.

‘Ik wil niet mee omdat ik gewoon hier wil blijven.
Dat heb ik net toch al gezegd? Omdat ik het fijn vind
op school. Omdat ik eindelijk eens een vriend heb.
Een echte vriend, met wie ik kan lachen en die er
altijd voor me is. Omdat ik alles wil meemaken wat
bij groep 8 hoort!

Simon houdt zijn adem in. Zouden zijn ouders hem
nu begrijpen?

Ada komt uit haar hurkhouding omhoog en
gaat naast Jos zitten. Die doet zijn ogen weer
open. Ze pakken elkaars hand. Alsof ze het hebben

afgesproken, knikken ze naar elkaar.



