PROLOOG

De nacht van 21 op 22 juni 1969
Voor de zuidkust van Engeland

De vissersboot rolde en stampte hevig. Een krachtige wind
zweepte de golven metershoog op. Zes beaufort, schatte Hen-
ryk Janowicz. De davits van de reddingsboten waren uitge-
draaid en de twee sloepen slingerden wild heen en weer bo-
ven de reling. Een halfuur geleden had de stuurman met de
scheepstelegraaf opdracht gegeven om het schip te stoppen.
De bemanningsleden hadden zich in de tussentijd verzameld
op de kleine achterplecht, hun ogen samengeknepen tegen de
felle dekverlichting. Alleen de mannen die bezig waren met
het neerlaten van de reddingsboten, leken zich vrij te kunnen
bewegen.

De gezichten van alle anderen waren naar de jonge radiotele-
grafist gedraaid, die enkele meters van hen vandaan in de sche-
mering stond, met zijn rug tegen de achterwand van de hoge

stuurhut. Met zijn ene hand hield hij zich overeind, in de ande-



re had hij een pistool dat op het groepje was gericht. Iedereen
aan boord kende het: een P-64 Radom, een standaardwapen van
het leger, de politie en de veiligheidsdiensten. Het was klein en
verdween bijna helemaal in de hand van Janowicz, maar nie-
mand twijfelde eraan hoe dodelijk het was. Het lichaam van de
kapitein, die had geprobeerd hem te overmeesteren, was nog
maar enkele minuten geleden overboord gezet. Naast de radio-
telegrafist stond de eerste stuurman. Ook zijn ogen lieten de
mannen op de achterplecht geen ogenblik los.

‘Ik herinner jullie eraan dat jullie hier zelf voor hebben ge-
kozen! Henryk Janowicz moest roepen om zijn stem boven
het gehuil van de wind uit te laten klinken. De twee sloepen
hingen intussen ter hoogte van de reling en konden maar met
moeite in bedwang worden gehouden. ‘Jullie hoeven nergens
voor te vrezen. Een Russische onderzeeér patrouilleert op dit
moment voor de kust van het Isle of Wight. Ik stuur een nood-
signaal uit wanneer iedereen van boord is. Hij zal jullie snel
oppikken’

‘Jullie zijn verraders!” schreeuwde iemand in het groepje.
Tij en Jankowski! Naar welke haven denk je te varen, kame-
raad Janowicz?

‘De duikboot zal het schip torpederen voor jullie aan land

kunnen gaan, riep een andere stem.

De radiotelegrafist haalde zijn schouders op, maar hij kon
de ogen van de stuurman op zich voelen. Toen hij hem een
snelle blik toewierp, meende hij heel even twijfel op zijn ge-
zicht te zien, voor de man hem bemoedigend toeknikte.

Hij zwaaide zijn pistool heen en weer. ‘Het is tijd om te ver-
trekken. Iedereen van boord!”

Zodra de beide reddingsboten in de golven waren neer-
gelaten, verdween de achterplecht in de duisternis. Janowicz
daalde de trappen af naar de machinekamer. Tot dusver was
alles gelopen zoals gepland. Hij had alleen verwacht dat meer
bemanningsleden zich bij hem zouden aansluiten, maar hij
had hun patriottisme blijkbaar onderschat. Even later trok
een rilling door het schip en zette het zich weer in beweging,
tevreden dat het zich uit de greep van de golven kon los-
maken. Het rollen en stampen werd snel minder. De boeg
ploegde diep in het water.

Marius Jankowski keek op toen de radiotelegrafist op de
brug verscheen. ‘Wat nu?’

Janowicz wees naar de zeekaart die op een werkvlak was
uitgespreid en tikte met een wijsvinger op een plek waar het
water en het vasteland elkaar ontmoetten. ‘Daar gaan we van
boord’

De stuurman keek hem verbijsterd aan. ‘Maar ...



‘De kok had gelijk toen hij zei dat de onderzeeér ons ach-
terna zou komen. We hebben niet de tijd om een van de grote
havens te bereiken. Ze zullen proberen ons met alle middelen
tegen te houden’

‘Maar hoe wil je aan land gaan? Allebei de reddingssloepen
zijn weg!’

‘Zet koers naar het noorden. Stuur haar recht naar de kust’

‘Recht naar de ... De stuurman schudde zijn hoofd. Je bent
echt gek geworden, Henryk. Verdomme! Ik was beter met de
anderen meegegaan’

De mond van Janowicz was een dunne streep. Zijn vingers
streelden even het gladde zwarte leer van de holster waarin de
P-64 Radom aan zijn riem hing. Hij boog zich opnieuw over
de zeekaart en tuurde vervolgens door het raam van de stuur-
hut in de duisternis. ‘Het was mijn plan en jij was bereid om
met me mee te gaan, zei hij scherp. ‘Nu is het te laat om terug
te krabbelen. Met wat geluk krijgen we nu snel de vuurtoren
van Brittmouth in zicht. Stuur het schip naar de hoogste klif
twee kilometer daarvandaan aan bakboord. Aan de voet er-
van laten we haar aan de grond lopen’

‘Maar ...

De eerste stuurman zweeg abrupt toen hij de loop van het

pistool tegen zijn wang voelde.

‘Hou op met jammeren en doe wat ik je zeg!’ Janowicz tikte
opnieuw op de kaart. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb hier goed
over nagedacht. Boven op die klif staat een huis en het is be-

woond. Daar zullen we aankloppen’



Een week voor de paasvakantie

Ts alles tot dusver voor iedereen duidelijk?’

Finn knikte werktuiglijk toen de notaris eerst zijn vader
en moeder en daarna hem over de tafel heen indringend aan-
keek.

‘Goed zo!

Toen zijn moeder hem had gezegd dat het hele gezin bij
een solicitor werd verwacht, had Finn meteen vermoed dat het
iets te maken had met de dood van zijn grootvader, zon drie
weken geleden. Hij had alleen geen idee waarom hij ook mee
naar het kantoor moest komen. Erfenissen waren een zaak
voor volwassenen. Hij had zich de notaris voorgesteld als een
oude man met een leesbrilletje in een donkere kamer vol boe-
kenrekken met naslagwerken. Maar deze notaris zag er jonger
uit dan zijn vader. Het zonlicht viel naar binnen door de grote

ramen van de vergaderruimte waarin hij hen had ontvangen.
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Aan een wand hingen enkele kindertekeningen. Op het glan-
zende tafelblad stond alleen een opengeklapte laptop. Nergens
waren dossiers of verzegelde enveloppen te bespeuren.

Op de stoel naast hem kon zijn vader zich met moeite be-
heersen. Finn begreep wel waarom. Hij had net te horen ge-
kregen dat hij maar een klein bedrag zou erven, en dat een
groot deel van de erfenis aan verschillende goede doelen werd
geschonken.

De notaris keek Finns vader onbewogen aan. ‘Uw vader,
Thomas Hartman, was een genereus man, maar hij had blijk-
baar niet veel op met ... sommige familieleden’

Finn zag hoe het gezicht van zijn vader rood aanliep.

‘En het huis?” hoorde hij hem vragen. ‘Wat gebeurt er met
het huis?’

De notaris wierp een snelle blik op het scherm van zijn
laptop en tuitte zijn lippen, alsof het antwoord een verrassing
voor hem was. ‘Mijn cliént heeft zijn huis nagelaten aan zijn
kleinzoon!

Finn hapte naar adem. Zijn ouders draaiden zich allebei
met een ruk naar hem toe.

‘O, wat fijn voor je!’ riep zijn moeder.

Zijn vader stootte alleen een grom uit.

‘Het wordt pas zijn eigendom als hij meerderjarig wordt. In
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de tussentijd wordt zijn deel van de erfenis beheerd door zijn
wettelijke vertegenwoordiger, in dit geval zijn ouders. Als jullie
de erfenis aanvaarden, tenminste, ging de notaris onverstoor-
baar verder. ‘Mijn cliént heeft het nodige geld voor eventuele
erfenisrechten en herstellingswerken voorzien op een rekening
die door mij als executeur van het testament wordt beheerd.
Er is ook iemand aangesteld om het huis te onderhouden zo-
lang niemand er permanent woont.

De vader van Finn probeerde zijn ergernis niet langer te
verbijten. Finns moeder legde sussend een hand op de arm
van haar echtgenoot, maar hij schudde die ruw van zich af.

De notaris glimlachte vreugdeloos. “Zijn er nog vragen?’

In de vergaderruimte was alleen de zware ademhaling van
Finns vader te horen.

‘Hij leed allicht aan dementie; zei hij ten slotte schor en met
opeengeklemde kaken.

‘Ik kan u verzekeren dat uw vader bij zijn volle verstand was
toen hij zijn testament liet opmaken, meneer. Dat gebeurde
enkele weken voor zijn dood. Hier, aan deze tafel, in het bij-
zijn van twee getuigen.

‘Wie waren dat? Mijn vader leefde als een kluizenaar. Ik
ben er zeker van dat iemand hem heeft gemanipuleerd’

De notaris liet zich niet uit het lood slaan. ‘De eerste getui-
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ge was zijn huishoudster. De tweede was de postbode van het
dorp waar hij woonde’

De vader van Finn was overeind gesprongen. ‘Ik laat het
hier niet bij!” schreeuwde hij. ‘Ik ga naar de rechter! Ik zal dit
testament aanvechten. Hij heeft mij onheus behandeld en bo-
vendien betwijfel ik of het wel geldig is. lemand moet op hem
hebben ingepraat!’

‘Dat is uw goed recht, meneer, antwoordde de notaris af-

gemeten en hij klapte zijn laptop dicht.

Het bezoek aan de solicitor hing als een schaduw boven de rest
van de dag. Finns vader sprak amper nog een woord en zijn
moeder probeerde de sfeer wat te verbeteren door overdreven
vrolijk te zijn. Zonder succes.

Finn had zich teruggetrokken op zijn kamer met een hoofd
vol vragen. Waarom was zijn vader zo woedend geworden?
En waarom had zijn grootvader dat huis uitgerekend aan hem
nagelaten? Hij kende de man helemaal niet. Het gezicht op
de foto die op de kist had gestaan tijdens de korte begrafenis-
plechtigheid, was dat van een vreemde geweest.

Het was bijna tijd voor het avondeten toen zijn moeder op
de deur van zijn kamer tikte en haar hoofd naar binnen stak.

‘Mag ik binnenkomen?’

13



“Tuurlijk’ Finn keek niet op van zijn computergame.

‘Hoe voel je je, nu je grootvader je een huis heeft geschonken?’

Hij haalde zijn schouders op zonder haar aan te kijken.

‘Het is erg mooi gelegen’

Nu draaide Finn zich wel naar haar om. ‘Hoe kun jij dat
weten?’

‘Omdat ik er een paar keer ben geweest. Jij ook, toen je nog
klein was’

‘Tk dacht dat papa niets meer met hem te maken wilde heb-
ben. Dat heb ik hem een paar keer zelf horen zeggen’

‘Ik ben je vader niet’

‘O, zei hij toen het tot hem doordrong wat dat betekende.

‘Tk heb je er een paar keer stiekem mee naartoe genomen,
maar toen je vader dat te weten kwam, heeft hij ons ten streng-
ste verboden om je grootvader nog te zien. Ze knipoogde sa-
menzweerderig. ‘Dat je vader boos op hem was, betekent niet
dat je opa niet in ons geinteresseerd was. Ik stuurde hem re-
gelmatig e-mails en foto's om hem op de hoogte te houden’

De mate waarin zijn moeder hem in vertrouwen nam, ver-
baasde Finn. Het leek wel alsof ze in hem een bondgenoot
zocht, al begreep hij niet waarom.

‘Waarom had papa ruzie met mijn grootvader?’

‘Ik heb altijd gedacht dat het kwam door de echtscheiding
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van zijn ouders, toen hij een jaar of veertien was. Ik weet dat
die hem heel erg heeft aangegrepen. Hij vond dat het allemaal
de schuld van zijn vader was. Je papa heeft altijd de kant van
zijn moeder gekozen. Toen zij in de stad ging wonen, is hij
met haar meegegaan. Omdat hij en Thomas allebei even kop-
pig waren, is het daarna nooit meer goed gekomen. Je papa
wilde hem niet meer zien’ Ze slaakte een zucht. ‘Kort nadat
we getrouwd waren, heb ik Thomas opgezocht. Ik was nieuws-
gierig naar de man die ik van je vader niet mocht ontmoeten.
Sindsdien zijn we met elkaar in contact gebleven’

‘Waaraan is hij gestorven?’ vroeg Finn na een korte stilte.
‘En waarom heeft niemand daar iets over gezegd, ook op de
begrafenis niet? Was hij ziek?’

Zijn moeder aarzelde even. ‘Eerlijk gezegd weet ik er ook
het fijne niet van. Je vader wil er niet over praten. Ik had niet
de indruk dat Thomas ernstig ziek was, hoewel hij me zei dat
hij zich de laatste tijd niet zo lekker voelde. Daarom had hij
ook besloten om zijn testament op te maken. Ik hoorde zeggen
dat iemand hem in zijn huis heeft gevonden. Het is zo triest.
Hij was nog veel te jong. Ik weet zeker dat je goed met hem
overweg had gekund, als je vader je de kans had gegeven om
hem te leren kennen’ Ze deed geen moeite om de verwijten-

de toon in haar stem te verbergen.
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‘Wat voor iemand was hij?’

Op haar gezicht verscheen een dromerige glimlach. “Tho-
mas was een heel lieve en vriendelijke man, die graag verha-
len vertelde. Maar tegelijk was hij nogal gesloten en in zichzelf
gekeerd. Hij had ook iets droevigs, al deed hij altijd zijn best
om zijn verdriet voor mij te verstoppen. Ik weet niet wat hem
precies dwarszat. Hij heeft het mij nooit verteld. O ja, en hij
wilde altijd weten hoe het met je ging’

‘Echt?’

‘Natuurlijk. Jij was zijn enige kleinkind. Hij zei me ooit dat
tiekhandelaar, zie je. Zijn huis staat nog altijd vol met oude
spullen. Hij verkocht al enkele jaren niets meer, maar de zaak
bestaat nog altijd. De laatste jaren had hij ook geen mobiele
telefoon of internet meer. Hij leefde nogal teruggetrokken’

Finn trok een lang gezicht. ‘Eigenlijk wil ik dat huis hele-
maal niet, bekende hij. “‘Wat moet ik daar nou mee? Waarom
gaf hij het niet gewoon aan papa?’

‘Je vader had er inderdaad op gerekend dat hij het zou er-
ven. Hij wilde het daarna verkopen, zodat hij er niets meer
mee te maken zou hebben. Het herinnerde hem te zeer aan
zijn ongelukkige jeugd, zei hij. Maar ik heb altijd gehoopt dat

het in de familie zou blijven. Daarom ben ik zo blij voor jou.
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Wacht maar tot je het hebt gezien. Het is oud en niet zo heel
erg groot, maar bijzonder. De ligging is ook heel speciaal. Het
is niet zo erg ver hiervandaan, in Brittmouth, aan de kust. Je
kunt er met de bus naartoe. Volgende week begint de paasva-
kantie. Waarom ga je het niet eens bezoeken?’

‘Maar papa zal niet willen ...

Ze legde een vinger op haar lippen. Opnieuw die samen-

zweerderige knipoog.
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