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De winkel van mijn vader
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Mijn vrouw zegt dat het best moeilijk samenleven is met iemand 

die op elk moment kan wegdromen. Het gebeurt onder het avond-

eten, of wanneer ik met mijn zoontje een treinspoor bouw, of net 

nadat ik heb beloofd nu écht snel te douchen omdat we al te laat 

zijn voor een afspraak. Zodra de eerste irritatie is gaan liggen, kan 

ze er ook wel om lachen, en zegt ze – hoofdschuddend – er bewon-

dering voor te hebben. Ik proef zelfs een beetje jaloezie, maar dat 

laat ik natuurlijk niet merken.

 Ik kan me geen leven voorstellen zonder dagdromen. Ik begon 

ermee als kind. Hoewel de mogelijkheid net ontstond om virtuele 

fantasiewerelden te creëren – het was de tijd van de gameboy, de 

PlayStation en het prille internet – bouwde ik die werelden liever 

in mijn hoofd.

 Dat doe ik nog steeds. Soms kies ik bewust een scenario uit 

waarin ik wil wegdromen, maar vaker word ik erdoor overvallen. 

Ineens glijd ik dan een andere wereld binnen. Mijn fantasieën 

binnen die wereld zijn richtingloos, ze kunnen over van alles gaan. 

Soms zijn het verbeeldingen van andere levens die ik had kunnen 

leiden, een andere keer raak ik verzeild in een gedachtewisseling 

met mensen aan wie ik onbewust moet denken, en weer een ande-

re keer lijk ik in een stoptrein te zitten die telkens even stilstaat bij 

een bepaalde fantasie en dan vlug doorrijdt naar het volgende 

verhaal, met een nieuwe context, andere mensen en een volgende 

sfeer.

 Ik weet niet of het vermogen tot dagdromen iets is waarmee 

we worden geboren, iets wat wordt doorgegeven van ouder op 

kind, of dat het meer om aangeleerd gedrag gaat, bijvoorbeeld 

omdat we zien dat de mensen om ons heen de neiging hebben om 

regelmatig af te dwalen. Ik weet wél dat er niemand zo goed kan 



11

dagdromen als mijn vader. Alleen al in mijn bijzijn is hij minstens 

zes keer tegen een glazen pui aan gelopen omdat hij zo diep ver-

zonken was in zijn gedachten. Maar hij is meer dan een goede 

dagdromer. Hij is een meester in het lummelen en nietsdoen in het 

algemeen. Het dagdromen is daar slechts onderdeel van.

 Tijdens mijn jeugd was mijn vader er altijd. Hij werkte aan 

huis in zijn toneeluitgeverij. Wanneer ik uit school kwam, of tussen 

de middag langswipte om te lunchen, trof ik hem soms aan in de 

winkel, maar meestal zat hij aan de keukentafel door de krant te 

bladeren of dronk koffie terwijl hij naar een album van Bob Dylan 

of Neil Young luisterde.

 Van die dagen herinner ik me nog levendig dat hij me vaak 

de opdracht gaf om hem te roepen wanneer er werd aangebeld bij 

de toneeluitgeverij. Hij was dan buiten fruit aan het plukken of 

aan het kletsen met zijn moeder, die naast ons woonde. Zodra hij 

in de winkel was met de klanten, ging ik achter de deur staan die 

onze woonkamer van de zaak scheidde en loerde door het sleutel-

gat naar binnen. Ik zag mijn vader dan verhalen vertellen en grap-

pen maken met de klanten. Hoewel de meesten slechts kwamen 

om een palet schmink te kopen, bleven ze voor mijn gevoel uren 

hangen.

 Hoewel ik er niet direct deel van uitmaakte, denk ik er nu – 

bijna twintig jaar later – soms met weemoed aan terug. Ik weet 

nog dat het leek alsof de levenshouding van mijn vader de hele 

ruimte vulde en iedereen losweekte van de normaal zo dwingende 

kloktijd. Met zijn klanten dreef hij weg richting een andere, meer 

serene beleving van de tijd. Op dat moment wist ik dat ik wilde 

worden zoals mijn vader. ‘Old man, look at my life, I’m a lot like 

you were,’ zong Neil Young in mijn hoofd.
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 De houding van mijn vader draaide niet om passiviteit of zich 

terugtrekken uit de reuring, maar om een tijdsbeleving creëren die 

niet in het teken staat van presteren. Momenten waarin niets 

hoeft, waarin we niet bezig zijn de tijd te optimaliseren of bepaal-

de doelen te behalen en we simpelweg accepteren wat de wereld 

ons voor de voeten werpt.

 Bij hem is die mentaliteit, dat vermogen om de tijd ondoel-

matig door te brengen, nooit verdwenen. Het zit gewoon in hem, 

ik kan me hem niet anders voorstellen. Zo gaat hij al bijna zestig 

jaar door het leven. Ik dacht dat die houding ook diep in mij ver-

ankerd zat, maar het tegendeel blijkt waar: het kost me steeds 

meer moeite om de nutteloosheid toe te laten in mijn leven. Voor 

een deel is dat eenvoudig te verklaren: ik heb de onbezorgde kin-

dertijd en vrijblijvende studententijd ingeruild voor een volwassen 

leven: serieuze relatie, een baan, kinderen, een huis. Het was on-

vermijdelijk dat lummelen en lanterfanten werd verdreven door 

praktische zaken en verantwoordelijkheden.

 Maar het is te makkelijk om te wijzen naar het volwassen 

worden. Dat heeft mijn vader immers ook niet gevloerd. De oor-

zaak ligt ergens anders. De afgelopen jaren heeft zich een bepaal-

de geesteshouding in mij genesteld die me aanmoedigt om op een 

obsessieve manier alles uit mijn leven te halen. Ik stort me volledig 

op mijn werk, en de drang die ik voel om daarin succesvol, pro-

ductief en efficiënt te zijn is overgewaaid naar mijn vrije tijd, die 

ook geoptimaliseerd moet worden.

 Iets in mij motiveert me blijkbaar om mijn bestaan met een 

steeds doelmatigere blik te bezien. De perioden van nutteloosheid 

die ooit zo vanzelfsprekend waren, zijn binnen een paar jaar bijna 

volledig verschroeid. Ik ben iemand geworden die zijn dagen 
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dichttimmert. Vrijwel alles wat ik onderneem moet op de een of 

andere manier aan mijn productiviteit en groei bijdragen, in plaats 

van dat de activiteiten waarde hebben in zichzelf.

 Ik leg mijn spontaniteit aan de ketting met schema’s en plan-

ningen, het frivole verliest steeds meer terrein aan het ernstige, de 

laatste restjes impulsiviteit worden weggepoetst. Ik ben me ervan 

bewust dat je juist dat wat belangrijk is in het leven niet kunt 

optimaliseren, maar ik kan me er nauwelijks tegen verzetten.

 Alleen het dagdromen is onaangetast gebleven. Het laatste 

bastion van de ondoelmatige ervaring. Hoewel ze tegenwoordig 

vaker dan me lief is de gedaante aannemen van werkgerelateerde 

overpeinzingen, weten de levendige, fantasierijke en willekeurige 

dagdromen van vroeger zich nog altijd door de kieren van mijn 

steeds rationeler wordende dagelijkse bestaan te persen. Ik koester 

ze als de spaarzame momenten waarin ik volledig in een andere 

wereld ben ondergedompeld. Ik ben dan in een ruimte waarin tijd 

niet verspild kan worden, omdat de tijd niet losstaat van mezelf, 

maar veilig in me is gekropen. Ik ben dan in de winkel van mijn 

vader.



Inleiding: 
De agendahedonist
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Er is een nieuw type mens ontstaan binnen onze samenleving: de 

agendahedonist. Die term werd in 2014 gemunt door de Amster-

damse criminoloog Ton Nabben1 en een paar jaar geleden verder 

uitgewerkt door Daan Roovers, toenmalig Filosoof des Vader-

lands. In tv-programma Buitenhof sprak ze over de moderne mens 

die een uiterst gereglementeerd leven leidt: drukke baan, volle 

agenda, een strak schema voor alle sociale activiteiten.2 Wanneer 

de agendahedonist op vrijdagavond uit zijn plaat wil gaan om zijn 

dichtgetimmerde bestaan van wat lucht te voorzien, moet dat pre-

cies in de agenda passen. Hij komt niet los van zijn georganiseer-

de, rationele bestaan, zelfs niet als hij eruit wíl breken.

 Het hedonisme – binnen de context van het tv-programma 

ging het over recreatief drugsgebruik – wordt ingepland. Zo’n 

vrije activiteit benaderen we daarmee op dezelfde manier als ons 

doordeweekse, gereglementeerde arbeidsleven. Het zegt veel over 

de cultuur waarin we leven, zei Roovers. We hebben het arbeids-

ethos dusdanig verinnerlijkt dat we zelfs wanneer we daaruit 

willen ontsnappen blijven vasthouden aan de schema’s en plan-

ningen die bij dat ethos horen, en die ons leven juist zo dicht-

snoeren.

 De betekenis van het woord ‘agendahedonisme’ is breder te 

trekken dan enkel het ingeplande uit onze plaat gaan in het week-

end. Het betekent mijns inziens zoiets als ‘genieten op de klok’. 

Een agendahedonist is iemand die zijn hedonistische uitspattingen 

planmatig organiseert, en dus doelmatig benadert. Dat kan drugs-

gebruik zijn, maar rekken we de term ‘hedonisme’ nog wat op, 

dan verwijst het naar al onze genotzucht. Alles wat ons blij maakt, 

ons vermaakt, waar we plezier uit halen. Hardlopen, naar het 

theater gaan, een bad nemen, met de kinderen naar de speeltuin, 
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met vrienden op het terras zitten, muziek luisteren, een boek lezen, 

op vakantie gaan, vrijen, eigenlijk alles wat we doen in onze vrije 

tijd. De agendahedonist is iemand die dit hedonisme nauwgezet 

coördineert, om het maximale uit de dag te halen.

 Hij benadert daarmee zijn vrije tijd als zijn werktijd, vanuit 

dezelfde logica en ambities. Daardoor onderneemt hij nauwelijks 

meer activiteiten om de activiteit zelf. Alles wat hij doet is een 

middel om een doel te behalen. Het boek en de documentaire 

moeten kennis opleveren. Een wandeling of een warm bad moet 

de chaos in zijn hoofd ontwarren, zodat hij daarna weer met een 

fris stel hersenen kan werken. Een borrel is een mogelijkheid tot 

netwerken. Een zeldzaam moment van nietsdoen moet leiden tot 

een creatieve ingeving, een nieuw idee waarmee hij zijn collega’s 

kan imponeren. Op vakantie moet de batterij weer worden opge-

laden. Op die manier krijgen van oorsprong ondoelmatige activi-

teiten een doelmatig karakter.

 Soms krijgt de agendahedonist het benauwd. Dan werpt hij 

een blik in zijn bullet journal en ziet – even bladeren – goede 

voornemens, maanddoelen, ontspanningsdoelstellingen, voort-

gangtrackers, boeken die hij wil lezen, films die hij wil zien, vrien-

den met wie hij nog moet afspreken, dingen die hem blij maken, 

plaatsen waar hij naartoe wil, algemene bucketlist, huishoudsche-

ma, ah, daar, zijn vijfjarenplan: over vijf jaar kinderen en daarvoor 

nog twee verre reizen, promotie maken, een huis kopen, een fes-

tival organiseren, een keer achter de dj-booth staan, een stiltere-

traite volgen van minstens tien dagen, naar Istanbul lopen en een 

podcast opnemen. Help! Hij boekt een dure sessie met een life-

stylecoach, herdefinieert zijn purpose en kernwaarden en kan er 

weer tegenaan.
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 De agendahedonist in optima forma, zoals hier geschetst, is 

over het algemeen een hoogopgeleide twintiger of dertiger die in 

de Randstad woont. Maar omdat het hier om een spectrum gaat, 

zijn er binnen onze maatschappij steeds meer mensen die in min-

dere of meerdere mate aan de profielomschrijving voldoen.

 Door ons bestaan op die manier dicht te smeren, blijft er 

nauwelijks ruimte over voor het belangeloze en het onverwachte. 

Waarden als spontaniteit, intuïtie, rommeligheid en ondoelma-

tigheid worden steeds meer naar de banlieus van ons leven ge-

drukt. Ze staan haaks op de calculerende, rationele blik van de 

agendahedonist. Het zijn waarden die niet alleen overbodig zijn, 

maar hem ook in de weg staan. Ze brengen hem niet vooruit, 

maar belemmeren zijn efficiëntie, productiviteit en persoonlijke 

groei.

 Ik schrijf het met enige schroom, maar ook ik ben een agen-

dahedonist. Dat is een wrange constatering. Een paar jaar geleden 

zou ik mezelf nog hebben omschreven als het tegenovergestelde 

van dit type mens. Ik kon opgaan in het moment en liet mijn vrije 

tijd niet in het keurslijf van de efficiëntie van de arbeidstijd dwin-

gen. Ik zou medelijden hebben gehad met iemand als een agen-

dahedonist.

 Uit die schaamte is dit boek ontstaan. Ik wil ontdekken wat 

er in me is gevaren. Hoe kon ik – en met mij zoveel anderen – ver-

anderen in een agendahedonist? Door welke maatschappelijke en 

sociale structuren wordt dit type mens gevormd? Moeten we met 

de vinger wijzen naar het kapitalistische arbeidsethos dat we heb-

ben verinnerlijkt? Naar de toegenomen drang om onszelf einde-

loos te blijven verbeteren en optimaliseren? Of moeten we het 

zoeken in de nieuwe technologieën die ons steeds dwingender 
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stimuleren om met een meer rationele, efficiënte blik naar ons 

bestaan te kijken?

 En is het wel terecht om de blik enkel te richten op machten 

buiten onszelf, of moeten we als individu ook in de spiegel kijken 

en ons afvragen of er misschien iets in onszelf huist waardoor we 

er zo naar verlangen om te leven als een agendahedonist?


