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Proloog:
De winkel van mijn vader



Mijn vrouw zegt dat het best moeilijk samenleven is met iemand
die op elk moment kan wegdromen. Het gebeurt onder het avond-
eten, of wanneer ik met mijn zoontje een treinspoor bouw, of net
nadat ik heb beloofd nu écht snel te douchen omdat we al te laat
zijn voor een afspraak. Zodra de eerste irritatie is gaan liggen, kan
ze er ook wel om lachen, en zegt ze — hoofdschuddend — er bewon-
dering voor te hebben. Ik proef zelfs een beetje jaloezie, maar dat
laat ik natuurlijk niet merken.

Ik kan me geen leven voorstellen zonder dagdromen. Ik begon
ermee als kind. Hoewel de mogelijkheid net ontstond om virtuele
fantasiewerelden te creéren — het was de tijd van de gameboy, de
PlayStation en het prille internet — bouwde ik die werelden liever
in mijn hoofd.

Dat doe ik nog steeds. Soms kies ik bewust een scenario uit
waarin ik wil wegdromen, maar vaker word ik erdoor overvallen.
Ineens glijd ik dan een andere wereld binnen. Mijn fantasieén
binnen die wereld zijn richtingloos, ze kunnen over van alles gaan.
Soms zijn het verbeeldingen van andere levens die ik had kunnen
leiden, een andere keer raak ik verzeild in een gedachtewisseling
met mensen aan wie ik onbewust moet denken, en weer een ande-
re keer lijk ik in een stoptrein te zitten die telkens even stilstaat bij
een bepaalde fantasie en dan vlug doorrijdt naar het volgende
verhaal, met een nieuwe context, andere mensen en een volgende
sfeer.

Ik weet niet of het vermogen tot dagdromen iets is waarmee
we worden geboren, iets wat wordt doorgegeven van ouder op
kind, of dat het meer om aangeleerd gedrag gaat, bijvoorbeeld
omdat we zien dat de mensen om ons heen de neiging hebben om

regelmatig af te dwalen. Ik weet wél dat er niemand zo goed kan
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dagdromen als mijn vader. Alleen al in mijn bijzijn is hij minstens
zes keer tegen een glazen pui aan gelopen omdat hij zo diep ver-
zonken was in zijn gedachten. Maar hij is meer dan een goede
dagdromer. Hij is een meester in het lummelen en nietsdoen in het
algemeen. Het dagdromen is daar slechts onderdeel van.

Tijdens mijn jeugd was mijn vader er altijd. Hij werkte aan
huis in zijn toneeluitgeverij. Wanneer ik uit school kwam, of tussen
de middag langswipte om te lunchen, trof ik hem soms aan in de
winkel, maar meestal zat hij aan de keukentafel door de krant te
bladeren of dronk koffie terwijl hij naar een album van Bob Dylan
of Neil Young luisterde.

Van die dagen herinner ik me nog levendig dat hij me vaak
de opdracht gaf om hem te roepen wanneer er werd aangebeld bij
de toneeluitgeverij. Hij was dan buiten fruit aan het plukken of
aan het kletsen met zijn moeder, die naast ons woonde. Zodra hij
in de winkel was met de klanten, ging ik achter de deur staan die
onze woonkamer van de zaak scheidde en loerde door het sleutel-
gat naar binnen. Ik zag mijn vader dan verhalen vertellen en grap-
pen maken met de klanten. Hoewel de meesten slechts kwamen
om een palet schmink te kopen, bleven ze voor mijn gevoel uren
hangen.

Hoewel ik er niet direct deel van uitmaakte, denk ik er nu -
bijna twintig jaar later — soms met weemoed aan terug. Ik weet
nog dat het leek alsof de levenshouding van mijn vader de hele
ruimte vulde en iedereen losweekte van de normaal zo dwingende
kloktijd. Met zijn klanten dreef hij weg richting een andere, meer
serene beleving van de tijd. Op dat moment wist ik dat ik wilde
worden zoals mijn vader. ‘Old man, look at my life, I'm a lot like

you were,” zong Neil Young in mijn hoofd.
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De houding van mijn vader draaide niet om passiviteit of zich
terugtrekken uit de reuring, maar om een tijdsbeleving creéren die
niet in het teken staat van presteren. Momenten waarin niets
hoeft, waarin we niet bezig zijn de tijd te optimaliseren of bepaal-
de doelen te behalen en we simpelweg accepteren wat de wereld
ons voor de voeten werpt.

Bij hem is die mentaliteit, dat vermogen om de tijd ondoel-
matig door te brengen, nooit verdwenen. Het zit gewoon in hem,
ik kan me hem niet anders voorstellen. Zo gaat hij al bijna zestig
jaar door het leven. Ik dacht dat die houding ook diep in mij ver-
ankerd zat, maar het tegendeel blijkt waar: het kost me steeds
meer moeite om de nutteloosheid toe te laten in mijn leven. Voor
een deel is dat eenvoudig te verklaren: ik heb de onbezorgde kin-
dertijd en vrijblijvende studententijd ingeruild voor een volwassen
leven: serieuze relatie, een baan, kinderen, een huis. Het was on-
vermijdelijk dat lummelen en lanterfanten werd verdreven door
praktische zaken en verantwoordelijkheden.

Maar het is te makkelijk om te wijzen naar het volwassen
worden. Dat heeft mijn vader immers ook niet gevloerd. De oor-
zaak ligt ergens anders. De afgelopen jaren heeft zich een bepaal-
de geesteshouding in mij genesteld die me aanmoedigt om op een
obsessieve manier alles uit mijn leven te halen. Tk stort me volledig
op mijn werk, en de drang die ik voel om daarin succesvol, pro-
ductief en efficiént te zijn is overgewaaid naar mijn vrije tijd, die
ook geoptimaliseerd moet worden.

Iets in mij motiveert me blijkbaar om mijn bestaan met een
steeds doelmatigere blik te bezien. De perioden van nutteloosheid
die ooit zo vanzelfsprekend waren, zijn binnen een paar jaar bijna

volledig verschroeid. Ik ben iemand geworden die zijn dagen
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dichttimmert. Vrijwel alles wat ik onderneem moet op de een of
andere manier aan mijn productiviteit en groei bijdragen, in plaats
van dat de activiteiten waarde hebben in zichzelf.

Ik leg mijn spontaniteit aan de ketting met schema’s en plan-
ningen, het frivole verliest steeds meer terrein aan het ernstige, de
laatste restjes impulsiviteit worden weggepoetst. Ik ben me ervan
bewust dat je juist dat wat belangrijk is in het leven niet kunt
optimaliseren, maar ik kan me er nauwelijks tegen verzetten.

Alleen het dagdromen is onaangetast gebleven. Het laatste
bastion van de ondoelmatige ervaring. Hoewel ze tegenwoordig
vaker dan me lief is de gedaante aannemen van werkgerelateerde
overpeinzingen, weten de levendige, fantasierijke en willekeurige
dagdromen van vroeger zich nog altijd door de kieren van mijn
steeds rationeler wordende dagelijkse bestaan te persen. Ik koester
ze als de spaarzame momenten waarin ik volledig in een andere
wereld ben ondergedompeld. Tk ben dan in een ruimte waarin tijd
niet verspild kan worden, omdat de tijd niet losstaat van mezelf,
maar veilig in me is gekropen. Ik ben dan in de winkel van mijn

vader.
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Inleiding:
De agendahedonist



Er is een nieuw type mens ontstaan binnen onze samenleving: de
agendahedonist. Die term werd in 2014 gemunt door de Amster-
damse criminoloog Ton Nabben® en een paar jaar geleden verder
uitgewerkt door Daan Roovers, toenmalig Filosoof des Vader-
lands. In tv-programma Buitenhof sprak ze over de moderne mens
die een uiterst gereglementeerd leven leidt: drukke baan, volle
agenda, een strak schema voor alle sociale activiteiten.> Wanneer
de agendahedonist op vrijdagavond uit zijn plaat wil gaan om zijn
dichtgetimmerde bestaan van wat lucht te voorzien, moet dat pre-
cies in de agenda passen. Hij komt niet los van zijn georganiseer-
de, rationele bestaan, zelfs niet als hij eruit wil breken.

Het hedonisme — binnen de context van het tv-programma
ging het over recreatief drugsgebruik — wordt ingepland. Zo’n
vrije activiteit benaderen we daarmee op dezelfde manier als ons
doordeweekse, gereglementeerde arbeidsleven. Het zegt veel over
de cultuur waarin we leven, zei Roovers. We hebben het arbeids-
ethos dusdanig verinnerlijkt dat we zelfs wanneer we daaruit
willen ontsnappen blijven vasthouden aan de schema’s en plan-
ningen die bij dat ethos horen, en die ons leven juist zo dicht-
snoeren.

De betekenis van het woord ‘agendahedonisme’ is breder te
trekken dan enkel het ingeplande uit onze plaat gaan in het week-
end. Het betekent mijns inziens zoiets als ‘genieten op de klok’.
Een agendahedonist is iemand die zijn hedonistische uitspattingen
planmatig organiseert, en dus doelmatig benadert. Dat kan drugs-
gebruik zijn, maar rekken we de term ‘hedonisme’ nog wat op,
dan verwijst het naar al onze genotzucht. Alles wat ons blij maakt,
ons vermaakt, waar we plezier uit halen. Hardlopen, naar het

theater gaan, een bad nemen, met de kinderen naar de speeltuin,
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met vrienden op het terras zitten, muziek luisteren, een boek lezen,
op vakantie gaan, vrijen, eigenlijk alles wat we doen in onze vrije
tijd. De agendahedonist is iemand die dit hedonisme nauwgezet
coordineert, om het maximale uit de dag te halen.

Hij benadert daarmee zijn vrije tijd als zijn werktijd, vanuit
dezelfde logica en ambities. Daardoor onderneemt hij nauwelijks
meer activiteiten om de activiteit zelf. Alles wat hij doet is een
middel om een doel te behalen. Het boek en de documentaire
moeten kennis opleveren. Een wandeling of een warm bad moet
de chaos in zijn hoofd ontwarren, zodat hij daarna weer met een
fris stel hersenen kan werken. Een borrel is een mogelijkheid tot
netwerken. Een zeldzaam moment van nietsdoen moet leiden tot
een creatieve ingeving, een nieuw idee waarmee hij zijn collega’s
kan imponeren. Op vakantie moet de batterij weer worden opge-
laden. Op die manier krijgen van oorsprong ondoelmatige activi-
teiten een doelmatig karakter.

Soms krijgt de agendahedonist het benauwd. Dan werpt hij
een blik in zijn bullet journal en ziet — even bladeren — goede
voornemens, maanddoelen, ontspanningsdoelstellingen, voort-
gangtrackers, boeken die hij wil lezen, films die hij wil zien, vrien-
den met wie hij nog moet afspreken, dingen die hem blij maken,
plaatsen waar hij naartoe wil, algemene bucketlist, huishoudsche-
ma, ah, daar, zijn vijfjarenplan: over vijf jaar kinderen en daarvoor
nog twee verre reizen, promotie maken, een huis kopen, een fes-
tival organiseren, een keer achter de dj-booth staan, een stiltere-
traite volgen van minstens tien dagen, naar Istanbul lopen en een
podcast opnemen. Help! Hij boekt een dure sessie met een life-
stylecoach, herdefinieert zijn purpose en kernwaarden en kan er

weer tegenaan.
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De agendahedonist in optima forma, zoals hier geschetst, is
over het algemeen een hoogopgeleide twintiger of dertiger die in
de Randstad woont. Maar omdat het hier om een spectrum gaat,
zijn er binnen onze maatschappij steeds meer mensen die in min-
dere of meerdere mate aan de profielomschrijving voldoen.

Door ons bestaan op die manier dicht te smeren, blijft er
nauwelijks ruimte over voor het belangeloze en het onverwachte.
Waarden als spontaniteit, intuitie, rommeligheid en ondoelma-
tigheid worden steeds meer naar de banlieus van ons leven ge-
drukt. Ze staan haaks op de calculerende, rationele blik van de
agendahedonist. Het zijn waarden die niet alleen overbodig zijn,
maar hem ook in de weg staan. Ze brengen hem niet vooruit,
maar belemmeren zijn efficiéntie, productiviteit en persoonlijke
groei.

Ik schrijf het met enige schroom, maar ook ik ben een agen-
dahedonist. Dat is een wrange constatering. Een paar jaar geleden
zou ik mezelf nog hebben omschreven als het tegenovergestelde
van dit type mens. Ik kon opgaan in het moment en liet mijn vrije
tijd niet in het keurslijf van de efficiéntie van de arbeidstijd dwin-
gen. Ik zou medelijden hebben gehad met iemand als een agen-
dahedonist.

Uit die schaamte is dit boek ontstaan. Tk wil ontdekken wat
er in me is gevaren. Hoe kon ik — en met mij zoveel anderen — ver-
anderen in een agendahedonist? Door welke maatschappelijke en
sociale structuren wordt dit type mens gevormd? Moeten we met
de vinger wijzen naar het kapitalistische arbeidsethos dat we heb-
ben verinnerlijkt? Naar de toegenomen drang om onszelf einde-
loos te blijven verbeteren en optimaliseren? Of moeten we het

zoeken in de nieuwe technologieén die ons steeds dwingender
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stimuleren om met een meer rationele, efficiénte blik naar ons
bestaan te kijken?

En is het wel terecht om de blik enkel te richten op machten
buiten onszelf, of moeten we als individu ook in de spiegel kijken
en ons afvragen of er misschien iets in onszelf huist waardoor we

er zo naar verlangen om te leven als een agendahedonist?
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