Viggo Waas & Peter Heerschop

Infarct

Een verhaal over vriendschap, leven en herstel
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Ten geleide

De cerste verhalen van Viggo in dit verslag zijn pas een paar maan-
den later geschreven. Hij kon de eerste zes weken na het infarct
helemaal niet schrijven. Nou ja, korte berichgjes, die vaak beston-
den uit maximaal twee woorden zoals: ‘Gaat wel.” Of: ‘Moet beter.’
Of: “‘Oké¢, oké.” Er ging veel in zijn hoofd om, maar hij had nog niet
de vaardigheid beschikbaar om dat uit te leggen, en al helemaal niet
om het op te schrijven.

Ik merkte wel vanaf het begin dat er veel verhalen in zijn hoofd
zaten. Maar omdat het praten zo ontzettend veel moeite kostte en
hij ook vaak niet goed te verstaan was, hield hij het kort. Ook om
zichzelf te beschermen. Hij heeft wel veel vastgelegd in zijn hoofd.
Dat bleek wel toen hij eenmaal begon met schrijven.

Elk verhaal dat hij mij stuurde was achterelkaar door ingetike,
zonder alinea’s. Korte zinnen. Niet te veel woorden. Geen bijzin-
nen. Eén groot geheel. Later werden de zinnen langer.

Voor de leesbaarheid heb ik zijn zinnen soms wel een beetje ver-
lengd en er ook spaties aan toegevoegd. Maar verder zijn het Viggo’s

eigen woorden.

Peter



DE GEBEURTENIS



Ik kleed me om, omdat ik met Cally ga sporten. Cally is mijn personal
trainer, omdat ik te lui ben om het zelf allemaal te bedenken. Ik vind
het lekker als iemand me zegt wat ik moet doen als ik sport. In tegenstel-
ling tot in het normale leven, dan bepaal ik het liever zelf. Dat is een
probleem: ik durf nier afhankelijk te zijn. Ik vind afhankelijk zijn
misschien wel het ergste wat er is.

We beginnen met de warming-up. Gewoon wat springen en wat
door het linker- en rechterbeen zakken om warm te worden. Business as
usual.

Opeens word ik duizelig en zeg tegen Cally dat ik even ga zitten,
omdat ik niet verder meer kan. Vieemd. De wereld staat op zijn kop. Of
ik sta op mijn kop. Wat is er aan de hand? Ik ga liggen en begin op de
stenen te stuiteren. Mijn lichaam doet niet wat ik wil. Ik stuiter maar
door. Ik raak een beetje in panick. Waarom kan ik niet stoppen?

Cally legt me in de stabiele zijligging en ik hoor hem aan de andere
twee jongens vragen of hij 112 moet bellen. Ik hoor ze instemmend
antwoorden. Ik hoor het: ik ben er dus nog. Ik hoor Cally ook zeggen
dat ik rustig moet ademen en ik probeer lucht te vinden.

Hij moet een ambulance bellen, maar ik hoor er al een aankomen,
dus misschien heeft hij dat al gedaan.

Ik denk dat ik dood kan gaan. Of misschien ben ik al dood.

1k hoor de ambulance.

Ey is iets ergs. ..
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Te laat

Viggo
Maandag 29 maart 2021. Ik was die dag te laat opgestaan. Snel ge-
wassen, tandengepoetst, ik begon de tijd in te halen.

Toen kwam ik erachter dat mijn fiets niet gewoon thuis stond,
maar op de Arntzeniusweg, een paar straten verderop, waar ik hem
die dag ervoor had laten staan. Hoe dat zit is een ander verhaal.
Maar ineens was ik dus nog later. Nog meer haast.

Ik had een afspraak met mijn vrienden Raoul en Peter, bij café
De Ysbreeker aan de Amstel. Dus lopend naar de Arntzeniusweg
om mijn fiets te halen, en dan snel op de fiets naar De Ysbreeker. Tk
zou het nog net halen als Raoul zoals gewoonlijk iets te laat was,
bedacht ik. Ik zou waarschijnlijk wel excuses moeten aanbieden
aan Peter. Tk bied niet graag mijn excuses aan. lk ga nog liever
dood, dacht ik toen, op weg naar De Ysbreeker, terwijl ik een paar
uur later heel anders zou denken. Maar eerst ging ik dus langs de
Arntzeniusweg.

Ik dacht na over de laatste tijd. Ik was best vaak verdrietig ge-
weest. Moeder dood, vader dood. Ik wil niet meer zo vaak verdrietig
zijn, bedacht ik.

Maar nu moet ik op tijd zijn voor mijn afspraak. Anders moet ik
mijn excuses aanbieden. En daar heb ik dus echt geen zin in. Door-
fietsen. Tempo. Haast. Stoppen bij het stoplicht van de Wibaut-
straat. Verdomme, ik kwam toch te laat. Het zou Peter en Raoul
natuurlijk niks uitmaken maar ik heb tegenwoordig, in deze drukke

periode, zin om me overal druk over te maken. Vandaar.
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Rechtsaf op de Weesperzijde, de weg bij de brug over de Amstel
oversteken en dan nog maar een klein stukje. Ik zou niet veel te laat
zijn. En nogmaals, het maakte ook niks uit. Het is meer een gim-
mick tussen ons. Op tijd zijn. Wat we ook doen: altijd maar op het
denkbeeldige horloge tikken bij aankomst. Om aan te geven dat de

ander hoe dan ook te laat is.

Uiteindelijk waren we er ongeveer tegelijk. Alle drie iets te laat, en
dus op tijd. Opgelucht zette ik mijn fiets op slot aan het rek.

Raoul tikte als eerste triomfantelijk op zijn denkbeeldige horloge.
Logisch, want hij komt normaal gesproken altijd te laat. Hij heeft
weleens uitgelegd dat dat komt doordat hij weggaat op de tijd dat
hij de afspraak heeft gepland. Ja, dan kom je dus te laat. Ik ben altijd
veel te vroeg, omdat mijn vader ook altijd te vroeg was. En je wordt
uiteindelijk toch een beetje je eigen vader.

Peter is altijd gewoon op tijd.

‘Waar gaan we heen?” vraagt Raoul, die op die manier de leiding
neemt van het gezelschap.

Peter neemt de leiding over en zegt: ‘Laten we het Oosterpark in
lopen, en dan zien we wel hoe we teruglopen.’

‘Goed idee,” zeg ik, waarmee ik dus uiteindelijk de leiding heb.

Peter

Ik ga wandelen met mijn vrienden Raoul en Viggo. We hebben af-
gesproken bij De Ysbreeker. Bij aankomst wijzen we alle drie op ons
horloge om te laten zien dat er iemand te laat is. Soort traditie die
ik verder niet ga uitleggen.

We gaan plannen maken. Wat we eventueel tijdens het Ex voetbal
kunnen doen in samenwerking met de kNvB. Met zijn drieén zijn we
heel goed in voetbalplannen maken. Vooral als we ze uiteindelijk
niet kunnen uitvoeren. Het gaat om het plan, niet of het uitvoerbaar

is. Liever niet. Dan houden we meer tijd over om plannen te maken.
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Het is meteen lachen. Ook door het aan elkaar vertellen van de
plotseling weer bovenkomende verhalen over de toernooien waar
we bij zijn geweest. wK’s in Zuid-Afrika en Brazili€. Unieke ervarin-
gen, als kleine jongetjes in de grote voetbalwereld. Overwinningen
op Spanje vieren en nederlagen tegen Spanje verwerken. Dat heb-
ben we toch maar allemaal mooi met elkaar meegemaakt.

We drinken koffie en eten een kokosmakroon met peper en gem-
ber. ‘Gemberalert,” zegt Raoul. Daarna wandelen we langs de Am-
stel en we zijn gelukkig. Domweg gelukkig.

De plannen zijn gemaakt. Niemand maakt zich nog zorgen over
de uitvoering. Tijd zat. Wat kan ons gebeuren? Niks. We zijn vrien-
den. Dan komt het altijd goed.

Het is een mooie dag. Blij fiets ik naar huis.

Viggo
En straks lekker sporten. Vanavond nog maar eens goed kijken naar
het script van het theaterprogramma dat Peter en ik gaan spelen.

Goeie titel ook: Er gaat nog iets heel moois gebeuren.

Peter

Thuis lees ik nog een keer het script door van de theatervoorstelling
die Viggo en ik gaan spelen. Omdat de theaters al zo lang dicht zijn
door de lockdown vanwege de coronapandemie, gaan we over twee
weken een livestream doen vanuit De Kleine Komedie in Amster-
dam. Heerlijk vooruitzicht.

Ik lees hardop het hele stuk dat we afgelopen maanden zo vaak
hebben gerepeteerd. Met in ons achterhoofd de beelden van de film
van Stan en Ollie, en Wachten op Godot, het beroemde toneelstuk
van Samuel Beckett dat we ooit samen hebben gespeeld. Twee klas-
sicke duo’s: Stan Laurel en Oliver Hardy, en Vladimir en Estragon.
En dat als Viggo en Peter. Dat is het idee.

We repeteren al bijna acht maanden, omdat we moeten wachten
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tot de theaters weer helemaal opengaan. Maar we blijven wel repe-
teren, omdat we dan in elk geval zeker zijn dat we elkaar elke dag
zien. We wachten tot het weer mag. Om samen te zijn. Dat hebben
we nodig. Ook omdat er veel gebeurt in onze persoonlijke levens.
Zo houden we elkaar ook op de been.

Er gaat nog iets heel moois gebeuren.

Dat hebben we elkaar beloofd.
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Alarm

Peter

Het is nog steeds maandag, drie uur s middags. Ik moet om halfvijf
op de Academie voor Lichamelijke Opvoeding (aL0) zijn om les te
geven. In mijn hoofd neurie ik de melodie die hoort bij het dansje
van Laurel en Hardy waarmee Vig en ik de voorstelling gaan begin-
nen.

Lekker muziekje, herkenbaar dansje. Het begin is altijd belang-
rijk.

Ik kijk op mijn telefoon. Een voor mij onbekend nummer heeft
drie keer gebeld. Belt nu voor een vierde keer. Dat zal dus voor die
persoon wel erg belangrijk zijn. Ik neem dan toch maar op. Het is
Sander Lantinga van Radio 538.

‘Hé Sander.’

‘Ja, Peter, sorry dat ik jou bel. Even heel snel... Ik ben gebeld
door Cally. Ken jij niet, maar ik wel. Cally is de personal trainer van
Viggo. En van mij. Viggo is in elkaar gezake tijdens de training. Ik
weet niet precies wat er is, maar het ziet er geloof ik slecht uit. Cally
weet niet wie hij kan bellen, maar hij kent mij. En hij dacht, Sander
zit bij 538 en Peter zit daar ook en dat is de vriend van Viggo en
Sander heeft zijn nummer... Maar... eh... heb jij het nummer van
de vrouw van Viggo of van... Ja, ik weet het ook niet, maar hij wil
dus iemand bellen en jij hebt vast alle belangrijke nummers... Ja
sorry, Peter. Het is heel raar. En ik ben ook...’

Ik reageer snel. ‘Sander, geef mij het nummer van Cally. Die ga ik

bellen. Tk heb alle andere nummers. Ik ga het regelen. En dank je wel.
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Ik hou je op de hoogte. En ¢h... mooie uitzending straks.’

Sander: ‘Dat gaat nu echt niet meer lukken.’

Ik bel Cally, die ik inderdaad niet ken. Als hij opneemt, zeg ik:
‘Met Peter.’

Hij begint meteen met: “We waren net begonnen met de trai-
ning, met de warming-up. Hij zei dat hij een beetje duizelig was. 1k
dacht: misschien te weinig gegeten, of een beetje gestrest. Gewoon
van de hele situatie de laatste tijd. Corona, de voorstelling, zijn per-
soonlijke twijfels... Je weet wel. Hij wilde gaan zitten, maar dat
ging al heel onhandig. Ik ben naast hem gaan zitten en ik zei dat hij
rustig met mij moest ademen. En toen viel hij om en begon te
schokken. Ongeveer tien keer. Het leek op een kleine epileptische
aanval. Of ik denk dat die er zo uit kan zien. Maar toen stopte hij
met schokken en begon te snurken. Hij was buiten bewustzijn,
maar ik riep: “Hou vol Viggo, hou vol!” En we hebben meteen 112
gebeld met de mensen hier... Gelukkig zijn we heel dicht bij de
garages van de ambulances van de vu. Die waren er echt binnen
twee minuten. Hij gaat nu naar de vu. Wil jjj zijn vriendin bellen?’

Ik weet niet waarom, maar ik zeg dat zijn vriendin Marisa heet en
dat ik haar nummer stuur en dat hij dat aan iemand bij het vumc
kan geven en dat het ziekenhuis haar moet bellen. Die weten beter
wat er aan de hand is. Dan kunnen zij dat haar uitleggen. En dan
bel ik haar wel over tien minuten.

Waarom zeg ik dat? Ik weet het niet. Ik weet heel even niks.

Ik hoor Cally zeggen: ‘Doe ik. Doe ik. Stuur me het nummer, ik
bel de vu. Dan kunnen zij bellen.” Hij hangt op en dan is het stil.

Ik probeer mijn gedachten te ordenen.

Ik moet Marisa bellen.

Hoeft niet. Marisa belt mij. Ze begint meteen te huilen. ‘Het is
heel erg. Viggo heeft een herseninfarct gehad, ik ga nu naar de vu.’

Zal ik daar ook heen komen?” vraag ik.

Ja, heel graag.’
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