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LEXI

St Austell, Cornwall, eind februari

Het eerste wat Lexi opviel toen ze deze zondag uit de trein
stapte, was de geur. Het rook naar vis en in de verte wat
ziltig - volstrekt anders dan in Londen. Het tweede waren
de palmen. Ze wist natuurlijk wel dat er vanwege de golf-
stroom palmen groeiden in deze meest zuidwestelijke uit-
hoek van Engeland, maar iets weten en het met eigen ogen
zien, dat zijn twee verschillende dingen.

Alleen het weer paste totaal niet bij de palmen. Een krach-
tige wind geselde de palmtoppen en sproeide een fijne re-
gen in Lexi’s gezicht. Een paar lichte slierten haar waaiden
onder haar capuchon vandaan, boven haar cirkelden twee
krijsende meeuwen. Ze worstelde met haar bagage en ver-
vloekte haar grote koffer, waarvan een van de wieltjes blok-
keerde. Waarschijnlijk zat er een steentje in vast. Inmiddels
dreigde de zware weekendtas ook nog van haar schouder te
glijden. Lexi bleef staan en keek om zich heen.

Van de houten gevel van het station bladderde de verf af,
voor het spoor stonden een paar vierkante, roodgeverfde
bakken met palmen.

Ze was als enige hier uitgestapt. Even werd ze door twijfel
overmand. Was het echt een goed idee geweest om hiernaar-



toe te komen? Ze spiedde het perron af, keek achter zich,
zoals zo vaak de afgelopen tijd. Nee, er was verder niemand.
Of toch wel: een man met een pet op die langzaam slente-
rend haar kant op kwam. Ook Lexi zette zich in beweging.

‘Mr Woods?’ vroeg ze toen ze op gelijke hoogte waren.

De man - ouder, een vriendelijk gezicht onder zijn gerui-
te pet — knikte. ‘Klopt. En u bent Ms...

Andrews, had Lexi bijna in een reflex gezegd. Emilia
Andrews.

Ze schraapte haar keel. ‘Davies, zei ze. ‘Maar zeg alstu-
blieft gewoon Lexi.

‘Prima, zei de man. Tk ben Edwin. Edwin Woods!

Tk hoop dat u niet al te lang hebt moeten wachten,
Mr Woods’

‘Edwin. Hij glimlachte en zijn brede gezicht was ineens
bezaaid met kleine rimpeltjes. Hij wees naar de klok van
het stationsgebouw, die op een paar minuten over twee
stond, en zei nog iets, maar hij had zon vet Cornisch accent
dat Lexi moeite had hem te verstaan.

‘Pardon?’

‘Bijna stipt, herhaalde hij terwijl hij haar koffer pakte.
‘Geef maar hier. Mijn auto staat daarginds’

De auto van Mr Woods, nee, Edwin, was een oude don-
kergroene Ford die aan de passagierskant wat forse krassen
vertoonde. Ofwel hij was een slechte chauffeur of hij had al
meer dan eens moeten uitwijken in de heggen. Ook dat was
niet echt vertrouwenwekkend.

Zodra ze naast hem zat, voelde ze dat haar keel begon
samen te knijpen. Ze was alleen met een vreemde man. Het
liefst was ze meteen weer uitgestapt, maar ze vermande
zich. Een vreemde man was niet het probleem, en Edwin
Woods kwam ongeveer net zo bedreigend over als een ted-
dybeer.



Toch klampte ze haar tas steviger vast en haar hand zocht
onopvallend het kleine sprayflaconnetje. De wetenschap
dat ze haar pepperspray bij zich had kalmeerde haar enigs-
zins.

Edwin startte de motor, die na wat nors gesputter even
loeide en aarzelend aansloeg.

‘Heel aardig dat je me wilde athalen, dwong Lexi zichzelf
tot wat conversatie.

‘Geen probleem, zo ver is het niet. En bij dit weer stuur je
toch geen hond de straat op.

‘Regent het al lang?’ vroeg Lexi. Niet dat ze behoefte had
aan een praatje, maar praten hielp tegen de angst.

“Tja, we hebben een vrij natte februari gehad, meldde hij
bereidwillig. ‘Maar inmiddels staat maart voor de deur, dan
wordt het vast beter’

Het plensde aan één stuk door, de hemel had de kleur van
smerig afwaswater. Ze reden door het plaatsje, sloegen bij
een tankstation rechts af en volgden toen een bijna kaars-
rechte landweg. Zodra ze St Austell verlieten werd het land-
schap groener en landelijker.

De verwarming stond aan, de ruitenwissers deden luid
piepend hun best tegen de nog steeds heftiger wordende
regen. Het werd snel aangenaam in de auto en Lexi voelde
de spanning een beetje afnemen. Een beetje maar. Niet ge-
noeg om zich op haar gemak te voelen.

De heggen langs de landweg werden aanvankelijk hoger,
maar even verderop verdwenen ze en dat gaf vrij uitzicht
over heuvelige weilanden vol schapen met zwarte koppen
die zich niet leken te storen aan de regen. Aan veel bomen
zag ze knoppen, in een tuin stond een magnolia al in bloei.

Op een gegeven moment sloeg Edwin rechts af een smal
weggetje in, amper meer dan een veldweg, en even later be-
greep ze waar de schrammen aan de linkerkant van de auto



vandaan kwamen. Het weggetje werd steeds smaller, de
heggen aan weerszijden hoger. Voor een onoverzichtelijke
bocht minderde Edwin vaart. Ze waren de bocht nog niet
door of een ander voertuig kwam hun tegemoet, een trek-
ker die bijna net zo breed was als de weg. Lexi hield haar
adem in, maar Edwin bleef kalm. Hij remde en reed behen-
dig achteruit de bocht weer om, om uiteindelijk in de berm
tot stilstand te komen, waarbij hij de nodige doornige strui-
ken schampte die knerpend over de autolak krasten. De
trekker reed hen voorbij, de chauffeur knikte naar Edwin,
die een hand opstak, en de rit ging weer verder.

Ze was nog altijd in Engeland, maar het voelde alsof ze op
een andere planeet was.

Woods Lodge was in werkelijkheid nog mooier dan op de
fotos op internet: een country house in regency-stijl, afgele-
gen aan het einde van een veldweg, met rondom een grote
tuin met hoge bomen. Het leek zo uit een sprookje te ko-
men. Blauweregen kroop langs de grijze stenen gevel om-
hoog, de fraaie voordeur was voorzien van kleine blauwe
ruitjes.

Het was opgehouden met regenen. Lexi stapte uit en bleef
meteen stokstijf staan toen ze een gevlekte bastaardhond
kwispelend op zich af zag komen rennen. Op de website
had niets over een hond gestaan.

‘Dat is Watson, zei Edwin. ‘Hij doet niets’

Lexi produceerde een gekweld lachje terwijl ze de hond
onopvallend op afstand probeerde te houden. “Weet hij dat
zelf ook?” Een afgezaagde mop, maar Edwin keek haar
glimlachend aan.

‘Watson is heel vriendelijk. En hij is dol op gasten. Tot
voor kort hadden we nog een hond, Holmes, maar die is
overleden. Watson, koest!” De hond ging liggen, zijn staart
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roffelde op het grind van de oprit. “Zie je wel? Zo mak als
een lammetje’

‘Als jij het zegt... Lexi wilde net haar bagage pakken toen
er een schelle kreet klonk. Ze dook geschrokken in elkaar.

‘En dat is Chester; zei Edwin gelaten. ‘Daar moet je mee
oppassen, die houdt er niet van als iemand te dicht in de
buurt van zijn dames komt’

Zijn dames?’

‘Onze kippen. Chester is onze haan en hij verdedigt zijn
harem zo goed als hij kan’

Op dat moment riep een stem ‘Welkom!” en Lexi draaide
zich om.

Een oudere vrouw met een modieus kort kapsel kwam de
witgeverfde wintertuin uit die aan het huis vastzat.

‘Tk ben Mrs Woods, maar zeg gerust Millicent, dat doet
iedereen. Ze veegde haar handen af aan haar gebloemde
schort en knikte Lexi vriendelijk toe. ‘Heb je een goede reis
gehad?

Ta, dank je wel. Je man was zo vriendelijk om me van het
station af te halen’

‘Dat doet hij graag, nietwaar Edwin?’

Edwin bromde instemmend.

‘Kom, schat, zei Millicent. Tk laat je je kamer zien en dan
wordt het tijd voor een lekkere cream tea, wat jij?’

‘Heel graag’

Lexi volgde haar gastvrouw de steile, met lichtbruin tapijt
beklede trap op naar haar kamer. Ook hier veel regen-
cy-pracht - de droom van iedere Cornwall-bezoeker. De
kamer had een eigen badkamer en een haard en was voor-
zien van gebloemde gordijnen en bijpassend beddengoed.
Alsof de tijd stil was blijven staan; het had zo uit een Jane
Austen-verfilming kunnen komen. De kamer was duurder
dan ze zich eigenlijk kon permitteren, maar voor de eerste
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paar dagen zou het wel gaan. Ze had dit pension uitgezocht
omdat het enerzijds niet ver van St Austell met het station
lag, en anderzijds omdat haar nieuwe werkplek van hieruit
per bus bereikbaar was.

Zodra ze alleen was liet ze haar koffer naast het hoge bed
staan om het oude roedenraam open te doen. Het liet zich
slechts met moeite en zacht piepend omhoogschuiven.

Voor het raam stond een reusachtige kale boom, maar
aan de takken waren de eerste knoppen al te zien. Lexi keek
uit over de tuin. Het royale gazon met een laag stenen
muurtje eromheen was bezaaid met kleine groepjes
sneeuwklokjes. Even verderop stond een magnolia die al
een paar van zijn schitterende witroze bloesems had ge-
opend.

Het was mooi hier, echt mooi. Het was weer gaan rege-
nen, maar het zachte ruisen en de frisse lucht deden haar
goed.

Ze haalde diep adem. Ze was hier. Eindelijk.

Had ze haar sporen goed genoeg uitgewist? Ze had overal
verteld dat ze naar de Malediven ging verhuizen om daar bij
de duikschool van haar ouders aan de slag te gaan. Zon, zee,
een droomstrand - wat hadden de collega’s haar benijd.

Was het maar waar...

Met enige moeite duwde ze het raam weer naar beneden
en ze bleef nog een tijdje naar buiten kijken, naar de regen
en de tuin.

Ik zal je weten te vinden. Dat had hij gezegd. Waar je ook
naartoe gaat, ik vind je.

Een onaangename druk breidde zich uit in haar borst en
werd steeds sterker. Ze boog zich voorover en zette haar
handen op de houten vensterbank. Toen ze zich omdraai-
de, leken de muren op haar af te komen en alle kleuren te
verbleken. Haar keel werd dichtgesnoerd, ze had het gevoel
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alsof er een onzichtbare hand om haar keel werd gelegd die
haar de adem afsneed. Haar handen trilden, in haar oren
ruiste het.

Een golf van misselijkheid kwam opzetten. Ze wist net op
tijd de badkamer te bereiken en gaf over in de wc. Daarna
gleed ze langs het behang naar beneden, tot ze op de grond
zat, op de koude tegels. Ze haalde adem, zo diep als ze kon,
en toen nog een keer en nog een keer, steeds sneller achter
elkaar. Haar handen kriebelden, haar hart ging tekeer en ze
was nog steeds misselijk. Waarschijnlijk zou ze zo dood-
gaan. Alleen, in een prachtige ouderwetse badkamer.

Ze ging niet dood. Langzaamaan kalmeerde haar adem-
haling, nam de peilloze angst af.

Hij was niet hier. Hij was niet hier!

Ze was veilig. Hier zou hij haar niet vinden.

De vloer onder haar voelde koud en stevig aan; die zou
haar wel houden.

Toen haar hartslag niet meer in haar oren suisde, slikte ze
een keer en haalde haar handen door haar haar. Toen kwam
ze trillend overeind. Ze draaide de kraan open, plensde een
paar handen koud water in haar gezicht en drukte de zach-
te, seringkleurige handdoek een tijdje tegen haar gezicht.
Stomme paniekaanval.

Toen ze in de spiegel keek, herkende ze zichzelf bijna
niet. Een vreemde vrouw keek haar aan. De modieuze zil-
vergrijze kleur waarin ze haar van nature donkerbruine
haar had geverfd, leek haar hele gezicht te hebben veran-
derd. Alleen haar ogen waren dezelfde gebleven: een paar
geschrokken bruine ogen met wat uitgelopen mascara er-
omheen.

Ze werkte haar make-up bij en kromp ineen toen van
beneden haar naam werd geroepen. Allemachtig, wat was
ze schrikachtig geworden!
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Ze haalde diep adem. Een kop hete thee, dat was waar-
schijnlijk precies wat ze nu nodig had.

‘Maar toch niet zo!” zei Millicent licht verwijtend. Je moet
het wel op de Cornische manier doen, schat Lexi liet het
kommetje room dat ze net had gepakt weer zakken.

‘Eerst de marmelade, dan de clotted cream, zei Millicent
belerend. In Devon doen ze het net andersom, maar we
zijn hier tenslotte in Cornwall.

Lexi zuchtte inwendig, maar zette het kommetje gehoor-
zaam neer, pakte de aardbeienjam en smeerde die op haar
scone. Toen deed ze er een lepeltje room op.

Ze zat met de Woods aan de grote keukentafel. Er stond
een reusachtig vanillegeel gietijzeren fornuis dat een aange-
name warmte verspreidde.

‘Neem gerust nog wat, zei Millicent. ‘Er is genoeg. En je
kunt het hebben, je bent veel te dun’

Lexi trok een gezicht. Ze had er een hekel aan om zo be-
tutteld te worden. Anderzijds had Millicent natuurlijk ge-
lijk, ze was de afgelopen weken ongewild een paar pond
afgevallen.

Ze schepte nog wat meer room op de marmelade en nam
een hap.

Het was verrukkelijk. Warm en tegelijk zoet en sappig en
romig — alles tegelijk. Na die eerste hap merkte ze pas hoe-
veel honger ze had. Geen wonder, die ochtend had ze alleen
een haastig ontbijt gehad bestaande uit een geroosterde bo-
terham met sinaasappelmarmelade, en onderweg een
handje noten. Het broodje kaas dat ze op Paddington Stati-
on had gekocht zat nog onaangeroerd in haar tas.

‘Wat denk je?” zei Millicent terwijl ze nog eens thee bij-
schonk. “‘Wonen we hier niet op een schitterend stukje aar-
de?
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‘O ja, zei Lexi. ‘En het is hier al echt voorjaar. Heel anders
dan in..] Ze haperde even. ‘Dan in Londen

Ta, hier in Cornwall hebben we eerder lente dan in de rest
van het land, legde Millicent met een gewichtig gezicht uit
terwijl ze Lexi de schaal met scones voorhield. ‘Neem alsje-
blieft, lieverd. Wist je dat we hier heel officieel het begin
van de lente in Engeland mogen verkondigen?’

‘Werkelijk?” Lexi was er niet zeker van of Millicent haar
niet voor de gek hield. Ze pakte nog een scone.

Millicent knikte. ‘Sinds een paar jaar gebruiken ze een
heel betrouwbare methode, en wel het aantal geopende
magnoliabloesems in de zes grote tuinen van Cornwall. De
hoofdtuinmannen daar houden elk voorjaar bij hoeveel
bloesems er al open zijn aan een van tevoren aangewezen
magnolia. Zodra alle zes de magnolia’s vijftig geopende
bloesems hebben, wordt het begin van de lente in Cornwall
verkondigd. Dit jaar was dat gisteren. Ze wees door het
keukenraam. ‘En onze magnolia zit ook al vol bloesems’

Ta, die heb ik al vanachter het raam van mijn kamer be-
wonderd, zei Lexi.

‘En ben je hier met vakantie? Een ongebruikelijke tijd van
het jaar, als ik zo vrij mag zijn. Al is het nu natuurlijk niet
zo druk. Als je wilt kan ik je een paar goede tips geven. De
oude haven van Charlestown bijvoorbeeld, het Eden-pro-
ject, de tinmijnen en Caerhays Castle. En uiteraard de ver-
loren tuinen van Heligan. Daar moet je echt naartoe als je
in dit deel van Cornwall op vakantie bent, zon indrukwek-
kende tuin heb je nog nooit gezien. Wacht, ik moet hier
ergens een brochure hebben... Edwin, waar zijn de brochu-
res over de tuinen van Heligan?’ Ze stond op.

‘Dat is heel aardig, zei Lexi snel. ‘Maar ik ben hier niet
met vakantie’

Millicent keek verbaasd op. ‘Niet?’
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‘Nee. Ik begin hier aan een nieuwe baan. In de tuinen van
Heligan’

Millicent keek haar stralend aan. ‘Je gaat in Heligan wer-
ken?’

Ta, als vrijwilliger. Kijken of het me bevalt’ Meer vertelde
ze niet. Geen woord over dat ze haar baan in Londen hals-
overkop had opgezegd en haar huis had opgegeven.

‘Maar dat is fantastisch! Nog een scone?” Millicent hield
haar opnieuw de schaal met scones voor. ‘Je moet namelijk
weten, kindje, dat ik zelf ook als vrijwilliger in Heligan heb
gewerkt. Meer dan twintig jaar geleden’

Edwin nam zijn laatste slok thee. ‘Nou, dan heeft Millie
wat te vertellen, mompelde hij en hij pakte de krant.
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