
Katy Regan

Als ik auto had kunnen rijden 
was ik nu niet zwanger  
(van mijn beste vriend)
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Proloog

Twee minuten wachten, staat er. Twee minuten en beng! Je leven 
staat op zijn kop. Stel je voor. Ho, nee. Bij nader inzien, doe toch 
maar niet. Laten we rustig blijven, diep ademhalen en ons concen-
treren. Ik doe mijn horloge af. Het is zo’n waterdicht duikhorloge. 
Prima om eieren mee te koken en bij te houden hoe lang mijn moe-
ders monoloog aan de telefoon duurt terwijl ik iets anders aan het 
doen ben.

Nooit gedacht dat ik het hiervoor zou gebruiken.
Ik stel het in: twee minuten. De cijfers gloeien op in het donker, 

tellen af naar mijn lot. Zou het kunnen? Als ik echt dacht dat ik het 
was, zou ik toch wel een andere plek hebben gekozen dan een zelf-
reinigend toilet ergens in het midden van SE1 om zo’n ingrijpende 
ervaring door te maken.

1:45
Het was maar één keer. Eén keertje. Van de keren dat we het 

sowieso hebben gedaan – dat we dachten dat... hoe zal ik het zeg-
gen... dat we het aan Jims onfeilbare timing konden overlaten en 
ervoor gaan.

1:40
Maar je hebt ervoor gaan en ervoor gaan, nietwaar? En hoe meer 

beelden ik van die nacht voor me zie als filmopnamen die versneld 
worden afgespeeld, hoe meer ik denk dat het er niet best uitziet voor 
ons.

1:35
Om te beginnen heb je het standje. O shit. Ik op mijn rug met 

mijn benen om zijn nek geslagen in de meest sperma-ontvankelijke 
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houding aller tijden, op dag zestien (ik kan het weten, ik heb wel 
duizend keer geteld) van mijn cyclus.

1:00
En dan is er het slipje: zwart satijn met dichtbindstrikjes aan de 

zijkanten, op een werkdag nog wel. Ik bedoel maar, wat voor slet ben 
ik? En het feit dat ik geen rijbewijs heb. Als ik maar kon rijden, had 
dit allemaal voorkomen kunnen worden. Als mijn moeder me op 
mijn zeventiende gewoon rijlessen cadeau had gegeven zoals alle 
moeders ter wereld doen, als ze me gewoon had vertrouwd, niet had 
aangenomen dat ik een nog niet gebeurd ongeluk was (letterlijk), 
dan was ik naar huis gereden, veilig naar huis en had ik om elf uur 
waarschijnlijk in een zeer onverleidelijke onderbroek in bed gelegen 
in plaats van op mijn rug met mijn benen om de nek van Jim Ash-
croft.

0:40
Alstublieft God, ik smeek het U. Ik mag niet zwanger zijn. Ik heb 

niet eens een vriendje. Jim en ik zijn gewoon goede vrienden. Zo 
goed dat we, dat geef ik toe, op vrijdagavond, als we er een te veel 
op hebben bij elkaar in bed belanden als een knuffelpartij een goed 
idee lijkt, maar toch, we zijn alleen ‘goede vrienden’.

0:27
Dat weet ik omdat we na elke keer (en voor de goede orde: dat 

zijn er te veel om te kunnen spreken van een incident, en te weinig 
om te kunnen spreken van een relatie) niet het hele weekend bij 
elkaar blijven. We gaan niet samen naar het tuincentrum en praten 
niet met lieve stemmetjes met elkaar aan de telefoon. En ik heb 
absoluut nog nooit namens hem een cadeautje voor zijn moeder 
gekocht. 

Als we bij elkaar zijn blijven slapen, staan we op en gaan we ieder 
ons weegs. Ik naar mijn meidenhuis in Islington en Jim naar zijn 
vrijgezellennest in Zuid-Londen. Twee singles, twee uiteinden van 
Londen, twee verschillende levens. Dus je begrijpt dat als deze test 
positief is, het niet bepaald de familie Robinson wordt.

0:15
Maar het hoeft maar één keer raak te zijn, hè? Stel nou dat de 

man met wie ik heb besloten een gokje te wagen een superzaadje 
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had? Zo’n verhipt onaangepaste zaadcel die, als de massa de ene kant 
op draaft, zich eigenwijs op zijn staartje omdraait en met vlinderslag 
de andere kant op zwemt met de kreet ‘Vive la révolution!’ Dat zou 
typisch iets voor Jim zijn. Dat is de grootste onaangepaste vrije geest 
die ik ooit heb gekend. En eentje is genoeg. Eén zaadje, één kans, 
één moment, waarna alle momenten in je leven voorgoed verande-
ren.

Maar goed...
0:07
Straks weten we meer...
0:05
Ik pak het staafje.
0:04
Ik hou het bij het licht van mijn telefoon.
0:03
Ik kijk er nu naar en lees het koortsachtig af, zoals ik vroeger tus-

sen de duizenden namen zocht naar mijn tentamencijfers op het 
prikbord.

0:02
Ik kan me alleen maar concentreren op mijn bonkende hartslag, 

maar ik kijk ernaar, klem het ding in mijn hand en ik probeer het 
goed te zien...

0:00
Piep, piep, piep.
Het is waar! Het is zo! Er staan twee streepjes! Twee...!
O. Nee. 
Maar dat niet.
Het is niet waar. Want er staan twee streepjes, maar geen kruis. 

Dat betekent dat hij negatief is. Geen baby. Dank u, Heer.
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‘Zeven weken voordat ik uitgerekend was, ging die sukkel op één 
knie toen ik stond af te wassen. We hebben in het gemeentehuis 
van Lancaster ja gezegd, met de dame van de snoepwinkel als 
getuige en Eddie met een narcis in zijn knoopsgat. Net toen we 
ons huwelijk in een B&B in Lytham St Anne’s wilden consume-
ren, braken mijn vliezen. Eddie heeft het Joel nooit vergeven dat 
hij dat moment had uitgekozen, en Joel is nu drieëndertig.’
Linda, 56, Preston

Ik heb altijd gedacht dat naar bed gaan met je beste vriend op twee 
verschillende manieren kan uitpakken. Of het wordt een regelrech-
te ramp waarvan je vriendschap nooit meer herstelt. Of het wordt 
een openbaring. Je vraagt je af waarom je dit in hemelsnaam niet 
eerder hebt gedaan.

Ik had de eerste optie al meegemaakt: Gavin Stroud op Manches-
ter University in 1998. Gavin was mijn beste vriend tijdens de cursus 
Frans, tot het moment van opperste waanzin – rond het vierde bier-
tje, het punt waarop ik kennelijk altijd geloof dat ik onweerstaanbaar 
ben voor alle leden van de andere sekse. Dat is ook het punt waarop 
ik naar bed had moeten gaan; een waardige aftocht. Maar nee, ik was 
op het punt waarop ik besloot dat Gavin Stroud hoorde te weten dat 
mijn Frans in de slaapkamer stukken beter klonk en dat ik er erotisch 
uitzag als ik op Purple Rain danste. We gingen naar mijn kamer op 
de campus, trokken de oranje met bruine gordijnen dicht en schon-
ken het ene glas witte wijn na het andere voor elkaar in. De contou-
ren van zijn gezicht werden bij elk glas waziger, net als mijn beoor-
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delingsvermogen. Na een uur Purple Rain op repeat en nog een uur 
proberen de erectie van een ladderzatte Gavin lang genoeg overeind 
te houden om hem een condoom om te doen, werd de drank ons te 
veel en vielen we in slaap. Toen ik wakker werd met een hoofd dat 
voelde alsof iemand er met een grasmaaier overheen was gegaan en 
zijn mee-eters onsmakelijk scherp in beeld waren, wist ik dat ik een 
grote, grandioze, nee... kolossale fout had gemaakt. De vijf minuten 
lopen naar ons eerste college die dag waren zo ongeveer de meest 
tenenkrommende van mijn hele leven. Hoe kun je normaal doen als 
je de nacht hebt doorgebracht met een gevecht met de onwillige 
penis van je (ik kan nu wel zeggen) éx-vriend? Echt. Daarna wordt 
het nooit meer wat.

Maar met Jim is het anders. Seks met hem is nooit rampzalig, 
ook al is het ook nooit wereldschokkend geweldig. Het is gewoon 
lekker. Alsof je na een ijskoude dag in een warm bad stapt of een 
briefje van twintig pond in je spijkerbroek vindt.

We hebben elkaar in november 1997 leren kennen, op de tweede 
verdieping van Rylands Library van Manchester University, waar we 
ons allebei door ons allereerste essay Engels heen werkten voor Kri-
tische Theorie (eerder kritische idioterie). Als achttienjarige was ik 
op dat moment tegelijkertijd in de wolken en doodsbang vanwege 
mijn officiële onafhankelijkheid. Jim was twee jaar ouder en zag eruit 
alsof hij al zijn hele leven op eigen benen stond. Hij zat tegenover 
me over De dood van de auteur van Roland Barthes gebogen, net als 
ik (en waarschijnlijk alle andere eerstejaars studenten Engelse Litera-
tuur). Maar het was de diepe frons waar ik om moest lachen. Daar-
uit sprak opperste en volledige verbijstering. Precies wat ik voelde!

‘Snap jij er net zoveel van als ik?’ vroeg ik in de hoop dat deze 
jongen, wiens benen zo lang waren dat zijn voeten onder de tafel 
bijna de mijne raakten, ook toe was aan een beetje afleiding.

Jim keek op.
‘Je bedoelt onwijs weinig?’
‘Dat bedoel ik!’
Hij glimlachte breed.
‘Laten we het zo zeggen,’ zei hij. ‘Als die onzin over De dood van 

de auteur betekent dat de inhoud van een tekst alleen maar van de 
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interpretatie van de lezer afhangt, dan heb ik een probleem, want ik 
heb geen flauw idee waar die maffe fransoos het over heeft.’

‘Ik ook niet,’ fluisterde ik terug. ‘Ik dacht dat ik boeken zou be-
studeren, literatuur – je weet wel, romans. Ja toch?’ Jim lachte. ‘Maar 
het is alleen maar structuralisme zus en post-structuralisme zo, se-
minologie...’

‘Semiologie,’ verbeterde hij.
‘Ja, dat bedoel ik,’ zei ik, ineens in verlegenheid gebracht.
Dat was het begin, we raakten aan de klets. Hielden twee uur lang 

onze mond niet meer. We besloten het voor gezien te houden en 
gingen uiteindelijk een biertje drinken omdat we geen van beiden 
konden doorgronden waar Barthes Simpson, zoals we hem die dag 
hadden genoemd, het over had en we te gezellig met elkaar aan het 
praten waren. Toen ik vanuit de sociëteit de frisse novemberlucht in 
stapte, had ik het idee dat we die middag een geheim hadden ontra-
feld, Jim en ik. Van het leven, waarschijnlijk, of misschien kwam het 
alleen door het bier. Maar hoe goed het ook tussen ons klikte, ik viel 
die dag niet op Jim. Nog steeds niet, en misschien is daarom de seks 
nog nooit erg bijzonder geweest. Niet dat Jim geen lekker ding is, 
integendeel; hij is gewoon mijn type niet. Hij is graatmager, heeft 
een bleke huid en donker haar dat aan de zij- en bovenkant van zijn 
hoofd uitstaat door allerlei dubbele kruinen. Hij heeft mooie, volle 
lippen – die hem soms wel een beetje sloom doen lijken; een forse, 
geprononceerde neus – wat aantrekkelijk is bij een man, vind ik al-
tijd; en groene, glinsterende ogen die hij zo ver dichtknijpt als hij 
lacht dat ze bijna verdwijnen. Maar ik heb nooit de neiging gehad 
om hem de kleren van het lijf te rukken.

Dus als je op de dag dat we elkaar leerden kennen (of welke dag 
dan ook van de acht jaar en zes maanden vóór onze eerste kus, laat 
staan vrijpartij) tegen me had gezegd dat James Ashcroft en ik ooit 
af en toe samen het bed in zouden duiken, dan had ik je nooit ge-
loofd. Maar zo staan de zaken wel en het is vooral raar omdat ik niet 
snap waarom het zo lang heeft geduurd. Tot een warm weekend in 
mei vorig jaar, om precies te zijn.

Het moest een weekend ploeteren worden om de caravan van 
mijn ouders een schoonmaakbeurt te geven. Het ding stond met 
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ongeveer vijftig andere caravans op een kleine camping in Whitby, 
dat als een verdwaald schaap tegen de rotswand lag. Ik had beloofd 
hem grondig aan te pakken voor de honderd pond die mijn vader 
me had beloofd, en Jim was de enige die ik kende die een boorma-
chine had. Maar zodra we daar aankwamen, hadden we meer het 
gevoel dat we op vakantie waren dan dat we hard moesten werken.

Ik heb bier nog nooit zo lekker gevonden als uit dat eerste glas 
dat ik, volledig uitgeput, met Jim aan het eind van de eerste dag 
dronk. We zaten op een bankje voor een pub in het dorp – de Flask 
and Dolphin – een plek met prachtig uitzicht over de haven, waar 
meeuwen zo dik als ganzen krijsend om ons heen hupten. Ik herin-
ner me de zurige azijngeur van fish-and-chips in de lucht, het rust-
gevende dobberen van de boten, de warmte van de zon op mijn borst 
en het gevoel dat ik in geen eeuwen zo gelukkig was geweest. Ik 
vertelde hem over de vakanties die ik als kind in Whitby had door-
gebracht. Hij vertelde me over de eindeloze zomers waarin hij vastzat 
in  
Stoke-on-Trent, vier op een rij speelde en zich te pletter verveelde.

Het eerste biertje werd gevolgd door een tweede, een derde en 
een vierde, tot het ineens donker was en we werden omringd door 
torens lege glazen en er een prettige spanning in de lucht hing.

Jim zuchtte. ‘Wat geweldig,’ zei hij, en hij hief zijn gezicht op 
naar de zon. ‘Dit was de leukste dag die ik in tijden heb meege-
maakt.’ Toen keek hij me aan, liet zijn hoofd tegen de muur rusten 
en voegde eraan toe: ‘Met jou.’ En het was helemaal niet raar. Ik 
kreeg niet dat gevoel dat ik er de volgende ochtend spijt van zou 
hebben. Ik zette mijn glas neer, gooide mijn benen over zijn knie en 
kuste hem eens goed, alsof we al twintig jaar een relatie hadden en 
dit zo’n zeldzame romantische avond was die bij uitstek geschikt was 
om het vuur nieuw leven in te blazen.

We hadden nu gezoend, ach wat – nu leek seks in de caravan een 
logische volgende stap. Naderhand zaten we op het strand te praten 
tot het water roze kleurde door de zonsopkomst. ‘Ik heb nog nooit 
iemand als jij ontmoet,’ zei Jim. ‘Ik denk dat ik met jou intiemer ben 
dan met wie dan ook.’ En op dat moment had ik precies hetzelfde 
gevoel.
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Toen ik de volgende ochtend mijn ogen opendeed, streepjes zon-
licht op het gebloemde dekbedovertrek zag vallen en de Noordzee-
wind door de ramen floot, voelde ik me op een vreemde, haast heer-
lijke manier thuis en ontspannen.

Ik weet nog dat ik Jim hoorde mompelen: ‘Ja, Jarvis, dat zat er al 
die tijd aan te komen, hè?’ Hij stond in zijn palmboomboxer koffie 
in te schenken in twee mokken waar stukjes uit waren. En ik was het 
met hem eens. ‘Zo voorspelbaar als wat,’ was wat ik van onder het 
dekbed vandaan mompelde.

Als je elkaar genoeg waardeert om goede vrienden te zijn, en je 
bent van verschillende geslachten, dan is de kans groot dat het een 
kwestie van tijd is. Dat wil niet zeggen dat er geen consequenties aan 
vastzitten. Na een blik op het slagveld toen ik die ochtend eindelijk 
opstond zag ik dat mijn beha over de rugleuning van een stoel hing 
en mijn slipje met het kruis naar boven over de trekhaak van de 
caravan. Overal op de grond lagen cd’s die we in onze dronken feest-
stemming overhoop hadden gehaald, en niet één in zijn hoesje. We 
hadden gedanst op Take That, George Michael en op Billy Joel, 
godbetert. Ik had mezelf duizend keer zo erg voor schut gezet als 
toen met Gavin Stroud, en toch schaamde ik me helemaal niet.

Ik weet niet wat ik na die nacht nou eigenlijk verwachtte. Volgens 
mij had ik een relatie wel willen proberen, maar ik was ook als de 
dood dat dat onze vriendschap zou bederven. Uiteindelijk nam Jim 
die beslissing voor me, en ik zou liegen als ik zei dat ik niet een 
beetje teleurgesteld was.

Ik belde hem maandag, de avond nadat we waren teruggekomen. 
‘Ik heb een fantastisch weekend gehad,’ zei ik. Goede opening, vond 
ik. Misschien is dit wel het moment waarop hij zegt dat hij het roe-
rend me me eens is en me uit vraagt.

Of niet.
‘Ik ook,’ giechelde hij. ‘Ik heb in een deuk gelegen. Ik heb voor-

al goede herinneringen aan jouw optreden op Relight My Fire in je 
onderbroek.’

Geweldig, dacht ik. Heb ik weer. Zou het misschien kunnen dat ik 
niet de juiste signalen heb gegeven?
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Maar misschien was het niet zo erg. Misschien is er een reden dat we 
ons helemaal niet schaamden voor onze fratsen. We hadden zo wei-
nig schaamte dat we er een jaar later min of meer een gewoonte van 
hadden gemaakt om het ‘gewoon te doen’ als we zin hadden in een 
ongebonden wip.

‘Je moet het zien als een manier om de lol nog wat langer te laten 
duren,’ zei Jim altijd, meestal naakt, wat het er niet echt beter op 
maakte, ‘net alsof je na sluitingstijd naar een nachtcafé gaat.’

En mij komt het ook goed uit, want volgens mij weet ik niet wat 
ik wil. En eerlijk gezegd kan ik hem ook niet helemaal volgen. Ik 
weet alleen dat Jim Ashcroft en ik de grens hebben overschreden. We 
hebben niet langer iets puur platonisch, maar zijn ook geen min-
naars. We zijn gewoon twee verwarde zielen die wat ronddollen op 
de immense, uitgestrekte savanne die ook wel bekendstaat als het 
Grijze Gebied.

De zwangerschapsstress ligt nu een week achter me en eigenlijk is het 
maar goed dat het bij de stress is gebleven, want ik lijk er sindsdien 
een dagtaak van gemaakt te hebben om met mensen naar de pub te 
gaan. Dat is de vloek van de ongebondenen, heb ik altijd gedacht. 
Zonder smoes – geen flat/bruiloft/hond om voor te sparen – wordt 
er van ons, de Vrije Vogels, verwacht dat we aan alles meedoen.

Neem nu vanavond. ‘Ik bega een moord als ik me niet vanavond 
nog kan bezatten,’ zo luidde Vicky’s rasperige dreiging door de hoorn 
die ik in een aanval middagmoeheid tussen mijn hoofd en het bureau 
had gelegd. Dylan had de muren behangen met macaroni met kaas, 
zei ze, en Richard was – na een dag hard werken in London Zoo, 
waar hij kinderen vertelde over de paargewoonten van kamelen – 
thuisgekomen waar hij zijn eigen tweebenige neushoorn in een vlaag 
peuterwoede door de kamers zag walsen en zijn lieve vrouwtje op-
gekruld als een cobra aantrof, klaar om toe te slaan.

Ik ben dol op Vicky, en dat is vreemd omdat het niet echt liefde 
op het eerste gezicht was. Als ik terugdenk aan de eerste keer dat we 
elkaar ontmoetten, toen ze zich voorstelde op haar manier van ‘dit ben 
ik en als het je niet aanstaat lazer je maar op’, moet ik tot mijn schan-
de bekennen dat ik me voelde verschrompelen van teleurstelling.



11

Hoe kon ik, Tess Jarvis, eigenaresse van:
- Oldskool-sportschoenen (een hele collectie)
- Nieuw (maar met geraffineerd sleetse look) leren jack
- De hele collectie van Bob Dylan
- Ministry of Sound: The Annual, delen twee en drie (want op 

mijn achttiende ben ik zowel gewild intellectueel als doorsnee ge-
noeg, snap je)

- Poster van Che Guevarra (want ik ben geïnteresseerd in andere 
landen en politiek)

- Obsessieve belangstelling voor Ewan MacGregor
- Gewoonte af en toe wat wiet te roken, wat binnenkort gepro-

moveerd zal worden naar dagelijks gebruik,
nu hopen een kamer te delen met Victoria Peddlar, eigenaresse 

van:
- Pluizige pinguïnpantoffels
- Nepdesignersweaters gedragen op stonewashed spijkerbroeken 

(een hele collectie)
- Alles van Take That
- That’s What I Call Power Ballads, deel één, twee en drie
- Poster van Patrick Swayze (want Vicky Peddlar trekt zich van 

niemand iets aan)
- Obsessieve belangstelling voor Dirty Dancing
- Bescheiden horoscoopleesgewoonte, wat binnenkort gepromo-

veerd zal worden tot borderline verslaving.

Maar het was waar en ik was er kapot van. Vooral nu ik net een 
meisje had leren kennen dat Gina heette die haar kamer al had om-
gedoopt tot rookhoofdkwartier. Een kamer die ik dolgraag met haar 
wilde delen. Gina was het coolste meisje van onze campus en zat 
altijd vol wilde plannen, elke avond weer. Ze had een woeste bos 
krullen die ze in twee lage staartjes droeg, had een drakentatoeage 
op haar buik, zei vaak ‘cool, man’ en had een waterpijp. En alsof dat 
nog niet genoeg was om een onschuldige eerstejaars bijna te laten 
betalen om maar haar vriendin te mogen zijn, had ze ook nog eens 
hordes vriendinnen van de kostschool die allemaal even cool waren 
als zij.
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Het sprak vanzelf dat dat Peddlar-meisje de eerste paar dagen op 
de universiteit geen blik waardig werd gekeurd.

‘Van Rich mag ik vanavond uit... ik moet alleen iemand hebben 
om mee te gaan en raad eens? Jij bent de gelukkige!’ riep Vicky boven 
Dylan uit. Ik vind het niet erg, Vicky inspireert me vaak tot onbaat-
zuchtige daden van vriendschap. Toen ze aan het bed gekluisterd lag 
in het ziekenhuis, zevenendertig weken zwanger, met olifantenenkels 
en een bloeddruk die de pan uit rees, doorkruiste ik heel Londen om 
haar het enige te brengen wat haar zwangerschapslusten kon bevre-
digen: gefrituurde aubergines op een zilveren dienblad (nou ja, plas-
tic, dan).

Ik was er al snel achter dat dit meisje uit Huddersfield een veel 
diepere bodem had dan je zou denken. Ze kon bijvoorbeeld behoor-
lijk wat achteroverslaan. Daar had een jeugd in de pub van haar 
ouders voor gezorgd. Ze had ook echt talent, en ik heb altijd gevon-
den dat wie dan ook met zoiets hoge ogen gooit.

Ik zal de laatste avond van de introductiedagen, de avond van 
de talentenjacht in het Owens Park nooit vergeten. Vicky stond op, 
in haar Benetton-sweater en zwaaide haar vaalblonde staartje op 
haar rug. Ze pakte de microfoon in de ene hand, had in de andere 
een pint cider en begon te zingen. Het was Cry Me a River en het 
klonk echt briljant. Niemand verroerde zich of zei een woord; ie-
dereen staarde naar dat meisje, die vierkante meid die ineens werd 
bezeten door de geest van Ella Fitzgerald. Ze zong het nummer uit, 
zette de microfoon op de tafel, sloeg de rest van de cider achterover 
en ging zitten. Vijf seconden lang was iedereen met stomheid ge-
slagen, behalve Gina, die naast me ‘god, jezus’ fluisterde. Toen be-
gonnen we te klappen; eerst langzaam, en toen werd het een ap-
plaus op orkaan sterkte. Het was briljant, onvoorstelbaar en 
bezorgde me kippenvel, en zelfs op dat moment wist ik, hoe dom, 
egocentrisch en onervaren ik toen ook was, dat je zo’n doorleefd 
nummer niet zo kon zingen als je zelf niet dingen had meegemaakt 
die ik, zo wist ik instinctief, niet had meegemaakt. Dingen zoals je 
moeder die wegloopt met een man die haar zoon kon zijn en een 
halfjaar later aan eierstokkanker overlijdt; dingen als zien hoe je 
vader van een joviale pub-eigenaar verandert in een kluizenaar met 
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zelfmoordneigingen; dingen als je kleine broertje bijna in je eentje 
opvoeden en in je vaders pub zingen om wat bij te verdienen. Dus 
er was inderdaad meer over Victoria Peddlar te vertellen. Gina viel 
uiteindelijk ook voor Vicky, en in die tijd konden we heel wat van 
elkaar leren. Gina en ik leerden Vick hoe ze haar huid moest ver-
zorgen, hoe ze haar geweldige boezem kon accentueren met an-
dere dingen dan sweaters en gewoon een onverantwoordelijke tie-
ner moest zijn – dat had ze min of meer overgeslagen. En Vicky 
was, denk ik, onze surrogaatmoeder als we er één nodig hadden. 
Altijd degene met een plan en de beste middeltjes tegen een kater. 
En vergeleken bij alles wat ze in haar korte leven al had meege-
maakt, verzonk het wakker worden naast een of andere enge sukkel 
zonder dat je je iets van de avond ervoor kunt herinneren natuurlijk 
in het niet. ‘Luister, er zijn geen doden gevallen, toch?’ zei Vicky 
dan, terwijl ze op mijn bed zat en ik uit schaamte onder mijn dek-
bed lag te kreunen. ‘En je moet het positief bekijken, je bent ten-
minste niet zo dronken geweest dat je in je broek heb gescheten.’ 
(Sinds een meisje dat Julianne Breeze heette, echt zo dronken was 
geweest dat ze in haar broek had gepoept, was dat de maatstaf ge-
weest waaraan we onze schandelijke gebeurtenissen afmaten. Per 
slot van rekening kon niets ooit zo erg zijn als dat.)

Na twee weken waren Gina, Vicky en ik nagenoeg onafscheide-
lijk. Eind november had ik Jim ingebracht en waren we een hechte 
bende. Of, zoals mijn vader het uitdrukte: ‘iets waar je rekening mee 
moest houden’.

Ik was dol op mijn vrienden, ik verafgoodde hen, en dat doe ik 
nog steeds. Vanavond vraagt een van hen me om gewoon mee te gaan 
naar de pub, op haar eerste babyvrije avond in weken, om op een 
donderdagavond in alle rust een paar biertjes te drinken. Meestal 
doe ik niets liever, maar vanavond kan ik wel wat hulp gebruiken. 
Ik heb Jim nodig.

Van: tess jarvis@giant.co.uk
Aan: james ashcroft@westminster.edu.uk
Peddlar heeft bier nodig. Ik heb slaap nodig. Help?
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Het duurde maar een paar seconden voor ik een antwoord in mijn 
inbox zag floepen, wat betekende dat Jim in de docentenkamer was.

Van: james ashcroft@westminster.edu.uk
Aan: tess jarvis@giant.co.uk
Helaas, heb spannende date. Ik kan het eerste uur het leed komen 
verzachten, maar daarna moet ik ervandoor. We gaan naar het 
Zwanenmeer??! (help)

Bij de gedachte aan Jim die naar de stervende zwaan kijkt, terwijl hij 
zich afvraagt wat het beste moment is voor een biertje en een vrij-
partij moet ik stilletjes lachen. Maar een uur lang bijstand is beter 
dan niets, dus ik bel Vick terug en zeg: ‘Ik ga mee.’


