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Ruby Penhaligon legde haar hoofd tegen het raam terwijl de trein 
door het Cornische landschap tufte, langs kronkelende, bosrijke val-
leien en gouden zandbaaien die aanlokkelijke flarden van de azuur-
blauwe zee lieten zien. Ze drukte haar neus tegen het glas juist op 
het moment dat de heuveltop in beeld kwam. Haar eindbestemming 
was in zicht en ineens wilde ze op haar stoel op en neer springen. De 
reis was vertrouwd en deed Ruby denken aan dezelfde reis die ze 
jaren geleden met haar moeder had gemaakt naar Indigo Cove. Ze 
slaakte een diepe zucht terwijl haar hoofd zich vulde met talloze 
herinneringen, zowel goede als slechte. Ze voelde een druk op haar 
borst, alsof er een olifant op had gezeten. Het was het vreemde gevoel 
dat haar bekroop zodra ze aan haar moeder of haar koppige vader 
dacht. Soms hielp het om zich te ontspannen als ze verzonken was 
in de vertrouwde spreadsheets van haar dagelijkse werk als accoun-
tant. Maar de laatste tijd kon ze het gevoel lastiger negeren.

Ruby pakte haar mobieltje uit haar zak om haar e-mails te chec-
ken en er een paar te beantwoorden om zichzelf af te leiden. Toen 
dat niet hielp, stopte ze haar telefoon terug in haar tas en leunde ze 
weer met haar hoofd tegen het raam. Haar ogen volgden de glooi-
ende, groene heuvels. Ze bewonderde felroze vingerhoedskruid en 
de pluizige konijnen die aan de rand van een veld huppelden. Ze 
ademde een paar keer diep in en dwong zichzelf tot rust te komen. 
Tien minuten later tufte de trein het kleine station van Indigo Cove 
binnen en meteen zag Ruby op het perron haar grootmoeder, die 
bezorgd naar de wagons keek. Lila Penhaligon had zo te zien net een 
les keramiek gegeven, want ze droeg haar kenmerkende met kleive-
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gen besmeurde schortje, felpaarse Dr. Martens-schoenen en haar 
haar had ze in een slordige knot bijeengebonden met willekeurig 
gereedschap uit haar voorraad.

‘Lieverd!’ riep Lila toen de deuren openschoven en Ruby haar 
grote zwarte koffer uit de trein sleepte. Ze kreeg een warme knuffel 
van haar oma.

‘Nanou!’ Ze riep haar oma bij de naam die ze haar als kind had 
gegeven en was verrast dat er tranen in haar ogen prikten. 

‘Het is meer dan een jaar geleden – dat is echt veel te lang om 
mijn enige kleindochter niet te zien!’ riep Lila uit en ze pakte Ruby’s 
koffer voordat die haar kon tegenhouden. Op haar zesentachtigste 
was Lila fit en opvallend kwiek. Ze had lange, slanke ledematen en 
een uitzonderlijk gave huid.

‘Sorry dat het zo lang geleden is,’ mompelde Ruby vol schuldge-
voel. ‘Geen idee waar de tijd is gebleven.’

‘Je werkt ook heel hard, schat,’ suste Lila. Ruby volgde de oudere 
vrouw, die snel vooruitmarcheerde langs het korte perron dat vol 
stond met een levendige melange van rode, roze, groene en gele 
zomerbloemen. ‘De auto staat vooraan – ik dacht dat je wel even 
snel naar het dorp zou willen om weer op de hoogte te zijn. Er zijn 
een paar winkels bijgekomen sinds de laatste keer dat je er was, er is 
veel veranderd. We eten vanavond thuis en daarna hebben we een 
bijeenkomst van onze lokale buurtpreventie met een aantal dorps-
bewoners,’ zei ze met een knipoog. ‘We verzamelen in The Beach 
Café, bij de haven, ook dat is nieuw. Je vindt het vast leuk om een 
paar van mijn goede vrienden ontmoeten.’ Haar oma was een spraak-
waterval, waardoor haar Cornische accent nog meer werd benadrukt. 
Ruby schrok even toen ze het station verlieten. Lila’s prachtige groe-
ne Kever-cabriolet, die ze vaak Beatrix noemde, stond foutgepar-
keerd. ‘We gaan net weg.’ Lila maakte een luid kusgeluid naar de 
parkeerwacht, die fronsend naar de auto keek. Ruby hielp haar oma 
met de koffer achter in de auto te gooien en ging zelf ook zitten. Lila 
startte de motor en trok piepend op.

‘Ik waardeer het echt dat je me de komende weken komt helpen,’ 
riep Lila boven het geluid van de wind uit. Het station lag achter hen 
en ze sloeg nu links af. Ruby wist dat ze in de richting van de baai 
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gingen. Jaren geleden was Indigo Cove een levendige vissersgemeen-
schap geweest. Nu werkten enkele van de oudere bewoners nog op 
zee, maar het dorp was nu meer een toeristische trekpleister en ook 
natuurbehoud was belangrijk. Er waren een hele hoop bedrijven die 
boottochtjes en watersport organiseerden. Ook waren er prijswin-
nende restaurants te vinden. Er kwamen gigantisch veel mensen 
hierheen tijdens de zomermaanden. ‘Ik heb weinig boekingen op het 
moment, dus je kunt profiteren van de rust. Misschien vind je zelfs 
een vakantievlam, het is eeuwen geleden dat je een vriendje had,’ riep 
Lila. Ze waren op de heuveltop aangekomen.

‘Het is niet zo lang geleden,’ mompelde Ruby en ze berekende 
wanneer ze haar laatste afspraakje had gehad. Ze kwam tot de con-
clusie dat dat veertien maanden geleden was. Ineens vergat ze alles. 
Een spontane glimlach verscheen op haar gezicht bij het eerste on-
belemmerde zicht op Indigo Cove. Het levendige groen en blauw 
van de zee benam haar altijd de adem, hoe vaak ze het ook zag. Lila 
volgde een bus met open dak die de heuvel af ging, langs de bijzon-
dere rijen huisjes in roze, gele en blauwe pasteltinten – allemaal met 
manden en potten met veelkleurige bloemen bij ramen of deuren.

‘Zoals ik zei, heb ik hulp nodig bij het opdienen van cakes en 
thee, en moet je me assisteren met de cursisten tijdens de les en hen 
rond lunchtijd heen en weer rijden naar The Beach Café. Vanaf 
morgen heeft er een weduwnaar geboekt. Zijn kleindochter heeft 
een huisje bij de baai gehuurd en voor vier weken les betaald. Ken-
nelijk zal het hem goed doen om op pad te gaan.’ Ze knipoogde. 
‘Dan heb je ook nog Gabe Roskilly die de brouwerij runt. Je kent 
hem wel,’ zei ze toen Ruby haar vragend aankeek. De afgelopen jaren 
had ze haar best gedaan om de lokale bevolking te vermijden. Ze 
wilde liever uit de buurt blijven van mensen die bevriend waren met 
haar vader, van wie ze vervreemd was geraakt. ‘De Roskilly Brewery 
net buiten het dorp is al generaties in handen van één familie, toch?’

‘Nee.’ Lila keek teleurgesteld toen Ruby haar hoofd schudde.
‘Je zou je Gabe wel herinneren als je hem had ontmoet.’ Lila 

wapperde enthousiast met haar waaier. ‘Hij komt zo vaak mogelijk 
naar The Pottery Project. Hij werkt aan speciale pullen voor het 
honderdjarig bestaan van de brouwerij. Hij heeft grootse plannen en 
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er is een feest over drie weken, je bent uiteraard uitgenodigd.’ Lila 
knipoogde weer naar Ruby voordat haar ogen weer naar de weg 
schoten. ‘Ik verwacht ook een tienerjongen die ik ga begeleiden. Een 
vriendin van mij die op de lokale middelbare school werkt, vroeg het 
me. Schijnbaar is de jongen erg getalenteerd, maar sociaal niet zo 
handig, dus we hebben er vast een kluif aan. Dan hebben we nog als 
laatste een stel dat hierheen is verhuisd, ene Mr en Mrs Harris. Ik 
weet zeker dat jij me goed kunt helpen om iedereen op hun gemak 
te stellen.’

‘Zijn er ook leerlingen bij met keramiekervaring?’ vroeg Ruby 
terwijl ze de zeelucht diep inademde.

‘Gabe is echt een beginner – van de rest gaan we het wel meema-
ken.’ Lila slaakte een vreugdekreet toen ze het dal in reden. Hier 
slingerde de weg rond de kleine baai die was bezaaid met honderden 
boten. Het zachte, witte zand van het strand was bespikkeld met 
mensen. Sommige liepen, andere lagen op felgekleurde rechthoe-
kige handdoeken. Nog meer stellen en gezinnen slenterden op de 
stoep, enkele keken door de ramen van de nijvere winkeltjes. ‘Dit is 
echt veranderd,’ zei Ruby met een hese stem. Ze nam de omgeving 
in zich op en negeerde een doffe pijn die ze voelde steken: ze herin-
nerde zich de vakantiewandelingen van jaren geleden met haar moe-
der langs de boulevard. 

‘Vorig jaar kwam je nauwelijks je bed uit, het verbaast me niks 
dat je al die nieuwe dingen bent misgelopen. Ik hoop dat je deze keer 
onderweg de garnalensandwiches hebt laten staan?’ Lila trok een 
blonde wenkbrauw omhoog en Ruby moest erom gniffelen. Vorig 
jaar april had ze voor een lang weekend het jaarlijkse lentecarnaval 
van Indigo Cove bezocht en ze had haar beste vriendin Anna Love-
joy meegenomen. Anna was al heel lang samen met Simon Green, 
met wie ze een knipperlichtrelatie had die nu weer even uit was. 
Ruby was vastbesloten geweest Anna af te leiden van haar heftige 
relatie. Maar in plaats daarvan had ze vanwege een voedselvergifti-
ging voornamelijk in bed gelegen en overgegeven. Intussen had Anna 
behoorlijk de bloemetjes buitengezet in het dorp. Sindsdien was haar 
leven tot rust gekomen. Ze was nu voorgoed terug bij Simon en ze 
hadden een prachtige dochter met de naam Maisy.



6

‘Ik heb het deze keer bij een veilig broodje kaas gehouden,’ zei 
Ruby grinnikend.

‘Dan ben je helemaal klaar voor onze bijeenkomst.’ Lila volgde 
de weg langs een groot gebouw met een houten voorgevel en hoge 
ramen die op zee uitkeken. Chromen tafels en stoelen waren buiten 
klaargezet met gesteven linnen tafelkleden, wijnglazen en blinkend 
zilveren bestek erop. ‘Dat is The Oyster Bar, ons nieuwe visrestau-
rant. De kok is Frans en toeristen komen van heinde en verre om 
zijn gerechten te proeven. Het eten is er hemels.’ Lila wuifde naar 
een stel dat langs de hoofdweg liep. Ze week net op tijd opzij voor 
de bus, zodat de chauffeur begon te toeteren. Ze wierp hem een 
kushandje toe en ging snel naar rechts. Ze reden langs een groene 
heuvel omhoog die begroeid was met lang gras en roze wilde bloe-
men. Ruby leunde met haar hoofd tegen de zitting en ademde een 
flinke teug zeelucht in. Ze beschermde haar ogen tegen het felle 
zonlicht. Alles rook zo heerlijk hier, zo anders dan in Londen. Ze 
had eerder moeten komen, haar bezoek niet zo lang moeten uitstel-
len. Aan de andere kant was ze vastbesloten geweest haar vader zo 
veel mogelijk te vermijden. Hij kwam vaker naar dit gebied en was 
pas onlangs teruggekeerd naar zijn vaste stek in Spanje.

Het duurde nog eens vijf minuten voordat ze aankwamen bij The 
Pottery Project. Zo’n drie hectare heidegebied met een meertje en 
een klein sprookjesbos waar Ruby als kind in had gespeeld. De ke-
ramiekstudio was gevestigd in een mooie omgebouwde stenen 
schuur met een grote zaal die Lila voor de lessen gebruikte. Daar-
naast bevonden zich een kleine keuken, toiletten, een ruimte voor 
de opslag van klei en een aparte ruimte waar Lila de klei glazuurde 
en bakte. Naast de schuur, op de uiterste punt van de klif, stond de 
kleine Cornische cottage waarin haar oma woonde. Het huis bood 
spectaculaire vergezichten vanuit twee van de drie slaapkamers, keu-
ken en woonkamer. Ruby’s ogen traanden toen ze de mooie gebou-
wen in zich opnam. Ze werd overspoeld door ontelbare herinnerin-
gen aan haar moeder en alle fantastische vakantiedagen die ze hier 
samen hadden doorgebracht. Lila kwam piepend tot stilstand op de 
oprit en spetterde grind in het rond. Twee katten die lagen te zon-
nebaden, sprongen op en stoven weg achter het huis. 
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‘Sorry, Lemon en Ginger!’ zong Lila tegen haar huisdieren die 
genoemd waren naar twee van haar favoriete soorten cake. Ze griste 
Ruby’s koffer van de achterbank en marcheerde naar de ingang van 
het huisje nog voordat Ruby de auto uit was gestapt. ‘Je logeert in je 
gebruikelijke kamer – met het mooiste uitzicht.’ Lila straalde toen 
ze de voordeur opendeed, die ze niet eens op slot had gedaan. Er 
waren maar weinig mensen die vanuit het dorp deze kant op kwa-
men, tenzij ze naar de kliffen wandelden. De gang was helwit ge-
schilderd maar rook een beetje muf. Ruby fronste terwijl ze haar oma 
naar binnen volgde. Links van hen was de entree naar een grote 
lounge met een donkere parketvloer, een groot roze vloerkleed, een 
sofa en een ratjetoe van artistieke stoelen die naar de schuifdeuren 
waren gericht. Van daaruit kon je genieten van het geweldige uitzicht 
en van Lila’s keramische beelden. Er lag hout in de open haard rechts 
van de kamer, en daar weer rechts van waren de boekenplanken 
gevuld met misdaadromans en romantische paperbacks, afgewisseld 
met allerlei dikke pillen over aardewerk en kunst.

Op een zware plank langs de achtermuur waren diverse aarde-
werken figuren uitgestald: sommige daarvan waren door Lila ge-
maakt. Andere waren schatten die ze door de jaren heen had verza-
meld, waaronder werken van beroemde keramisten die ze 
bewonderde. Er waren een paar dingen die Ruby’s vader had ge-
maakt, zoals de delicate mok toen hij dertien was. Ross Penhaligon 
was een goede keramist en vond het leuk om te laten zien wat hij 
kon, maar hij was te lui om er echt werk van te maken. Dat was haar 
vader ten voeten uit: hij had altijd meer belangstelling gehad voor 
het snelle geld dan voor het opbouwen van iets. Ook een goede re-
latie met zijn dochter en vrouw was er niet van gekomen. Prominent 
naast zijn mok stond een eenzame rode kom. Ruby herkende die als 
het laatste werk dat zij ooit had gemaakt, in haar tweede jaar als 
student keramiek. Daarna had ze de keramiek voorgoed opgegeven. 
Ze pauzeerde even, want ze was in de verleiding gekomen om de 
kamer in te lopen en haar vingers over een van de werken te laten 
glijden. Maar Lila liep naar de kamer aan het uiteinde van de gang 
waar Ruby zou slapen en Ruby volgde haar.

Halverwege de gang stopte Ruby even bij de deur die naar de 
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studeerkamer leidde, waar de muffe lucht sterker werd. Ze opende 
de deur en tuurde naar binnen. Ze schrok van de donkere schimmel 
die zich in de hoek van de achterste muur had verspreid. Het behang 
was gekruld en de hoeken van het tapijt waren zwart geworden. ‘Wat 
is er hier gebeurd?’ vroeg ze. Ze stapte naar binnen en huiverde.

‘We hadden lekkage in het dak,’ legde Lila uit en ze zwaaide met 
haar hand. ‘Het water stroomde hier maandenlang langs de muur. 
Ik heb een prachtig keramisch werk gemaakt om de stroom te ver-
beelden, net een waterval,’ voegde ze dromerig toe. Daarna fronste 
ze. ‘Ik denk niet dat de lekkage op zich een probleem was, maar het 
water trok in de voegen en in de stenen.’

‘Waarom heb je het me niet verteld?’ vroeg Ruby scherp. Ze was 
dan misschien niet langs geweest, maar ze belde haar oma trouw elke 
week op.

‘Ik wilde je er niet mee lastigvallen, lieverd. Trouwens, het is niks 
om je druk over te maken.’ De oudere vrouw haalde haar schouders 
op en veegde haar handen af aan haar schort. Ze wilde het er verder 
niet over hebben. Lila was altijd erg onconventioneel geweest in haar 
opvattingen, met weinig geduld voor de praktische zaken rondom 
de keramiekstudio. ‘Iemand uit het dorp heeft de lekkage weten te 
stoppen, maar ik heb een echte dakdekker nodig om de klus te kla-
ren en een aannemer om naar de schade aan de stenen en het cement 
te kijken. Kennelijk moet het dak voor de winter gerepareerd worden 
anders kost het nog meer werk.’ 

‘Heb je wel een claim ingediend bij je verzekering?’ vroeg Ruby. 
Ze ging ervan uit dat het antwoord ‘nee’ zou zijn, maar misschien 
kon zij dat wel regelen tijdens haar verblijf hier.

‘Iemand in het dorp heeft hen voor mij gebeld, maar kennelijk 
heb ik de polis laten verlopen. Ik heb hem weer opnieuw afgesloten, 
maar ze willen de schade niet vergoeden en ik heb zelf geen geld.’ 
Voor het eerst keek Lila ontdaan. ‘Wil je wat thee en cake?’

‘Hoe zit het dan met je spaargeld?’ vroeg Ruby verbaasd. Ze deed 
de boekhouding voor haar oma en wist dat de keramiekstudio niet 
echt goed liep, maar de oudere vrouw had door de jaren heen wel 
geïnvesteerd. Ze had genoeg gespaard voor een slechte dag of voor 
lekkende daken…
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Lila trok een gezicht. ‘Ik heb wat geld aan je vader geleend…’ Ze 
draaide zich om toen Ruby met grote ogen naar haar keek. ‘Hoeveel?’ 

‘Alles,’ mompelde Lila.
‘Waarom zou je dat nou doen?’ Ruby kon zich niet meer inhou-

den en er floepten allerlei boze woorden uit haar mond. ‘Je weet dat 
je hem niet kunt vertrouwen!’ Het voelde alsof iets haar naar de keel 
greep, de bitterheid leek een tastbaar iets en haar bloed kookte van 
woede. Ze voelde walging voor de man die haar moeder zo goed als 
vermoord had. Twintig jaar lang had Ross Penhaligon zijn neus even 
laten zien om daarna weer te verdwijnen, soms maandenlang. Haar 
moeder had haar hele leven hard gewerkt voor een dak boven hun 
hoofd, zich druk gemaakt over elke rekening. Intussen had haar 
vader hen verlaten om een mythisch fortuin te zoeken dat hij nooit 
gevonden had. Uiteindelijk werd het haar te veel en de zachtaardige 
vrouw die niets anders gedaan had dan van hem houden stierf na 
jarenlang lijden aan een fataal hartinfarct. De artsen noemden het 
een tragische complicatie, maar Ruby wist wat haar moeder uitein-
delijk kapot had gemaakt. En ze wist dat haar vader daar verantwoor-
delijk voor was.

Ross leek in niets op haar oma. De man had alle vrije liefde en 
kunstenaarsmentaliteit van Lila geërfd, maar niet haar loyaliteit of 
gulheid. Ruby had de jaren na de dood van haar moeder haar best 
gedaan om niet als haar vader te worden. Daarom had ze voor het 
beroep van accountant gekozen: dat was een veilige carrière waar je 
op kon rekenen. Het was ook de reden waarom ze voorgoed was 
gestopt met keramiek. Ze wist dat het niet logisch was, maar ze wilde 
niets gemeen hebben met die man. Ze wist ook dat dat haar oma 
van streek maakte, maar zelfs door haar liet ze zich niet vermurwen. 
‘Waar is hij?’ snauwde ze.

‘Nog steeds in Spanje, maar ik heb al een paar weken niets van 
hem gehoord. Maak je niet druk,’ stelde Lila haar gerust en ze wilde 
over Ruby’s arm aaien. ‘Ik bedenk wel wat. Wat de lessen keramiek 
betreft, is het momenteel erg rustig. Ik had altijd een lange wachtlijst, 
maar nu heb ik als ik geluk heb maximaal vijf cursisten per maand. 
Net buiten het dorp is er een concurrerende keramist begonnen en 
die besteedt meer aandacht aan publiciteit dan ik. Of misschien zijn 



10

mijn lessen minder goed dan eerst.’ Ze pauzeerde even. ‘Ik heb me 
afgevraagd of het misschien beter zou zijn als ik de tent opdoek. Ik 
kan er niet tegen dat het zo leeg is. Misschien is er wat vers bloed 
nodig…’ Ze liep terug door de gang naar de ingang van de keuken 
en Ruby volgde haar. ‘Ik zal theezetten en cake klaarzetten.’

‘Oma!’ zei ze smekend. ‘Een warm drankje en een plak cake zijn 
nu niet de oplossing.’ Maar haar grootmoeder had altijd hoog opge-
geven over die twee dingen, alsof ze op een kosmische manier alle 
problemen in het leven zouden oplossen. ‘Je kunt niet stoppen met 
The Pottery Project. Het is je inkomen, je thuis. Je houdt van deze 
plek. Ik begrijp niet…’ Ruby zou nooit begrijpen hoe Ross Penha-
ligon erin slaagde om vrouwen van alle leeftijden om zijn vinger te 
winden alsof ze dunne stroken stof waren. Oneerlijk, bedrieglijk, 
onbetrouwbaar, onprincipieel, wispelturig en glad als een aal. Als ze 
nog genen met die man deelde, kon ze alleen maar hopen dat haar 
lichaam die uit zelfbehoud had verdreven.

‘Het is niet erg,’ zei Lila weer, en ze liep de grote gele keuken in 
om de ketel op te zetten. Ze wees naar een verse citroensponscake 
op een glazen standaard op het aanrecht. ‘Heb je honger? Ik heb hem 
speciaal voor jou gemaakt. Er is ook soep, maar je kent mijn mantra: 
altijd eerst het toetje eten!’

‘Tuurlijk,’ zei Ruby, die haar best deed kalm te klinken. Ze wilde 
haar frustratie niet op haar grootmoeder afreageren. Maar wat er ook 
gebeurde terwijl ze bij haar oma logeerde, ze zou haar ontspoorde 
vader vinden en hem elke cent terug laten betalen, zodat ze er zeker 
van was dat haar oma The Pottery Project waar ze zo van hield kon 
behouden.


