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Het lag voor de hand dat Colin, na zijn wereldschokkende nieuws 
dat hij nog geen cent had gespaard, zijn telefoon niet op zou nemen. 
Natuurlijk niet! Dus, toen de rode mist optrok en ze weer iets anders 
kon horen dan het suizen in haar oren, sprak Cress een berichtje voor 
hem in. 

‘Je komt morgenochtend stipt om halfacht naar mijn huis en dan 
ga je me uitleggen wat er aan de hand is. Dat is wel het minste wat je 
kunt doen,’ liet ze hem op gedempte en intense toon weten, het lukte 
haar amper om haar emoties te onderdrukken. ‘Anders kom ik naar 
jou en dan ga ik tegen de deurbel leunen totdat je me binnenlaat.’ 

Colin was totaal geen ochtendmens, maar Cress moest dit ver-
nietigende nieuws rechtstreeks uit zijn mond horen. 

Colin was niet de enige die een hekel had aan vroeg opstaan. Zijn 
moeder Mary kon amper praten voor negen uur ’s ochtends en twee 
koppen sterke koffie, en zou niet heel blij zijn als Cress al lang voor 
die tijd op de stoep zou staan. 

Dus het verbaasde Cress totaal niet dat Colin om 7:29 uur met 
een gekwelde blik in zijn ogen voor de deur stond. Misschien werd 
hij gekweld vanwege het schuldgevoel om al dat geld dat hij niet had 
gespaard. 

‘O, Colin, schat, het is wel wat vroeg voor jou, zeker?’ zei Diane 
toen ze de trap af kwam en hen ongemakkelijk in de hal zag staan. 
‘Heb je al ontbeten?’ 

‘Nog niet,’ zei Colin ongelukkig alsof hij het slachtoffer in dit 
filmscript was omdat hij zo vroeg op had moeten staan. ‘Ik lust wel 
een...’ 
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‘Hij hoeft geen ontbijt,’ zei Cress met opeengeklemde kaken en 
op zo’n manier dat iedereen die haar kende, haar echt kende, maak-
te dat hij wegkwam. 

Dus Diane liep met een geforceerde glimlach snel langs hen heen 
naar de keuken. Colin keek haar kwaad aan, maar zei niets toen Cress 
hem naar de woonkamer dirigeerde en de deur achter hen dichtdeed. 

‘Begin maar,’ zei ze, terwijl ze ging zitten op de rand van een 
fauteuil, haar armen om zich heen geslagen. 

Colin ging op de bank zitten en haalde zijn schouders op. ‘Ik heb 
alles eigenlijk al gezegd in het berichtje dat ik heb ingesproken.’ 

‘Ik wil het je horen zeggen.’ Cress voelde dat haar ogen wijd open 
stonden, strak voor zich uit starend. Ze wist niet eens of ze nog wel 
knipperde. ‘Ga verder.’ 

‘Ik heb niet gespaard,’ zei Colin heel zacht. 
‘Je hebt de afgelopen tien jaar niets gespaard.’ 
‘Ja, maar dacht je echt dat ik geld kon sparen toen ik net begon 

met werken en maar heel weinig verdiende?’ Hij pruilde, zijn onder-
lip stak naar voren, er zaten rimpels in zijn voorhoofd alsof hij heel 
erg leed. Maar dat leed had hij aan zichzelf te danken. 

‘Ja, ík heb wel gespaard, want dat hadden we afgesproken.’ O, 
wat een onrechtvaardigheid! ‘Helemaal omdat jij bij je eerste baan 
sowieso al het dubbele verdiende dan wat ik bij het museum ver-
diende, en ik betaal mijn moeder kostgeld terwijl jij helemaal niks 
aan Mary hoeft te betalen.’ 

Als je al de helft van je leven met iemand samen was, dan had je 
geen geheimen meer voor elkaar. Los van het feit dan dat Cress had 
gedacht dat Colin, net als zij, elke maand driehonderd pond spaarde 
en dat op een spaarrekening met hoge rente parkeerde. 

‘Ik was het altijd van plan en ik dacht dat ik het tekort wel zou 
inlopen als ik een loonsverhoging kreeg, maar zoals je weet, is platen 
verzamelen een erg dure hobby.’ Colin begon een beetje chagrijnig 
te klinken. 

‘Ja, omdat jij per se tig versies van dezelfde domme plaat moet 
hebben!’ Cress voelde de eerste waarschuwingsprikkeling al achter 
haar ogen, want ze was zo iemand die ging huilen als ze boos was. 
Ze huilde ook als ze verdrietig was. En als ze bang was. En als ze een 
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filmpje met schattige kittens zag, maar ze was vastbesloten om hier-
doorheen te komen zonder tranen. 

Colin lachte van ongeloof. ‘Zegt de vrouw die een vermogen 
uitgeeft op eBay aan aftandse naaipatronen en door motten aange-
vreten jurken.’ 

‘Maar daar verdien ik geld mee. Want het is niet alleen maar een 
hobby, het is een bijbaantje.’ Cress voelde dat haar borst opzwol van 
verontwaardiging, als een boze duif. ‘Sommige maanden heb ik zelfs 
méér dan driehonderd pond gespaard.’ 

‘Het is niet mijn schuld dat ik niet goed om kan gaan met geld. 
Ik ben gewoon niet zo materialistisch ingesteld.’ Colin gooide het 
over een andere boeg, wat misschien overtuigend was geweest als hij 
geen geavanceerd stereosysteem had, waaraan hij telkens dingen toe-
voegde. En ook nog een enorme hoeveelheid computers en techni-
sche snufjes, om over de platen nog maar niet te spreken, die domme 
platen. 

Cress had haar kaken zo dicht op elkaar geklemd dat ze de woor-
den er bijna niet uit kreeg. ‘Wil je dat nog een keer proberen?’ vroeg 
ze dwingend maar, toen ze dat zei, bedacht ze opeens dat het feit dat 
Colin niet gespaard had, niet het belangrijkste was. Wat wel belang-
rijk was... ‘Maar waarom? Waarom...’ 

‘Ik heb gisteravond toch al gezegd dat het me speet,’ zei Colin op 
een meer verzoenende toon. ‘Kom op Cress, het is maar geld.’ 

Haar ogen begonnen nu nog erger te prikken. ‘Het is niet maar 
geld. Het is onze toekomst. Alles wat we al jaren aan het plannen 
zijn. Je hebt tegen me gelogen...’ 

‘Nee, ik heb niet tegen je gelogen! Als je me had gevraagd hoeveel 
ik had gespaard, gevraagd had om mijn bankafschriften te bekijken, 
dan...’ 

‘Je weet dat ik dacht dat je aan het sparen was. Je hebt gelogen 
door het niet te vertellen...’ 

‘Ik bedoel, tja, dat ligt er eigenlijk maar aan hoe je het bekijkt,’ 
zei Colin, terwijl hij zich eronderuit probeerde te praten. ‘Technisch 
gezien heb ik nooit gelogen.’ 

‘Je hebt me misleid. Het was belangrijker om de eerste persing 
van Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band te kopen dan om voor 
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een aanbetaling te sparen. Belangrijker dan dat wij iets konden 
kopen om in te wonen. Belangrijker dan samenwonen met mij.’ 

Colin had de hele tijd naar Cress gekeken, met voornamelijk een 
schuldbewuste uitdrukking op zijn bleke gezicht. Maar nu wendde 
hij zijn blik af en staarde naar zijn handen. 

‘Je wilt niet samenwonen.’ Het was geen vraag. Het was een con-
statering van de feiten en een die maakte dat Colin ineenkromp, alsof 
Cress hem had geslagen. 

‘Niet echt. Niet nu,’ mompelde hij, met zo’n zachte stem dat 
Cress naar voren moest leunen om hem te horen. Ze hoorde Diane 
achter de deur naar boven lopen. ‘Ik hou van je...’ 

‘Maar je wilt niet met me samenwonen...’ 
‘Dat is het niet. Het is gewoon... Ik snap niet waarom het anders 

moet. Ik vind het fijn thuis,’ zei hij, omdat hij een drieëndertigjarige 
man was en zijn moeder nog steeds voor hem kookte, schoonmaak-
te, zijn was deed, zijn snackla en minikoelkast bijvulde en daar niet 
eens een symbolisch geldbedrag voor vroeg. Geen wonder dat hij 
thuis wilde blijven wonen. ‘Je moet toegeven dat we het allebei prima 
hebben.’ 

Cress deed wel haar deel van het koken en huishouden. Ja, ze 
betaalde maandelijks een bedrag aan Diane en Aaron dat ver onder 
de markthuurprijs zat, al had ze aangeboden meer te betalen, en ze 
trakteerde vaak op een afhaalmaaltijd of een lekkere fles wijn of ander 
lekkers. Dus, natuurlijk had ze het heerlijk thuis, maar ze vond het 
ook heerlijk om plannen te maken voor als ze een eigen huisje had. 
Hoe ze dat helemaal naar haar eigen zin kon inrichten, en dus niet 
in allerlei tinten grijs waarvan haar moeder hield. Dan zou ze haar 
eigen keuken en badkamer hebben en ze zou alleen biologische 
schoonmaakmiddelen gebruiken en niet de vrienden van Diane en 
Aaron over de vloer hebben als ze gewoon in haar pyjama op de bank 
wilde chillen. 

Ze had het gebrek aan privacy niet erg gevonden, of het feit dat 
ze haar favoriete snacks voor Aaron moest verstoppen, omdat hij 
altijd uitgehongerd thuiskwam van een avonddienst en dan alles opat 
wat los en vast zat. Of het feit dat het licht op de overloop het al jaren 
niet deed omdat die te hoog hing om de lamp met een ladder te 
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vervangen. Dat had allemaal niet uitgemaakt want op een dag zou 
Cress haar eigen huis hebben. 

Ze bedacht dat ze het grootste deel van haar volwassen leven had 
doorgebracht met sparen, wachtend op de dag dat ze hun eigen 
huisje zouden hebben, en dan zou álles beginnen. ‘Al deze jaren heb 
ik maar een half leven geleid...’ 

‘Wat?’ 
‘We hadden een plan, Col,’ zei Cress, haar tranen zaten zo hoog 

dat haar stem anders klonk, want ze stond nu echt op het punt in 
huilen uit te barsten. ‘Ik werkte ernaartoe dat wij aan ons eigen leven 
zouden beginnen. Ik bedoel, wat dacht je dan hoe het zou gaan? Dat 
we nog steeds bij onze ouders wonen als we kinderen krijgen?’ 

Colin zei niets, maar het gezicht dat hij trok, een soort met af-
schuw vervulde grimas, sprak boekdelen. 

‘Mijn hemel, je wilt geen kinderen!’ 
‘We hebben het nooit over kinderen gehad,’ wierp Colin tegen, 

wat niet helemaal waar was. 
‘We hebben het er ook niet over gehad dat we géén kinderen 

wilden.’ 
Ze hadden het dan misschien niet expliciet gehad over wanneer 

ze precies een gezin wilden stichten, maar ze hadden het wel over 
kinderen gehad. Dat Colin Lennon een mooie naam vond voor hun 
eerste kind, of dat nu een jongen of meisje was. Ze hadden besproken 
wat voor soort ouders ze niet wilden zijn, zoals hun oude school-
vrienden Raj en Sandy die alles voor hun drie kinderen zo tot in de 
kleinste details regelden, dat ze zelfs een schema hadden voor wan-
neer ze naar de wc gingen. 

‘Cress, liefje, dit zijn maar onbelangrijke dingen,’ zei Colin op 
vleiende toon. ‘Wat betreft de belangrijke dingen zitten we op één 
lijn. Dat ik van jou hou en jij van mij en dat we elkaar de ruimte 
geven en niet zo’n stel zijn dat bij elkaar moet...’ 

‘Nee! Nee! Nee!’ Het begon als een schorre fluistering en ein-
digde als een harde schreeuw. ‘We zitten helemaal niet op één lijn 
over de belangrijke zaken. Je hebt tien jaar lang tegen me gelogen. 
Echt gelogen! We willen allebei wat anders. Jij wilt op je wenken 
bediend worden door je moeder alsof je een grote baby bent – geen 
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wonder dat je geen kinderen wilt – en je houdt van je saaie platen 
maar je houdt niet van mij en trouwens, die hele platenverzameling 
van je is gewoon dom en belachelijk...’ 

‘Dat is het niet!’ Colin vond het niet erg dat Cress hem zojuist 
een grote baby had genoemd, maar o wee als ze zijn dierbare platen 
beledigde. 

‘Ik haat de Beatles. Altijd al gedaan!’ schreeuwde Cress, wat een 
leugen was. Ze vond de Beatles juist geweldig, maar ze kon de 
manier waarop Colin maar over hen bleef doorgaan tot in de klein-
ste saaie details niet uitstaan. Cress werd niet snel boos – tektoni-
sche platen bewogen sneller over gletsjers dan dat Cress boos werd – 
maar als het eenmaal zover was, dan was er geen houden aan. ‘En 
ik haat jou!’ 

‘Doe niet zo gek.’ Colin verloor nooit zijn geduld. Hij ging ge-
woon lopen mokken. Werd steeds nukkiger totdat hij stil werd, en 
dat was Cress ook spuugzat. Dat zij altijd degene was die toegaf als 
ze ruzie hadden. Of sorry moest zeggen om het goed te maken, zelfs 
als het niet haar schuld was. 

Nou, dat ging ze niet meer doen. ‘Ik moet wel gek zijn geweest 
om zoveel tijd met jou te verdoen!’ 

‘Ik kan niets met jou als je zo doet,’ zei Colin, zijn gezicht was 
nog bleker geworden. Zelfs zijn ogen leken dieper te liggen in een 
poging om overal heen te kijken behalve naar Cress, die zich niet 
meer door de fauteuil in bedwang liet houden. 

Ze ging staan, het was beter om boven Colin uit te torenen, met 
haar handen op haar heupen en keek hem dreigend aan. ‘We zijn nu 
al vijftien jaar samen en er is niks veranderd. Ik ben het zat. Ik ben 
jou zat!’ 

‘Doe niet zo agressief, Cress. Ik heb al gezegd dat het me speet en 
we weten allebei dat we niet uit elkaar gaan om... in principe, als je 
er rationeel naar kijkt en niet zo hysterisch doet, is het alleen maar 
een misverstand.’ 

‘een misverstand? een misverstand!’ 
Colin drukte zichzelf in de kussens van de bank. ‘Word eens 

rustig.’ 
Rustig was nu een gepasseerd station. ‘Ik hoef helemaal niets en 
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nu je het toch hebt over uit elkaar gaan, dat is nog niets, ik wil je 
zelfs nooit meer zien.’ 

‘Dat is ook een soort van uit elkaar gaan,’ wierp Colin tegen, maar 
keek toen alsof hij spijt had dat hij dat had gezegd, want Cress gooi-
de haar hoofd naar achteren en schreeuwde, ‘Eruit!’ 

Colin stond al overeind. ‘Je overdrijft enorm,’ zei hij. ‘En alles 
wat je tegen me hebt gezegd, kan echt niet. Bijvoorbeeld, de Beat-
les...’ 

‘Waarom ben je hier nog?’ vroeg Cress, met geklemde vuisten, 
gekromde tenen en een strijdlustig gezicht. ‘Ik zei dat je weg moest 
gaan!’ 

Hij ging weg, met Cress op zijn hielen. Toen hij de voordeur uit 
was gestapt, draaide hij zich nog om om iets te zeggen, maar Cress 
wilde het niet meer horen. Ze sloeg de deur zo hard dicht dat het 
hele huis ervan trilde, de brievenbus rammelde en de ingelijste pos-
ter met daarop ‘in dit huis...’ van de muur in de hal viel. 

Cress staarde naar de zoetsappige uitspraken. ‘in dit huis ver-
geven we’ stond op dit moment in elk geval niet hoog op haar 
prioriteitenlijstje. 

‘Mijn hemel, wat was er daarbeneden aan de hand?’ Diana stak 
haar hoofd over de trapleuning. ‘Aaron werkt deze week late dien-
sten. Hij probeert te slapen, Cress.’ 

De rode mist loste langzaam op. Cress’ vuisten ontspanden weer. 
Ze slikte hard. Haar keel deed pijn van al het schreeuwen. Maar het 
rare was: ze had niet gehuild. 

Nog niet. 
‘Lieverd, wat is er aan de hand?’ Diane was naar beneden geko-

men en legde zacht en liefdevol een hand op Cress’ arm, en dat was 
genoeg. ‘Wat is er?’ 

Cress barstte in tranen uit. 


