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Cress kon niet geloven dat, na weken radiostilte, Colin plotseling 
voor haar stond. 

‘Je bent naar de kapper geweest,’ bracht ze uiteindelijk uit. 
Colin bracht een hand naar zijn nek, waar zijn haar niet langer 

in een staart zat. ‘Ik vond dat het tijd was voor wat anders,’ zei hij 
onzeker. 

Er waren vier lange weken verstreken sinds ze elkaar voor het 
laatst hadden gezien. Cress zou daarvoor hebben gezegd dat ze meer 
vertrouwd was met Colins gezicht dan met dat van haarzelf – ze had 
vaker naar hem gekeken dan naar haar eigen spiegelbeeld – maar nu 
hij voor haar stond, bleek en zenuwachtig, was het alsof ze hem voor 
het eerst zag. 

‘Wat doe je hier?’ vroeg ze. 
‘Nou, ik heb je gemist,’ zei Colin alsof dat voor de hand lag. Hij 

stak haar de bloemen toe. ‘Deze zijn voor jou. Ik heb ook een mix-
tape voor je gemaakt. Ik heb zelfs een oude walkman op eBay ge-
kocht zodat je hem kunt luisteren. Ik weet dat ik gewoon een playlist 
voor je had kunnen maken, maar ik wilde het goed doen.’ 

‘Je had ook gewoon kunnen bellen,’ zei Cress en ze slaagde er niet 
in om de woede in haar stem niet door te laten klinken. ‘Veel mak-
kelijker en sneller.’ 

‘Ga nou niet zo doen.’ Colin trok zijn wenkbrauwen op waardoor 
hij de personificatie van neerslachtig werd. ‘Ik voelde me echt belab-
berd zonder jou.’ 

Cress realiseerde zich dat zij zich niet belabberd had gevoeld zon-
der hem. Ze was te kwaad geweest. Te verward. Te druk. Te afgeleid. 
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‘Ik ben nog steeds woest op je,’ zei Cress op dezelfde nijdige toon 
die ze amper herkende. 

Colin knikte droevig om dat te onderkennen. ‘Kijk, kunnen we 
dit niet ergens uitpraten?’ 

Cress keek hulpeloos om zich heen. De anderen, waarmee ze 
Miles bedoelde, waren zo verstandig geweest hen alleen te laten om 
dit op te lossen. 

Het was vrijdagavond in het mooie Primrose Hill. Alle cafés en 
restaurants zaten propvol. 

‘Tja, we zouden naar The Hat and Fan kunnen gaan, maar daar 
is het heel druk,’ zei Cress en Colin knikte weer. 

Ze liepen stilzwijgend naast elkaar en Cress bedacht dat hun 
zware, moeilijke gesprek vooral een schreeuwpartij zou worden. De 
gedachte dat Miles en Colin zo dicht bij elkaar in de buurt zouden 
zijn, maakte haar misselijk. 

Toen ze dichter bij de pub kwamen, zag Cress dat Miles de deur 
uit kwam en zich door de mensenmassa op de stoep heen worstelde. 

Cress kwam tot stilstand en misschien kwam het daardoor dat 
Miles haar kant op keek. Hij nam zelfs zijn zonnebril af zodat hun 
ogen elkaar niet alleen troffen, maar het eerder leek alsof hun blikken 
met elkaar botsten. 

‘Kom nou, Cress.’ Ze draaide zich naar Colin, die ongeduldig 
naast haar stond te wachten. 

‘Wat?’ 
‘Ik dacht dat we naar The Hat and Fan gingen, of wil je liever 

ergens anders heen?’ zei hij, de enorme bos bloemen nog in zijn 
handen. 

‘The Hat and Fan is prima,’ zei Cress, want Miles was weggelopen 
in de paar seconden dat ze naar Colin had gekeken. 

Cress was misselijk geworden bij de gedachte dat Colin en Miles 
elkaar zouden ontmoeten, om dít te moeten doen, wat dit ook was, 
waar Miles bij was. Maar het lege gevoel dat ze had nu ze hem weg 
had zien gaan, was niet veel beter. 

Maar dit ging niet over Miles. Dit ging over Cress en Colin. Colin 
en Cress. En of ze nog steeds een Wij waren na deze vier lange weken 
waarin ze elkaar niet hadden gezien. 
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Toen ze eindelijk in de pub waren, zagen ze dat de medewerkers 
van The Vintage Dress Shop plus Freddy en Charles op hun ge-
bruikelijke plek zaten. Sophy, de schat, had een klein tafeltje met 
twee krukken naast hen weten te bemachtigen en zwaaide naar 
Cress. 

‘We hebben al wat te drinken voor jullie gehaald,’ zei ze. ‘Hoi 
Colin. Voor jou een ipa, toch?’ 

‘Ja,’ zei Colin en ook al was Sophy altijd beleefd tegen Colin, of 
zelfs vriendelijk, Colin bromde zoals gebruikelijk alleen maar wat 
tegen haar. Dat was niet echt een van zijn meer innemende eigen-
schappen. 

‘Hij komt uit een plaatselijke brouwerij.’ Sophy keek met een 
enigszins manische glimlach naar Cress, haar wenkbrauwen omhoog. 
‘In elk geval, jullie zullen vast genoeg hebben om over te praten 
zonder dat gebazel van mij.’ 

Dat was waar, ze hadden inderdaad heel veel te bespreken, maar 
ze zaten eerst heel lang in stilte. 

Elke keer als Cress haar mond opende, wilde ze eigenlijk alleen 
maar zeggen: ‘Je hebt tegen me gelogen’, en daar hadden ze het al 
over gehad. 

Net toen Cress bedacht dat ze het net zo goed op konden geven, 
schraapte Colin zijn keel. 

‘Het spijt me zo,’ barstte hij uit. ‘Ik heb al gezegd dat ik je mis, 
maar door deze tijd zonder jou besefte ik dat ik met je door wil.’ Hij 
stopte even en keek verwachtingsvol naar Cress alsof hij wachtte tot 
zij ook haar excuses aan zou bieden. Maar zij had niets gedaan waar-
voor ze haar excuses aan moest bieden. 

‘Wat bedoel je met dat je met mij door wil?’ vroeg Cress. ‘Ik dacht 
dat we toewerkten naar een volgende fase in onze relatie, samen een 
huis kopen, samenwonen, maar dat kan nu niet, hè? Waarom zou ik 
mijn spaargeld moeten gebruiken voor een aanbetaling, al is het voor 
een huurhuis, terwijl jij nooit een cent gespaard hebt, maar mij wel 
liet denken dat je dat deed?’ De onrechtvaardigheid van dit alles 
greep haar weer naar de keel. ‘Je verdient drie keer zoveel als ik, dus 
zelfs met al die platen die je koopt, had je echt nog wel elke maand 
wat kunnen sparen.’ 
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Colin schoof ongemakkelijk op zijn kruk heen en weer. ‘Ik kan 
niet sorry blijven zeggen.’ 

‘Nou, je hebt het precies één keer gezegd,’ wierp Cress tegen. Ze 
sloeg haar armen over elkaar. ‘Het voelt nu gewoon allemaal zo uit-
zichtloos.’ 

‘Maar ik heb een plan,’ zei Colin. Dat was niets voor hem. Meest-
al was Cress degene met plannen. Ze hadden nooit een voet buiten 
Finchley gezet als Cress de vakanties niet had geregeld, dagjes uit, 
zelfs een simpel avondje uit naar de bioscoop en uiteten, maar nu 
had Colin blijkbaar een plan. 

‘Ik luister,’ zei Cress tegen hem. Het lukte haar niet om ook maar 
een beetje enthousiast te klinken. 

Hij stak een vinger tussen de kraag van zijn overhemd alsof hij 
het benauwd kreeg. ‘Ik ga mijn platenverzameling verkopen.’ 

Dat was wel het laatste wat Cress had verwacht. 
‘Je gaat wát?’ Ze voelde zich net een tekenfilmfiguur nadat er een 

aambeeld op haar hoofd was gevallen. ‘Wat bedoel je met “je gaat je 
platen verkopen”?’ 

Colin glimlachte nauwelijks waarneembaar, alsof hij blij was met 
Cress’ geschokte reactie. ‘Ze zijn tussen ons in komen te staan, ja 
toch?’

‘Ze zijn niet tussen ons in komen te staan.’ Cress wilde die misvat-
ting graag uit de wereld helpen. ‘Wat er tussen ons in is komen te 
staan is dat je ze kocht terwijl je heel goed wist dat ik dacht dat je geld 
spaarde voor een aanbetaling voor een huis, voor onze toekomst.’ 

‘Laten we daar nou niet weer in blijven hangen,’ zei Colin snel. 
‘Ik heb wat berekeningen gemaakt en ik denk dat als ik ze kan ver-
kopen, ze zelfs meer opleveren dan wat ik nu anders gespaard zou 
hebben.’ 

Cress voelde dat de onbuigzame ruggengraat die ze had gekregen 
toen ze tegen Colin had gezegd dat ze hem nooit meer wilde zien, 
begon te verslappen. ‘Dat is nogal een groot gebaar.’ 

Colin knikte en zijn glimlach werd breder nu hij dacht dat hij 
zich niet meer op gevaarlijk terrein begaf. ‘Zal niet liegen, ik vind 
dat ik best een goede oplossing heb bedacht voor dit probleem. En 
ja, het is een probleem dat ik zelf veroorzaakt heb.’ 
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‘Het is... ik kan er niet echt over uit,’ zei Cress. Dit was wel het 
laatste wat ze van Colin had verwacht. 

Hij nam een slok van zijn lokaal gebrouwen ipa. Hij was niet 
meer zo bleek en zenuwachtig als toen hij buiten de winkel stond te 
wachten en leek nu wat zekerder van zichzelf. ‘Snap je nu waarom 
het zo lang duurde voordat ik dit kon verwerken?’ vroeg hij. ‘Maar 
toen begon ik te beseffen dat het zelfs meer kan opleveren dan wan-
neer ik het geld in eerste instantie al had gespaard. Helemaal omdat 
de rentetarieven zo laag waren de afgelopen, weet ik het, vijftien jaar.’ 

‘Nou, ik heb wat van mijn spaargeld op een speciale spaarreke-
ning gezet waarover ik geen belasting hoef te betalen. Mike zei...’ 

‘Bijvoorbeeld, mijn originele exemplaar uit 1979 van London 
Calling van The Clash kan tot wel tweehonderd pond waard zijn en 
ik heb er maar vijfendertig voor betaald. Het laatste nummer “Train 
In Vain” staat alleen op de run-out op kant vier en wordt nergens 
anders op de hoes of de plaat zelf genoemd, ook niet op het label van 
kant vier,’ zei Colin, met een vurige passie in zijn ogen. ‘En de track-
vermelding op de achterkant van de hoes voor de eerste track op kant 
drie – heb ik al gezegd dat het een dubbel-lp is – “Wrong ’Em Boyo” 
bevat een eerbetoon aan Stagger Lee, en die staat niet op alle releases 
van London Calling. En op de binnenhoezen zijn alle teksten afge-
drukt. Een aantal exemplaren die in de winkel werden verkocht, zijn 
uitgegeven als promo’s en hebben een gouden promostempel op de 
achterkant van de hoes, wat die van mij ook heeft, dus het is echt 
een collector’s item. Natuurlijk wil ik er wel voor zorgen dat hij goed 
terechtkomt, maar...’ 

‘Colin,’ zei Cress zacht. ‘Ik denk dat...’ 
‘Dan heb ik nog een originele druk uit 1972 van Exile on Main 

Street van de Rolling Stones met de uitklaphoes en een serie van 
twaalf ansichtkaarten met zwart-wit letteropdruk.’ 

‘Colin, ik kan niet...’ 
‘Die is ook zeker wel tweehonderd waard, ik had echt mazzel dat 

ik die vond in een tweedehandswinkeltje voor het kankeronderzoeks-
fonds in Kenton. Of was het in Kilburn? Maakt niet uit...’ 

‘Colin!’ Cress moest haar stem verheffen om zijn stortvloed aan 
woorden te onderbreken. ‘Hou op. Hou gewoon op!’ 
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‘Maar ik dacht dat je blij zou zijn,’ zei hij, terwijl hij weer een 
onzekere en stuurse uitdrukking op zijn gezicht kreeg, want hij 
kwam alleen echt tot leven als hij over zijn platencollectie praatte. 

‘Je moet je platen niet verkopen,’ zei Cress, met een schorre stem 
omdat de tranen achter haar ogen prikten. ‘Dat kan ik je niet laten 
doen.’ 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat ga ik wel doen. Ik heb al een 
besluit genomen.’ 

‘Dat ga je niet, want ze horen bij jou,’ Cress zei wat vriendelijker. 
‘Net als een van je organen.’ 

‘Maar ik mis je. Jij was er altijd, en toen opeens was je er niet 
meer.’ Colin reikte over de tafel heen om Cress’ hand te pakken, 
maar bedacht zich toen. ‘Ik hou van je.’ 

Cress had nog nooit zoiets zwaars gedaan. Zwaarder dan haar 
eindexamen vwo. Zwaarder dan toen haar amandelen eruit werden 
gehaald. Zwaarder dan die echt verschrikkelijke abseilervaring toen 
ze was gaan abseilen om geld op te halen voor een ezelopvang. ‘Je 
houdt niet van me, Colin. Niet op de manier dat ik wil dat er van 
me gehouden wordt. We houden van elkaar als vrienden maar niet 
als twee mensen die de rest van hun leven met elkaar door willen 
brengen. We zijn niet verliefd.’ 

‘We zijn al vijftien jaar samen, Cress. Als dat geen liefde is, wat 
is het dan?’ 

‘Ik kan me de laatste keer dat we gezoend hebben niet eens meer 
herinneren,’ zei Cress, terwijl de tranen omhoogkwamen. Maar het 
was de waarheid. Ze kon zich niet eens de laatste keer dat ze seks met 
elkaar hadden gehad, herinneren, maar ze dacht dat het ongeveer een 
jaar geleden was, toen ze op vakantie waren met Colins ouders en een 
heel onbevredigend vluggertje hadden gedaan toen Mary en Roy fish-
and-chips gingen halen. ‘En dat is ook mijn schuld. Ik heb romantiek 
nooit een hoge prioriteit gegeven, mijn prioriteiten lagen bij sparen 
en een toekomst met jou plannen in plaats van in het nu te leven.’ 

‘Dit is klinkklare onzin, Cress.’ Colin klonk in paniek en alsof hij 
ook zo in huilen uit kon barsten. ‘Ik ga mijn platen verkopen en dan 
hebben we genoeg voor een aanbetaling en dan gaan we een huis 
kopen en worden we gelukkig samen. Geloof me.’ 
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Cress keek smekend naar Sophy maar haar stiefzus en collega’s en 
vrienden zaten allemaal met hun rug naar haar toe, alsof ze heel hard 
hun best deden om Cress en Colin de ruimte te geven en hun hart-
verscheurende gesprek niet af te luisteren. Ze draaide zich weer terug 
naar Colin, die naar haar keek met een ongelovig gezicht, alsof hij 
haar voor de eerste keer zag, echt zag. 

‘Dit is niet wat ik wil. Ik wil niet de rest van mijn leven doorbren-
gen in een klein huis in Tottenham, terwijl jij verdrietig bent en vol 
wrok zit omdat je je platencollectie voor mij hebt verkocht,’ zei ze. 
‘Ik ben zo gefixeerd geweest op dit kleine, bekrompen leventje waar-
van ik dacht dat ik het wilde, dat ik vergeten was hoe het is om te 
dromen.’ 

Colin deed zijn armen over elkaar. ‘Die dromen hebben zeker te 
maken met die kerel waarmee je gezien bent?’ vroeg hij zuur. 

Cress’ hart begon te bonzen. ‘Welke kerel?’ Technisch gezien had 
ze helemaal niets met een of andere kerel gedaan, maar toch voelde 
ze zich schuldig, want ze had wel dingen met Miles willen doen. En 
of ze dat had gewild! Toen stopte haar hart met bonzen en voelde ze 
de gerechtvaardigde verontwaardiging weer helemaal omhoog bor-
relen. ‘Heb je me zitten bespioneren?’ 

‘Nee! Dat zou ik nooit doen,’ beet Colin haar toe, die net zo 
verontwaardigd was. ‘Maar Ayesha, de buurvrouw, zei tegen mam 
dat ze jou hand in hand op straat had zien lopen met een of andere 
kerel, toen ze haar hond zondagochtend had uitgelaten.’ 

‘Dat was gewoon een vriend,’ zei Cress snel, maar haar gezicht 
werd zoals te voorspellen was, opeens heet genoeg om er een ei op 
te bakken. ‘Hij kwam gewoon net aan voordat we wat van mijn 
spullen gingen verkopen op een vintagemarktje.’ 

‘Tuurlijk. Dus, zo noem je dat dus?’ zei hij achterdochtig. 
‘Ik noem het niets omdat er niets gebeurd is,’ hield Cress vol, ook 

al was dat strikt genomen niet helemaal waar. Er waren wel gevoelens 
opgeborreld, maar daar had ze niet naar gehandeld. 

‘Daarom liet je zeker niets van je horen na onze ruzie.’ Colin 
knikte alsof alle puzzelstukjes op hun plek vielen. 

‘Ik liet niets horen omdat ik boos op je was,’ antwoordde Cress 
langzaam met een lage stem. ‘Jij bent hier de schuldige. Jij hebt ge-
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logen. Dus waarom zou ik contact op moeten nemen om alles weer 
glad te strijken?’ 

‘Omdat je dat altijd doet!’ 
‘Nou, ik wil dat niet meer doen!’ Ze maakte een geïrriteerde bewe-

ging met haar schouders. ‘Mijn hemel, je was zeker gewoon op mij aan 
het wachten om alles weer goed te maken. Je zou waarschijnlijk nu nog 
aan het wachten zijn als Ayesha me niet met Miles had gezien...’ 

‘Aha, dus dat is zijn naam? Miles.’ Colin snoof minachtend alsof 
er iets grondig mis was met die naam. ‘Kijk, ik kan je vergeven.’ 

‘Mij vergeven? Mij vergeven?’ Cress’ stem klonk zo hard en zo 
hoog dat het leek alsof iedereen in de pub, in elk geval iedereen aan 
het tafeltje ernaast, zich omdraaide om naar haar te kijken. ‘Ik heb 
niets gedaan waarvoor je me hoeft te vergeven, en dat je het weet, al 
deze tijd uit elkaar heeft me doen beseffen dat er heel veel dingen 
zijn die ik met mijn leven wil doen waar jij niet in voorkomt.’ 

‘O, ja, zoals wat dan?’ vroeg Colin strijdlustig. 
Alle dingen die Cress had gedaan om zichzelf bezig te houden 

zodat ze niet zou gaan zitten kniezen of de hele tijd kwaad zou zijn, 
waren eigenlijk veranderd in bezigheden en plannen waar ze blij van 
werd. ‘Ik wil mijn bedrijfje laten groeien. Ik wil misschien kleding 
gaan ontwerpen. Ik wil nieuwe dingen leren. Ik wil de stoute schoe-
nen aantrekken en nieuwe dingen uitproberen en avonturen beleven 
en ik wil andere mensen zoenen. Ik wil in mijn leven in elk geval met 
meer dan één iemand hebben gezoend. En als ik deze dingen dan 
heb gedaan, sommige misschien wel, sommige niet, dan wil ik een 
eigen gezin, kinderen. Het spijt me, ik wil gewoon meer dan dít.’ 

‘Wauw.’ 
Ze hadden allebei stijf rechtop gezeten, kwaad, maar nu liet Colin 

zijn schouders hangen en alle strijdlust sijpelde uit hem weg. 
‘Het spijt me echt,’ zei Cress, wat minder fel. ‘Ik besefte niet eens 

dat ik me zo voelde totdat we uit elkaar gingen. Want ik was er bijna 
zeker van dat we uit elkaar waren.’ 

‘Maar ik dacht niet dat we uit elkaar waren,’ zei Colin triest. ‘Ik 
dacht dat we gewoon ruzie hadden.’ 

Cress zou nog meer dingen, kwetsende dingen, kunnen zeggen. 
Dat ze hem de afgelopen weken amper gemist had. Dat ze nu inzag 
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hoe erg ze elkaar in de weg hadden gestaan. Dat ze een andere man 
had ontmoet, en dat ze door hem zin had gekregen om jurken te 
dragen. Ze was dan wel boos, maar dat betekende niet dat ze on-
nodig gemeen wilde doen. 

‘Ik denk dat we elkaar ergens onderweg kwijt zijn geraakt en we 
hadden het allebei niet door,’ zei ze. Nu was het haar beurt om haar 
hand uit te steken naar Colin, ze probeerde hem aan te raken, maar 
hij deinsde terug. 

‘Mam zei... ze zei dat je bij ons kon komen wonen,’ bood hij weinig 
hoopvol aan. ‘Ze zei dat als ze doodgaan, het huis toch naar mij gaat.’ 

Dat was een te deprimerende toekomst om ook maar over na te 
denken. 

‘Dat gaan we echt niet doen, Col,’ zei Cress zacht. 
‘Nee, dat dacht ik al.’ 
Hij nam een paar grote slokken van zijn bier en Cress nipte aan 

de cola light die Sophy voor haar had gehaald. Die stond er al zo lang 
dat de ijsklontjes waren gesmolten en hij waterig smaakte. 

Daar zaten ze. Er viel niets meer te zeggen. Colin concentreerde 
zich op zijn bier en toen hij dat ophad, zette hij zijn glas op tafel met 
een zachte plof die oorverdovend definitief klonk. 

Hij stond op. ‘Nou, dan...’ Hij gebaarde naar de bloemen die op 
tafel lagen. ‘Wil je ze hebben?’ 

‘O!’ Cress keek naar de delicate roze en witte bloemen. ‘Eh, ik 
dacht... als jij ze weer wilt meenemen.’ 

Colin pakte ze op. ‘Als jij ze niet wilt.’ 
‘Ik zei niet dat ik ze niet wilde,’ zei Cress, en haar ogen begonnen 

te prikken omdat ze weer in een zenuwslopende woordenwisseling 
terecht waren gekomen. 

‘Het zal wel! Ik zie je wel weer,’ zei Colin en hij probeerde weg te 
benen, maar het was zo druk in de pub dat hij uiteindelijk alleen 
maar langzaam richting de deur kon schuifelen, waardoor het einde 
van de avond net zo pijnlijk was als het begin. 

Toen Colin in de nacht was verdwenen, haalde Cress trillend diep 
adem. Haar handen beefden. Eigenlijk beefde haar hele lichaam. 

Toen voelde ze een zachte hand op haar schouder. ‘Gaat het wel?’ 
vroeg Sophy zachtjes en Cress kon alleen maar haar hoofd schudden. 


