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Wonen op een woonboot met een vaste ligplaats aan het Re-
gent’s Canal in de buurt van Primrose Hill had zo zijn voor-
delen. 

Ook al lag het op slechts een paar kilometer afstand van 
Oxford Circus, als je wakker werd en de vogeltjes hoorde flui-
ten, leek het net alsof je midden in de natuur was. Door de 
patrijspoorten keek je uit op een groene oase. Niet alleen 
door de bladeren aan de bomen die langs het kanaalpad ston-
den, maar ook door de weerspiegeling van die bladeren op 
het water. 

Helaas hield Phoebe er niet echt van om midden in de na-
tuur wakker te worden. Phoebe hield niet van natuur. Je had 
daar veel te veel modder, vieze luchtjes en mensen met van 
die praktische schoenen. 

Phoebes bed stond op een verhoogd platform waardoor ze 
al liggend het uitzicht kon bewonderen, maar wonen op een 
boot betekende ook dat je veel moest luchten. Vooral matras-
sen, want als die vochtig bleven, kwam er heel snel schimmel 
op. 

En Phoebe hield ook niet van schimmel. Maar ze wist dat ze 
blij moest zijn dat ze in zo’n gewilde wijk woonde en geen 
huur hoefde te betalen, ook al was dat op een boot. De boot 
heette The Sheila, de naam was geschilderd op de achterste-
ven. Phoebe had haar geleend van haar vriend, mentor en 
baas toen hij achttien maanden geleden naar Australië was 
vertrokken om op bezoek te gaan bij zijn ouders. Tot op he-
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den was hij nog niet teruggekomen. Zo was Johnno. Hij had 
een envelop achtergelaten voor Phoebe met daarin de sleutels 
van The Sheila en wat instructies, die voornamelijk over het 
composttoilet gingen. 

‘De rest kun je zelf wel uitvogelen, Pheebs. Jij bent altijd al 
het brein van de zaak geweest,’ had hij onderaan de brief ge-
schreven. Dat briefje was ook echt Johnno. 

The Sheila mocht dan zo haar eigenaardigheden hebben, de 
boot voelde als thuis voor Phoebe en Coco Chanel, een 
prachtige zwarte Franse buldog en de beste huisgenoot die 
Phoebe ooit had gehad. Coco lag nog steeds opgekruld op 
haar eigen Tempur-kussen, ingestopt in een Hongaarse quilt 
gevuld met ganzendons. 

Phoebe liet Coco slapen en klom uit bed, ze keek of er nog 
genoeg water in de watertank zat – wat het geval was – en 
deed een plastic douchekapje over haar hoofd en nog belang-
rijker, over de schuimrubberen haarrollers in haar haar. Als je 
als vrouw op een woonboot woonde met een watertank die 
kuren had, kon je er geen uitgebreide doucheroutine op na 
houden. Phoebe douchte ’s  ochtends maar twee minuten, 
lang genoeg om fris en schoon te worden, maar niet zo lang 
dat haar kostbare watervoorraad helemaal opraakte, waar-
door ze nog genoeg water had om haar tanden te poetsen en 
koffie te zetten. 

Daarna begon Phoebe aan haar korte vijfstaps-skincarerou-
tine, die ze afrondde met een zonnebrandcrème met factor 
50. Ook al was het oktober, zodra de zon begon te schijnen, 
was die erg fel en Phoebe was bang om bruin te worden en 
rimpels te krijgen. 

Vervolgens ging ze met haar eerste koffie van de dag in het 
zonnigste hoekje van de woonkamer met open keuken zitten 
om zich op te maken. 

Phoebe had geen tijd voor bronzers, contourlijnen en klop-
jes op haar gezicht. 
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Ze hield van een effen canvas: foundation en concealer on-
der haar ogen om haar bleke huid egaal te maken. Dan was ze 
klaar voor de eyeliner waarmee ze op haar bovenste oogleden 
met een vaste hand een lijn trok, een perfecte streep die wat 
uitliep bij de hoeken. Ze gebruikte een zacht oogpotlood on-
der haar oog voordat ze mascara opdeed. Heel veel mascara. 
Zodat haar blauwe ogen er extreem groot uitzagen. 

Sommige mensen zeiden dat je of je ogen opvallend moest 
opmaken of je lippen, maar niet allebei. Voor dat soort men-
sen had Phoebe geen tijd. Ze omlijnde haar lippen en kleurde 
die in met een rode lipliner, en toen was het tijd voor haar 
handelsmerk: de Rouge Allure-lippenstift van Chanel, don-
kerrood met blauwe tonen, waardoor Phoebes huidskleur er 
nog bleker uitzag. 

Hierna haalde ze haar haarrollers uit en borstelde haar dik-
ke zwarte haar, waarbij ze ervoor zorgde dat de randen en 
pony van haar onberispelijke, strakke bob lijnrecht waren. 

Phoebe draaide haar gezicht naar links en rechts om te con-
troleren of het perfect was. Of zij perfect was. Natuurlijk was 
ze dat! 

Nu was het tijd om een van haar vele nauwsluitende, zwarte 
vintage jurkjes uit de jaren dertig aan te trekken die in haar 
kledingkast hingen. Tussen alle kleerhangers zat precies vijf 
centimeter afstand, zodat er genoeg ventilatie tussen de jur-
ken kwam. Het zou haar echt niet gebeuren dat haar jurken 
zouden gaan schimmelen. Die klote mottenplaag van 2019 
was al afschuwelijk genoeg geweest. Phoebe was nog steeds 
niet helemaal hersteld van die donkere periode. 

Toen ze de schuifdeur van de kledingkast weer dichtdeed, 
begon Coco Chanel te janken om Phoebe te laten weten dat 
ze wakker was en hulp nodig had om van het verhoogde bed 
te komen. 

Nu Phoebe klaar was om de dag te beginnen, was het tijd 
voor Coco Chanels ochtendroutine. Eerst veegde Phoebe de 
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slaap uit Coco Chanels ogen. Daarna gebruikte ze een wat-
tenstaafje en een speciale olie die per ons duurder was dan 
goud, en smeerde de rimpeltjes op Coco’s bekje in, die snel 
ontstoken raakten. Daarna sprayde ze een avocado-mist op 
het hondje en masseerde dat in zodat haar zwarte vacht ging 
glanzen als zijde. 

Dit was hun speciale momentje. Veel geaai en geknuffel tot-
dat het tijd was om de wereld tegemoet te treden. 

‘Wat wil je vandaag aan, Coco?’ vroeg Phoebe zoals elke 
morgen, terwijl ze naar het kleine kastje liep waarin Coco’s 
outfits en accessoires zaten. ‘Het is fris buiten. Ik denk dat je 
een jasje aan moet.’ 

Phoebe koos een roze fluwelen halsband en een tweedjasje 
geïnspireerd op het bekende Chanel-pak. Coco plofte op haar 
achterste neer en hield gehoorzaam haar voorpoten omhoog 
zodat Phoebe haar kon aankleden. Daarna trok Phoebe zelf 
een jas van imitatieluipaardbont aan. Ze hield echt van de 
herfst en winter en dat kwam vooral doordat ze dan van die 
prachtige jassen van imitatiebont en korte kasjmieren vestjes 
kon dragen. Ook deed haar veeleisende kledingstijl – ze 
schoof haar voeten nu in een paar suède stilettohakken van 
tien centimeter hoog – het niet zo goed op een temperatuur 
van boven de twintig graden. 

Het was stipt vijf voor halftien. Oefening baart kunst, want 
zelfs met Coco onder haar arm en een strakke rok en hakken 
aan, lukte het Phoebe met gemak om van de boot naar het 
kanaalpad te springen. 

‘Goeiemorgen Pheebs! Goeiemorgen Coco. Wat zien jullie 
er allebei weer mooi uit.’ 

‘Hoi Sadie, hoi Gunther!’ riep Phoebe terug. Ze zette Coco 
op haar pootjes en zwaaide naar haar buren. 

De buren waren nog een ander nadeel van het leven op een 
woonboot. De bewoners van de andere boten die de vaste 
aanlegplaats van The Sheila deelden, zagen zichzelf als een 
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aparte gemeenschap. 
Bah! Phoebe wilde geen deel uitmaken van een of andere 

gemeenschap, helemaal niet als daar mensen bij zaten die 
T‑shirts met tie-dye droegen en elke ochtend yoga deden op 
het dak van hun boot, zoals Sadie en Gunther. 

Naast onheilspellende waarschuwingen over het compost-
toilet, had Johnno (in hoofdletters en onderstreept) geschre-
ven dat Phoebe ‘aardig moest zijn tegen de buren ook al is dat 
niet echt jouw ding. Je weet nooit wanneer je zonder stroom 
komt te zitten en wat kaarsen moet lenen of een sleep naar de 
dichtstbijzijnde werf nodig hebt. Denk aan je manieren, 
Pheebs!’ 

En dus was Phoebe altijd aardig tegen Sadie en Gunther. Ze 
stuurde ze zelfs een berichtje als ze naar de grote supermarkt 
aan Chalk Farm Road ging om te vragen of ze nog iets nodig 
hadden. De buren aan de andere kant van The Sheila waren 
Emma en Sean en die vielen wel mee. Ze droegen geen tie-
dye en Phoebe had ze hun moestuin laten uitbreiden naar 
haar dak. Ook hadden ze samen zonnepanelen aangeschaft. 
Soms stond Phoebe gewoon versteld van hoeveel ze wist over 
zonnepanelen en de ideale groeiomstandigheden voor wor-
tels en tomaten. 

Maar het meeste wist ze over vintagekleding. De roodbrui-
ne herfstbladeren knerpten onder haar voeten toen Phoebe 
het kanaalpad verruilde voor het trottoir. Ze ging de hoek 
om, en nog een hoek om, en toen zag ze The Vintage Dress 
Shop in de verte. Haar hart begon, zoals elke morgen, wat 
sneller te kloppen. 

Als Phoebe bij de winkel aankwam, nam ze altijd even een 
momentje om haar ogen over al die mooie, kleine details te 
laten gaan. De naam van de winkel, opvallend in een prachtig 
zwart cursief lettertype. De etalage, waarin zoals altijd één 
jurk stond. Deze maand was dat een elegante zwartsatijnen 
avondjapon uit de jaren dertig met een schuine snit en schou-
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derbandjes in glitterstof, omdat oktober officieel het begin 
van het feestseizoen was. 

Phoebe deed de deur van het slot – het rinkeltje van de bel 
klonk haar als muziek in de oren – en haastte zich toen naar 
het alarm om dat uit te zetten. Daarna zette ze koers naar het 
keukentje naast het kantoor. 

Ze vulde de drinkbak van Coco. Ze opende een zakje speci-
aal hondenvoer en zette water op voor haar tweede grote kop 
koffie van die dag. 

Het was nu tien over halftien. Tijd voor Phoebe om met 
haar koffie op een van de twee felroze fluwelen sofa’s in de 
winkel te gaan zitten die officieel alleen, en echt alléén, voor 
klanten waren. In de winkel hing een aantal in het oog sprin-
gende bordjes waarop in duidelijke bewoordingen stond dat 
eten en drinken in de winkel niet was toegestaan, maar de 
winkel was nog niet open en Phoebe zou nóóit iets in de win-
kel morsen. Nooit van haar leven! 

Ze hield van de stilte voordat de rest van het personeel bin-
nenkwam. Ze kon de winkel en, nog belangrijker, de jurken 
nu even goed bewonderen. 

Niet alleen de felroze sofa’s, maar ook de jurken, die op 
kleur hingen, zagen er goed uit op Instagram. Een regenboog 
aan rekken met de prachtigste japonnen. De groene jurken, 
van het zachtste mintgroen tot een gothic-achtig donker-
groen dat zo diep en donker was dat het bijna zwart leek. Elke 
kleurschakering van blauw: saffierblauw, azuurblauw, licht 
grijsblauw, koningsblauw, Frans marineblauw. Een zonnige 
selectie van gele japonnen dicht bij het raam die leken te stra-
len in het zachte najaarszonnetje. Allerlei tinten rood, oranje, 
roze, paars... 

Phoebe verstijfde toen ze zag dat iemand, waarschijnlijk 
Sophy, haar minst favoriete collega, lavendelblauw en lila 
door elkaar had gehangen. Tjongejonge, ze moest ook alles 
zelf doen. Ze kon niet eens even van haar kop koffie genieten 
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zonder op te moeten staan om de jurken in de goede volgorde 
te hangen. 

Nu ze aan Sophy herinnerd werd: daar stond dat rek van 
haar, kostbare winkelruimte in te nemen waar eigenlijk ge-
woon jurken hoorden te hangen voor betalende klanten. 
Maar nu hingen daar jurken voor de nieuwe verhuurservice 
van The Vintage Dress Shop, waar Phoebe fel tegen had ge-
protesteerd. Het verbaasde haar niet dat Sophy jurken van 
inferieure kwaliteit had ingekocht. Het deed gewoon pijn aan 
Phoebes ogen om ze daar te zien hangen op dat ene rek. Meer 
ruimte zou ze ook niet geven aan dit onbezonnen plan. 

Het ging compleet in tegen waar de winkel voor stond. 
Klanten konden nu een japon huren alsof ze een tapijtstomer 
huurden. Ze zouden die jurken onvermijdelijk behandelen 
als tijdelijke wegwerpjurken en ja, de jurken waren verzekerd 
en ja, klanten moesten een borg betalen, maar Phoebe wist 
gewoon dat ze vies, verfomfaaid en misschien zelfs bescha-
digd zouden worden teruggebracht. 

Nee! Daar ging ze nu niet aan denken. Dit was Phoebes 
speciale moment waarin ze, zoals haar personeel het noemde, 
haar imperium overzag. Hier voelde ze zich veilig. 

Met een voldaan zuchtje ging Phoebe weer zitten. De 
warmte van Coco Chanels compacte lijfje tegen haar aan ter-
wijl ze allebei even een momentje namen om gewoon te zijn 
voordat de drukte van de dag begon. 
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Hun dagdroom werd onderbroken door het gerinkel van de 
winkelbel. Sophy, verantwoordelijk voor het rek met huurjur-
ken, en een doorn in Phoebes oog vanaf het moment dat ze in 
de winkel was komen werken, kwam binnen en nam de voch-
tige kou van buiten mee en de geur van een broodje bacon. 
Om tien uur ging de winkel open en het was nu één minuut 
voor tien. In principe zou Sophy hier om kwart voor tien 
moeten zijn, zodat ze haar ontbijt op had als Phoebe het 
bordje van de winkel van dicht naar open draaide. 

En waar waren Anita en Bea? Die zouden hier nu ook al 
moeten zijn. Als het aan Phoebe lag, als zij het voor het zeg-
gen had, dan zou ze ze allemaal laten inklokken want ze na-
men gewoon een loopje met haar. 

Phoebe fronste. 
Maar na Sophy kwam ook Cressida binnen, Sophy’s stief-

zus; ze noemden elkaar ‘zus-vriendin’, wat Phoebe altijd een 
beetje misselijk maakte, maar Cress was haar favoriete colle-
ga. En niet alleen collega, ze zag Cress als een goede vriendin, 
dus toverde ze een glimlach tevoorschijn. 

‘Goeiemorgen! Geweldige tas, Cress.’ 
Cress kon een gehavende japon transformeren van een lap 

stof naar een kostbare jurk, maar ze was niet alleen het ver-
steltalent van The Vintage Dress Shop. Ze had ook nog een 
bijbaantje waarin ze japonnen die niet aan Phoebes hoge 
kwaliteitseisen voor de winkel voldeden, repareerde en ver-
kocht. En ze borduurde slogans op draagtassen. Op haar 
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nieuwste creatie stond: my other bag is a birkin. 
‘Ja, grappig hè?’ was Cress het met haar eens. Haar glimlach 

lichtte haar knappe gezicht op. Haar glanzende bruine krul-
len leken te dansen bij elke stap die ze zette en, weer drong de 
lucht van bacon... en koffie Phoebes neusgaten binnen. 

Ze had van Sophy niet anders verwacht, maar Cress zou 
toch beter moeten weten. Toch was Sophy de enige die ze 
aansprak, toen die haar verpakte, maar alsnog stinkende 
broodje bacon neerlegde op de art-decotoonbank waar de 
kassa op stond. ‘Je kent de regels! Geen eten en drinken in de 
winkel! Hup, naar het terras!’ 

Cress’ glimlach was nu meer verontschuldigend dan stra-
lend. ‘Sorry. Zal niet meer gebeuren.’ 

Het zou wel weer gebeuren. Dat wist Phoebe zeker. 
Sophy zuchtte. ‘Maar we moeten toch dóór de winkel om 

op het terras te komen.’ Ze gooide recalcitrant haar zwierige 
rode paardenstaart naar achteren. 

Phoebe zou die verschrikkelijke dag bijna twee jaar gele-
den, toen Sophy onverwachts binnen was komen lopen, nooit 
vergeten. Ze claimde dat Johnno haar een baan in de winkel 
had aangeboden. 

Technisch en oké, biologisch gezien, was Sophy Johnno’s 
dochter. Maar hij en Sophy’s moeder waren uit elkaar gegaan 
toen ze nog maar een baby was en ze hadden nooit veel con-
tact gehad. 

Niet zoals Phoebe die Johnno al kende sinds ze zestien was 
en als zaterdaghulpje in zijn vorige winkel, Johnno’s Junk, was 
komen werken. Ze kende hem al haar halve leven en ze mocht 
hem graag. 

Phoebe was in de wolken geweest toen Sophy had aange-
kondigd dat ze naar Australië ging emigreren. Johnno was 
met haar meegegaan, maar toen Sophy een jaar later terug-
keerde, was dat zonder Johnno. Phoebe had gehoopt dat ze 
als tussenoplossing weer bij The Vintage Dress Shop was ko-



16

men werken, totdat ze ander werk vond, maar tot nu toe leek 
Sophy geen aanstalten te maken om weg te gaan. 

Integendeel, met haar jurkenverhuuronzin, leek het er wel 
op alsof Sophy de winkel voor zichzelf wilde hebben. Phoe-
bes geliefde winkel. 

Ze moest ervoor zorgen dat Sophy het niet te hoog in haar 
bol kreeg. Gelukkig was Phoebe niet iemand die over zich 
heen liet lopen, maar vooral ene Sophy Stevens niet. 

‘Je begint om tien uur. En dat is het nu al geweest, dus ik 
betaal je nu om je ontbijt te eten,’ bleef Phoebe doorgaan. 
Naast haar jankte Coco Chanel ter bevestiging, al vermoedde 
Phoebe dat het gejank vooral betekende dat Coco ook graag 
een broodje bacon wilde. Helemaal toen ze van de sofa af 
sprong en Cress en Sophy het kantoor in probeerde te volgen. 
Phoebe bukte en pakte haar op. 

‘Je weet dat er nitraat in bacon zit en dat is slecht voor je,’ 
herinnerde ze het hondje. ‘En, je weet wat de dierenarts de 
vorige keer zei. Ze probeerde je te bodyshamen en ook al 
vind ik je perfect, we moeten wel wat aan die taille van je 
doen.’ 

Coco leek de korte peptalk niet echt te waarderen, maar 
toen kwam Bea buiten adem de winkel binnenstormen, haar 
blonde haar in de war, roze wangen. ‘Het spijt me echt!’ 

Dit was zó Bea, vol verontschuldigingen en smoesjes over 
wat er was misgegaan, deze keer een bus die vaststond in het 
verkeer. Phoebe herinnerde zich dat Bea niet zo lang geleden 
nog toegewijd was. Haar rechterhand. Ze had altijd zonder 
tegenspraak gedaan wat Phoebe haar vroeg, maar de laatste 
tijd had ze slechte gewoontes ontwikkeld. Ook dit schreef 
Phoebe toe aan Sophy. 

En ten slotte kwam ook Anita binnenlopen. Vijftien minu-
ten te laat en zonder excuus, want zij en Sophy woonden in 
hetzelfde huis in Hackney en als Sophy er twee minuten te 
vroeg kon zijn, terwijl ze onderweg ook nog zo’n goor brood-
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je bacon had gekocht, dan zou Anita dat ook moeten redden. 
Phoebe zei niets. Dat hoefde niet. Haar afkeurende blik zei 

genoeg. Helaas was Anita steeds beter bestand tegen Phoebes 
afkeurende blikken. En ze kon hier niet eens Sophy de schuld 
van geven. Anita was altijd al moeilijk geweest. 

Maar Anita liet, naast haar leuke wijde roodwollen jasje uit 
de jaren vijftig (ondanks haar vele tekortkomingen was Anita 
altijd onberispelijk gekleed) ook Phoebes afkeurende blik van 
zich afglijden. ‘Oké, oké,’ zei ze prikkelbaar. ‘Ik blijf wel langer 
om het in te halen.’ 

Dat deed Anita alleen niet. Dat deed ze nooit. Ze was altijd 
de laatste die binnenkwam en de eerste die wegging zodra het 
werk erop zat. 

‘Je begeeft je op glad ijs,’ zei Phoebe tegen haar, terwijl Bea 
haar plek achter de toonbank innam. Sophy haastte zich naar 
haar zielige rek met huurjurken en toen rinkelde het belletje 
om hun eerste klant van die dag te begroeten. 

Phoebe wierp een ervaren blik op de camelkleurige trench-
coat van de vrouw en de camelkleurige kledingstukken die ze 
daaronder droeg en haar huidkleurige pumps. Zelfs haar haar 
was beige. Die zou niets vinden in The Vintage Dress Shop. 
Waarschijnlijk was ze gewoon wat tijd aan het verdrijven 
voor een volgende afspraak. Phoebe zou geen begroeting en 
glimlach aan haar verspillen. 

Trouwens, nu Bea en Sophy eindelijk klaar waren om te be-
ginnen, kon Phoebe de goudkleurige wenteltrap achter in de 
winkel op glippen naar het atelier. 

Beneden voelde ze zich dan misschien veilig, daarboven 
was ze gelukkig. Daar hingen hun beste en mooiste jurken. 

De salon, zoals een aantal collega’s het maar bleven noe-
men, was een en al elegantie. De sofa’s hier waren gestoffeerd 
in een onopvallende kleur met kleine goudkleurige accenten. 
Er was een podium en de drie perfect geplaatste spiegelpane-
len zorgden ervoor dat vrouwen vanuit elke hoek konden be-
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kijken hoe ze eruitzagen in de jurk van hun dromen. Want 
het atelier was een plek waar dromen uitkwamen. De vrou-
wen die het geluk hadden om aan Phoebes strenge eisen te 
voldoen, mochten hier de belangrijkste jurk van hun leven 
uitkiezen, met Phoebes deskundige assistentie natuurlijk. 

Hun bruidsjurk. 
Phoebe had niet veel op met liefde en relaties. Kon je je hart 

ooit aan iemand toevertrouwen? Je verwachtingen? De gehei-
me wensen van je hart? En dan helemaal aan een man? 

Zeker niet! Maar als je dom genoeg was om te denken dat 
dat wel kon, dan kon je net zo goed een geweldige jurk dragen 
als je het jawoord gaf. 

De rekken in het atelier waren niet zo kleurrijk als die van 
beneden. Voor het ongetrainde oog. Maar Phoebes oog was 
getraind, dus zij zag de subtiele verschillen tussen wit, ivoor-
kleurig, crèmekleurig, champagnekleurig, oesterwit en nog 
minstens dertig andere variaties wel. Om nog maar niet te 
spreken over de kleine collectie goud- en zilverkleurige jur-
ken en hun enige zwarte bruidsjurk, die daar al ongeveer 
twee jaar hing. Hij was al vaak gepast door de wat stoerdere 
bruidjes, maar die waren altijd gewaarschuwd door iemand 
in hun bruidsgezelschap, meestal een verontruste moeder 
met ‘Zwart is een rouwkleur’. 

Phoebe ging eerbiedig met haar hand langs de jurken, haar 
huid gestreeld door zijde, satijn, fluisterzacht chiffon en crêpe 
georgette... 

Ze liep door de salon en onder een kleine boog door naar 
de ruimte met designerjurken. Daar bewaarden ze hun duur-
ste jurken; er hing een jurk van Mary Quant, een papieren 
jurk van Paco Rabanne uit de jaren zestig en een blauwe over-
hemdjurk met rode stipjes van Claire McCardell uit de jaren 
vijftig met een ingenomen taille, driekwartsmouwen en een 
sjaalkraag. Daarachter, onder het schuine dak, zat de werkka-
mer van Cress. Cress haastte zich op dit moment de trap op, 
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met Coco Chanel in haar kielzog. 
‘Er kwam een vrouw binnen om te vragen of ik haar broek 

kon inkorten,’ legde ze uit. ‘Ik heb beleefd gezegd dat ik dat 
niet ging doen. Dat nam ze niet echt goed op.’ 

‘Ik zag al dat zij een tijdverspiller was!’ riep Phoebe uit. Het 
was een van haar superkrachten om tijdverspillers te herken-
nen. 

Cress verdween in haar werkkamer waar een rek met jur-
ken stond die haar aandacht nodig hadden, en Phoebe ging 
met tegenzin terug naar beneden om haar afsprakenboek te 
halen, dat ze in een laatje onder de kassa bewaarde. 

Sophy zat altijd te zeuren dat het efficiënter zou zijn om de 
afspraken in een digitale kalender te zetten, maar Phoebe 
deed gewoon alsof ze dat niet hoorde. Het had een zekere 
klasse, het was een soort ritueel, om elke afspraak voor het 
atelier in te plannen in een afsprakenboek met een zwartflu-
welen kaft. 

Phoebe keek wat er vandaag op het programma stond en 
zag dat er elk moment een aanstaand bruidje kon arriveren. 
Precies op dat moment ging de deur open, rinkelde het belle-
tje en kwam er een jonge vrouw de winkel binnenlopen, haar 
glimlach was zowel nerveus als opgewonden. Achter haar 
liep een oudere vrouw met dezelfde verwachtingsvolle blik 
op haar gezicht. Waarschijnlijk haar moeder. 

Phoebe wierp een korte, maar taxerende blik op de bruid in 
spé. Ze had een gemiddelde lengte, slanke bouw en de ner-
veuze glimlach lag nog steeds om haar lippen, dus ze zou 
waarschijnlijk niet heel lastig zijn of een sterke mening heb-
ben die haar niet uit het hoofd kon worden gepraat. Kortom, 
ze was iemand waar Phoebe mee kon werken. 

‘Victoria?’ Phoebe liep achter de toonbank vandaan. ‘Ik ben 
Phoebe. We hebben contact gehad.’ 

‘O ja. Bedankt dat je me in kon passen. Dit is mijn moeder, 
Suzanne.’ Victoria knikte enthousiast. ‘Mijn hemel, ik heb ge-
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woon vlinders in mijn buik.’ 
Ja, Victoria zou niet voor problemen zorgen. Phoebe ge-

baarde naar de trap. ‘Zullen we naar boven gaan om je droom-
jurk te vinden?’ 

‘We komen alleen kijken,’ kwam Suzanne tussenbeide. ‘Het 
brengt vast ongeluk om een trouwjurk te dragen waarvan de 
kans groot is dat de oorspronkelijke eigenaar al overleden is.’ 

Suzanne daarentegen, zou nog weleens voor problemen 
kunnen zorgen. Niet dat dat Phoebe zorgen baarde. Ze had al 
drie, nee vier jurken in gedachten die Victoria prachtig zou-
den staan en als Victoria verliefd was geworden op een japon, 
dan zou haar moeder daarmee instemmen. 

Dat had Phoebe al talloze keren zien gebeuren. 
Dus glimlachte ze alleen. ‘Zullen we, dames?’ Ze gebaarde 

weer naar de trap, maar rolde met haar ogen naar Bea terwijl 
de twee vrouwen de trap op klommen naar het jurkenpara-
dijs. 

Het was tijd voor het echte werk. 
Een paar uur later verlieten Victoria en haar moeder de 

winkel nadat ze allebei tot over hun oren verliefd waren ge-
worden op de tweede jurk die Phoebe had gepakt. Een ivoor-
kleurige, nauwsluitende jurk van Alençon-kant uit de jaren 
dertig die tot op de grond viel, met een blote rug en pofmou-
wen. Het was een jurk waar maar weinig vrouwen mee weg 
konden komen, maar Phoebe had meteen al gezien dat Victo-
ria een van die zeldzame vrouwen was. 

Het was vrijdag, nog maar twee weken tot Halloween. Ie-
dereen was al plannen aan het maken voor alle feestdagen die 
eraan kwamen, kerstcadeautjes, oud en nieuw, dus het was 
lekker druk in de winkel. De hele middag klonk het stereofo-
nische gerinkel van het belletje boven de deur en de kassa die 
openging. 

Phoebe hielp het liefst klanten die op afspraak kwamen en 
niet mensen die zomaar binnen kwamen lopen en niets van 
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mode afwisten of wat ze goed stond. Halverwege de middag 
hielp Phoebe een vrouw die op een gegeven moment hele-
maal verbolgen werd omdat ze een bepaalde jurk van Phoebe 
niet mocht passen, terwijl ze haar eigenlijk een enorme dienst 
bewees. 

‘Met jouw teint, moet je geen felgeel dragen. Iedereen kan 
zien dat je een echt wintertype bent,’ had Phoebe gezegd, ter-
wijl ze naar een mini-jurkje uit de jaren zestig in een zachtere 
tint liep. ‘Jij kunt alleen geel dragen als dat koel, lichtgeel is. 
Maar robijnrood of donkerblauw staat je een stuk beter.’ 

De vrouw had de jurk op de verkeerde plaats teruggehan-
gen en was de deur uit gestormd. Phoebe had haar alleen wil-
len helpen om de beste versie van zichzelf te worden, zei ze 
tegen Cress toen ze naar boven was gegaan met een jurk waar 
een nieuwe rits op gezet moest worden. 

‘O, Pheebs, misschien was ze gewoon blij met de versie van 
zichzelf die ze al was,’ had Cress zacht gezegd. ‘Heb je daar al 
aan gedacht?’ 

‘Ik zou niet weten hoe ze blij kan zijn terwijl ze totaal niet 
weet welke kleuren haar het beste staan. Wat een ellendig be-
staan! Ik zou echt superongelukkig zijn als ik mijn leven 
doorbracht in pasteltinten.’ Phoebe rilde bij de gedachte en 
Cress grijnsde. 

‘Als jij ooit lichtroze aan hebt, weet ik dat je een klap op je 
kop hebt gekregen en een hersenschudding hebt,’ zei Cress en 
ze richtte toen haar aandacht weer op de jurk die voor haar 
lag. ‘Nou, stop met me af te leiden. Ik ben bezig aan een lasti-
ge reparatie en ik moet me concentreren.’ 

Het was bijna sluitingstijd toen Phoebe weer naar beneden 
ging, waar Sophy net bezig was om drie huurjurken per koe-
rier te verzenden naar wie weet waarheen. 

Er was niets wat Phoebe woester maakte want, ook al waren 
het inferieure huurjurken, de kans was groot dat ze ze nooit 
meer terug zouden zien. 
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Sophy was zo brutaal om verveeld te kijken alsof ze dit al zo 
vaak hadden meegemaakt. Terwijl dit nog misschien maar 
vijf keer was gebeurd. 

‘Je weet hoe de verhuurservice werkt. Klanten kiezen een of 
meerdere jurken op de website die ze willen huren. Ze vullen 
de formulieren in, betalen borg. Ik snap het probleem niet,’ 
zei Sophy langzaam. 

‘Nee, dat snap jij inderdaad niet,’ zei Phoebe, terwijl ze de 
papieren uit Sophy’s handen griste zodat ze die kon bekijken. 
Het léék allemaal in orde... 

‘Mijn wachttijd van vijf minuten is voorbij,’ bromde de koe-
rier. 

... maar dat weerhield Phoebe er niet van om het adres op te 
zoeken op Google Streetview om zich ervan te verzekeren dat 
de jurken niet in een of ander containerschip zouden belan-
den richting wie weet waar. 

‘In hemelsnaam, Phoebe, doe niet zo belachelijk,’ snauwde 
Sophy. Sinds ze groen licht had gekregen voor deze verhuu-
rellende, was het haar naar haar hoofd gestegen. Voorheen 
had ze nooit zo tegen Phoebe durven praten. 

‘Of ik ga nu, of ik breng vijftig procent extra wachttijd in 
rekening,’ zei de koerier. Sophy griste de papieren weer terug 
en hield die buiten Phoebes bereik. 

‘Het is oké,’ zei Sophy. ‘Je kunt de jurken meenemen.’ 
‘Het is niet oké,’ zei Phoebe, want ze had de jurken die inge-

pakt waren niet eens gezien, en het zouden zomaar – ze zag 
het Sophy wel doen – jurken kunnen zijn die niet van de ver-
huurservice waren, maar kostbare winkelvoorraad en die 
werden nu verstuurd naar iemand die er slecht mee omging 
en niet eens een jurk wilde kopen. 

‘Het is oké,’ herhaalde Sophy chagrijnig. Haar gezicht werd 
steeds roder en dat vloekte met haar haar. 

‘Open de zak!’ eiste Phoebe. 
‘Ik krijg hier niet genoeg voor betaald. Ik ga ervandoor,’ zei 
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de koerier, terwijl hij richting de deur liep, die plotseling 
openging. 

‘We zijn gesloten!’ snauwden Phoebe en Sophy gelijktijdig. 
Ze namen niet eens de moeite om naar de eventuele klant te 
kijken terwijl ze vochten om de tas met jurken. 

‘Ik zie iets smaragdgroens!’ siste Phoebe. ‘Als dat maar niet 
die fluwelen cocktailjurk is waarvan ik al zei...’ 

‘Phoebe!’ zei een geamuseerde, bekende stem. ‘Je zit op tien 
en je moet naar drie. Max vier!’ 

Phoebe liet de tas zo plotseling los dat Sophy naar achteren 
wankelde. ‘Ik zit helemaal niet op tien,’ zei ze, maar ze ging 
meteen een stuk zachter praten, want om eerlijk te zijn was ze 
heel hard aan het praten geweest. ‘Op vijf. Misschien zes.’ 

Terwijl Sophy de tas in de handen van de koerier duwde, 
die er praktisch mee de winkel uit rende, schudde de nieuw-
komer zijn hoofd en grijnsde. 

‘Wat moet ik toch met jou?’ vroeg hij. 
Phoebe deed haar armen over elkaar en perste haar lippen 

opeen om de glimlach te verbergen die altijd om haar mond 
kwam als Freddy een ruimte in kwam lopen. 

‘Je hoeft helemaal niets met mij,’ zei ze kordaat. ‘Anders 
sleep ik je voor de rechter.’




