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De camper, daar was het allemaal mee begonnen. De grote witte bus 
stond op de oprit van hun huis in Foxrock, een van de chicste voor-
steden van Dublin, en leek op een kruising tussen een ambulance en 
een bus.

Roisin stond er op het stoepje voor het huis naar te kijken en 
dacht dat iemand van de buren ging verhuizen en het verhuisbedrijf 
aan het verkeerde adres was. Pas toen ze zag dat de bestuurder haar 
stralend vanuit het open raampje aankeek, besefte ze wat er aan de 
hand was.

‘Ha, liefje,’ riep hij. ‘Wat vind je ervan?’
Roisin knipperde met haar ogen en staarde haar man aan. ‘Wat 

ik ervan vind? Wat bedoel je? Wat is dat... voor ding?’
‘Wat denk je?’ Hij opende het portier, stapte uit en rende naar 

haar toe. ‘Een camper. Heb ik je niet gezegd dat ik met een grote 
verrassing zou komen?’

‘Ja, maar...’ Roisin was sprakeloos. Ze keek Cian aan en snapte er 
niets van. ‘Zoiets als dit was nooit in me opgekomen. Ik dacht eerder 
aan een vakantie naar de Caraiben of minstens een week in Zuid-
Frankrijk. In een mooi hotel met heerlijk eten en...’

Hij leek een beetje verbijsterd. ‘Hoezo? Dat vind ik bepaald geen 
droomvakantie. Niks voor mij, hoor. Je weet toch dat ik er al mijn 
hele leven van droom om zoiets te hebben. Nu kunnen we samen op 
avontuur, we kunnen doen wat we willen nu de jongens op de kost-
school zijn en de zaak is verkocht, en dan is er bovendien nog al het 
geld van de erfenis. Deze super-de-luxe camper is ons rijdende huis 
als we door Europa rondreizen en misschien nog verder. We zouden 
zomaar in India terecht kunnen komen. Ongelooflijk, toch?’

‘India?’ vroeg Roisin, en ze staarde hem aan. ‘Zie je ze vliegen of 
zo? Om daar te komen moeten we een paar oorlogsgebieden door, 



4

en dan heb ik het nog niet over woestijnen en bergketens.’
Cian lachte. ‘Oké, misschien is dat wat te hoog gegrepen. Maar 

we kunnen de hele Wild Atlantic Way langs de kust afrijden. Ik ben 
in geen jaren in Donegal geweest.’

‘Het is half januari,’ riep Roisin uit. ‘In deze tijd van het jaar 
stormt het in Donegal, misschien sneeuwt het er zelfs.’

‘Als we in het zuiden beginnen en langzaamaan doen, zijn we daar 
pas over een paar weken. Tegen de tijd dat we daar zijn, is het weer 
vast een stuk beter.’

‘Hoop je.’
Cian leek maar een beetje uit het veld geslagen. ‘Kom op, Rozzie,’ 

drong hij aan, ‘denk erover na. Het is dan net alsof we weer jong zijn. 
Zo vrij als een stel vogeltjes in de lucht. We gaan fantastische dingen 
beleven. Laten we nog een beetje plezier maken voor we te oud zijn 
om wat dan ook te doen. Ik wil de wildernis in. Stel je eens voor, 
zwemmen in rivieren en meren, vissen, luisteren naar de vogels, leven 
als pioniers. Het wordt geweldig.’

‘Ik kan wel wat leukers bedenken,’ antwoordde Roisin.
‘Maar je hebt het nog niet echt geprobeerd. Volgens mij vind je 

het fantastisch als we er eenmaal zijn.’ Hij sloeg een arm om haar 
heen. ‘Liefje, ik weet dat het misschien een beetje angstaanjagend 
klinkt, maar vind je het niet romantisch? Net als vroeger, toen we in 
die kleine zit-slaapkamer woonden en samen douchten om heet 
water te besparen. Misschien kunnen we het weer net zo romantisch 
maken?’

Roisin glimlachte bij de herinnering en gaf hem een kus op de 
wang. ‘Dat was inderdaad fantastisch. Maar nu zijn we ouder. Die 
romantiek is er wel een beetje af.’ Ze deed een stap bij hem vandaan 
en wreef over haar armen. ‘Het is ijskoud. Laten we naar binnen 
gaan.’

‘Goed idee. Dan laat ik je zien hoe mooi hij vanbinnen is, en de 
grappige kleine douche en de dubbele slaapbank en...’

‘Ik bedoel in huis,’ zei Roisin, en ze liep de hal weer in. ‘We moe-
ten hierover praten.’

‘O.’ Cian woelde met een hand door zijn haar en leek wat aan-
geslagen. ‘Oké. Zet maar koffie, dan hebben we het erover.’
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‘Als je dat maar weet,’ antwoordde Roisin, en ze vroeg zich af hoe 
ze dit gesprek aan zou pakken.

Roisin ging naar de keuken om koffie te zetten terwijl ze probeerde 
te begrijpen wat er aan de hand was. Ze wist dat Cian rusteloos was 
geweest sinds ze de zaak hadden verkocht. Ze waren al een hele tijd 
van plan geweest om hun bedrijf te verkopen en hadden allebei het 
gevoel dat ze aan iets nieuws toe waren, iets wat hun meer vrijheid 
gaf. Toen hun partner hun aanbood om ze uit te kopen, waren ze 
meteen akkoord gegaan. Bovendien was rond die tijd Cians oom 
overleden, die hem een aanzienlijk bedrag had nagelaten, meer geld 
dan ze ooit hadden gehad. Plotseling zaten ze er financieel zo warm-
pjes bij dat ze konden doen wat ze wilden en ook het hoge schoolgeld 
konden betalen van de kostschool waar de jongens zo dolgraag naar-
toe wilden.

Ze hadden besloten om een adempauze te nemen voordat ze aan 
iets nieuws zouden beginnen en in iets leuks en iets anders konden 
investeren. Cian had eindeloos achter zijn laptop gezeten. Ze had 
aangenomen dat hij op zoek was naar een nieuw bedrijfsavontuur 
en hoopte dat hij met iets opwindends op de proppen zou komen. 
Ze had er niet zo op gelet wat hij aan het doen was en had zelf het 
gevoel gehad dat ze aan een rustpauze toe was. Me-time, dacht ze. 
Het was een modewoord waarover ze in een tijdschrift had gelezen 
en vriendinnen had horen praten, maar ze had het zelf nooit gepro-
beerd. Het klonk mooi en ze had vaak gewenst dat ze zo nu en dan 
tijd had om iets helemaal voor zichzelf te doen. Ze had fulltime 
gewerkt, zeventien jaar lang kinderen grootgebracht en was er nooit, 
maar dan ook nooit aan toegekomen om uit de band te springen. 
Maar daar kreeg ze nu eindelijk de kans voor.

Opeens hoefde Roisin niet meer te werken, dus ging ze op zoek 
naar nieuwe interesses en hobby’s. Yoga had haar altijd zo ontspan-
nend geleken en de vrouwen in het yogacentrum in de buurt zagen 
er in hun yogaleggings en strakke tops zo lenig en fit uit. Maar na 
twee lessen realiseerde ze zich dat het niet ging om rekken en strek-
ken, ademhalen en in lavendelgeur op een mat liggen en wegdom-
melen naar een of ander nirwana. Voor haar was het een slopende, 
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uitputtende manier om statische oefeningen te doen. Ze kreeg nooit 
de ‘neerwaarts gerichte hond’-houding onder de knie, laat staan het 
balanceren op haar handen, want dan kukelde ze steevast voorover 
en kwam ze met haar hoofd op de vloer terecht, terwijl verder ieder-
een elegant in iets schommelde wat de ‘kraai’-houding heette. ‘Het 
komt vanzelf,’ had de yogadocente (een vrouw die Amanda heette 
en het lichaam van een twaalfjarige turnster had) haar verzekerd. 
‘Gewoon blijven oefenen.’ Roisin wist dat ze nooit lenig en slank 
zou worden en dat ze er met haar weelderige welvingen nooit goed 
uit zou zien in yogalegging en top, hoeveel ze ook oefende. De an-
dere vrouwen leken al sinds hun geboorte vriendinnen te zijn en 
kletsten na afloop met elkaar, spraken af voor koffie en lunch, maar 
vroegen Roisin nooit mee. O, nou ja, ze waren toch niet het soort 
vrouwen dat ze beter wilde leren kennen, had ze gedacht, en ze had 
het yogacentrum voorgoed de rug toegekeerd.

Toen had ze zich opgegeven voor een wandelclub, maar daar 
waren de andere vrouwen jovialer dan haar lief was en beklommen 
ze de hellingen van de Wicklow Mountains in een tempo alsof ze 
voor de Olympische Spelen moesten trainen. Verder was er schijn-
baar niets te doen. Golf? Doodsaai, en de kleren waren flut. Bridge? 
Ze had het een keer geprobeerd, maar vond het een zinloos tijdver-
drijf.

Een schoolvriendin van haar vroeg of ze mee ging winkelen en 
lunchen. Ze was met een rijke man getrouwd en wist hoe je met geld 
moest smijten. Maar toen Roisin door Brown Thomas dwaalde, snel 
gevolgd door een uitstapje naar Harvey Nichols in Dundrum, had 
ze gezien hoe schrikbarend duur de kleren waren en ging er een vlaag 
van schuldgevoel door haar heen. Zou ze echt vijfhonderd euro voor 
een zijden blouse betalen terwijl de halve wereldbevolking van hon-
ger omkwam? Ze wierp een blik op haar vriendin, die vrolijk alles 
kocht wat haar leuk leek, naar de make-upafdeling doorstoomde, 
waar ze een lading Crème de la Mer insloeg en er met gemak zonder 
blikken of blozen het maandsalaris van een gemiddelde werknemer 
doorheen joeg. Na een lunch in een chic restaurant kusten ze elkaar 
gedag en beloofden ‘binnenkort’ weer te gaan lunchen, waarvan 
Roisin wel wist dat dit waarschijnlijk nooit zou gebeuren, want ze 
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had bepaald niet onder stoelen of banken gestoken dat ze zich had 
gegeneerd en zich stierlijk had verveeld. Lukraak winkelen was lang 
niet zo leuk als ze had gedacht en ze realiseerde zich dat ze met veel 
vrouwen in haar leven niet meer zoveel ophad.

Een leven met veel vrije tijd was eigenlijk helemaal niet zo fijn, 
realiseerde ze zich, en ze miste die doodvermoeiende maar uitda-
gende tijden toen ze nog een bedrijf runde, jongleerde met de zorg 
voor de kinderen en het huishouden en toch nog tijd wist te vinden 
om zo nu en dan plezier te maken. Dat waren nog eens tijden. Nadat 
ze een maand bar weinig had uitgevoerd, kon ze het wel uitschreeu-
wen van verveling en ging ze op zoek naar iets nieuws, want Cian 
was ook nog nergens mee gekomen.

Het huis leek wel een mortuarium zonder de jongens, die in 
september naar de kostschool waren vertrokken, opgewonden als ze 
waren over de nieuwe school waar ze ook hun lievelingssporten kon-
den beoefenen. Cian was dolblij geweest dat ze naar de school gingen 
waar hij zelf vroeger op had gezeten en zei keer op keer dat ze daar 
mannen van hen zouden maken en hoe briljant ze het wel niet zou-
den doen, zowel in academisch als sportief opzicht. Maar Roisin was 
volkomen van slag geweest toen ze allemaal weg waren. Ze wist dat 
het goed voor ze was en dat ze uitstekend onderwijs kregen met 
uiteindelijk een betere kans om op de beste universiteit terecht te 
komen. Maar ze miste ze zo erg, ook al wist ze dat ze het op kost-
school heel erg naar hun zin hadden en zich daar als een vis in het 
water voelden. Maar goed ook, want ze zouden daar tot en met hun 
eindexamen blijven en daarna zouden ze zich bij een universiteit 
aanmelden.

Met Kerstmis waren ze thuis geweest, wat een feest was, maar het 
leek alsof ze alweer weg moesten toen ze er nog maar net waren, en 
ze had twee dagen huilend door hun kamers gelopen en hun baby-
foto’s bekeken. Waarom werden kinderen zo snel groot? Waarom 
hadden ze die gekregen toen ze nog zo jong waren, vroeg ze zich 
steeds opnieuw af. Roisin wist dat ze op een keerpunt stond, een 
periode waarin ze de kans had meer aan zichzelf te denken en een 
nieuw project te plannen.

Ze wist al sinds Nieuwjaar dat Cian iets in zijn schild voerde, 
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maar hij vertikte het om haar te vertellen wat het was. Hij zat ein-
deloos in zijn werkkamer op internet te kijken, keek geheimzinnig 
en als ze ernaar vroeg, zei hij dingen als ‘Je ziet het vanzelf ’ of ‘Het 
is een verrassing’. Ze had het gevoel dat hij haar uit de weg ging. De 
laatste tijd werkten ze elkaar op de zenuwen, omdat ze maar weinig 
dingen te doen hadden en daar alle tijd van de wereld voor hadden. 
Er was niets meer in hun leven waar ze zich op konden richten, geen 
doel dat ze konden najagen, al was het maar de strijd om simpelweg 
elke maand de rekeningen te kunnen betalen. Geld was eerder een 
vloek dan een zegen, leek het wel.

Opeens verlangde Roisin naar rust. Naar een zelfbewustheid die 
ze alleen als klein meisje had gevoeld. Iets wat ze ooit slechts op één 
plek had ervaren. Willow House. Het oude huis van tante Philo-
mena, in Kerry. De laatste tijd dwaalden haar gedachten daar vaak 
naartoe, naar het oude huis op een heuvel hoog boven het strand, 
met het panoramische uitzicht op de spectaculaire kustlijn. En in de 
verte op zee de rotsachtige contouren van de Skellig-eilanden, met 
de ruïnes van een duizend jaar oud klooster. Sandy Cove, een o zo 
magische plek, die haar energie elke keer dat ze daar was deed bruisen.

Het huis werd momenteel grondig gerenoveerd, want haar tante 
had daar nu het geld voor. Die schreef romantische fictie en haar 
boeken waren in Amerika inmiddels razend populair. Onder haar 
pseudoniem, Fanny l’Amour, hadden haar boeken verscheidene 
keren op de bestsellerlijsten gestaan en nu had ze een enorme fan-
club. Het was ongelooflijk. Ze was inmiddels vierenzeventig jaar, 
maar niet van plan het rustig aan te doen. En dit had haar genoeg 
geld opgeleverd om het enorme edwardiaanse pand, dat op de rand 
van een klif stond en uitkeek over de Atlantische Oceaan, te laten 
restaureren.

Dit alles was een jaar geleden onthuld, tijdens de bruiloft van haar 
zus Maeve. Er lagen grootse plannen voor de restauratie van het huis 
klaar en Maeve had tekeningen en een maquette gemaakt van hoe 
het er uiteindelijk uit zou gaan zien, maar toen was er nog geen begin 
mee gemaakt. Het huis en de tuinen waren evengoed prachtig ge-
weest in de lentezon en iedereen had zijn schouders opgehaald over 
de scheuren en andere mankementen.
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Roisin werd terug in de tijd geworpen toen zij en Cian de nacht 
voor de bruiloft in haar oude slaapkamer hadden geslapen. De cere-
monie werd gehouden in de verwilderde rozentuin, met Maeve in 
een lange katoenen bloemetjesjurk en Paschal in spijkerbroek en een 
linnen shirt. Het was een prachtige plechtigheid geweest, die ermee 
eindigde dat het gelukkige paar in Phils vintage Jaguar voor een 
weekend naar het eiland Valentia vertrok, de plek waar hun liefdes-
verhaal was begonnen.

Roisin had Cian laten beloven dat ze er later dit jaar wat langer 
zouden blijven, en dat was het enige waar Roisin nu nog aan kon 
denken. Het was zelfs even in haar opgekomen dat ze daar voor een 
langere periode naartoe konden gaan om te helpen bij de restauratie 
van het huis.

Cian. Terwijl ze twee mokken en een mandje met rozijnenbrood 
op tafel zette, probeerde Roisin te ontdekken wat er met hem aan de 
hand was. Zij was ervan uitgegaan dat hij op zoek was naar ideeën 
voor een nieuw bedrijf, maar hij had al die tijd in zijn werkkamer 
naar de perfecte camper gezocht. Hij hield al van kamperen toen ze 
elkaar op de universiteit leerden kennen en had Roisin ondanks haar 
protesten meegenomen op een kampeertochtje naar Wexford, zodat 
ze kon ‘voelen’ hoe het was om in een tent te slapen en op een vuur-
tje te koken. Ze had niets gevoeld, alleen rugpijn en muggenbeten. 
En je wassen in een ijskoud meer in plaats van onder een warme 
douche was ook algauw niet meer zo aanlokkelijk. Cian had geac-
cepteerd dat kamperen nooit haar ding zou worden en was in plaats 
daarvan met zijn vrienden gaan kamperen, en later met hun zoons, 
die het geweldig vonden. Door de jaren heen was het idee van een 
camper heel vaak ter sprake gekomen, maar het was Roisin altijd 
gelukt om het af te blazen door over iets anders te beginnen. Hoe 
dan ook, met het runnen van een eigen zaak en de zorg voor drie 
opgroeiende jongens hadden ze weinig tijd om over het idee na te 
denken. Hij had het er heel lang niet over gehad en ze had gedacht 
dat het een gepasseerd station was. Maar nu besefte ze dat ze zich 
had vergist. Hij had camperwebsites afgestruind alsof hij aan porno 
verslaafd was. En in zekere zin was dat ook zo. Camperporno. Een 
droom die in een obsessie was omgeslagen. Opeens wilde Roisin dat 
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het echte porno was geweest. Daar had ze wel mee om kunnen gaan. 
Ze lachte in zichzelf. Wat dacht ze wel niet?

Ze keek op toen Cian de keuken in liep. ‘Koffie,’ zei ze. ‘En ro-
zijnenbrood. Zelfgemaakt.’

Hij schonk zichzelf een kop koffie in en ging tegenover haar zit-
ten. ‘Laten we erover praten.’

‘Ja, laten we dat doen.’ Ze keek naar hem en vroeg zich af wat hij 
dacht. Hij zag er heel normaal uit, kortgeknipt bruin haar, kalme, 
vastberaden hazelnootbruine ogen, zijn lange lichaam ontspannen. 
Hij zag er niet uit als iemand wiens droom op het punt stond in 
duigen te vallen. Integendeel zelfs. Misschien was hij ervan overtuigd 
dat hij haar voor het idee kon winnen en dat ze vervolgens naar de 
wilde blauwe verten zouden vertrekken alsof ze nog twintig waren 
en er geen vuiltje aan de lucht was. Ze vroeg zich af of hij soms in 
een soort midlifecrisis zat, zoals zoveel mannen van in de veertig.

‘Roisin?’ Zijn stem doorsneed haar gedachten. ‘Mag ik je gewoon 
vertellen hoe ik erin sta? Van begin tot eind?’

‘Eén vraag,’ zei ze, hem onderbrekend. ‘Hoeveel heb je voor dat 
ding betaald?’

‘Vijfenzestigduizend,’ mompelde hij.
Ze staarde hem ontzet aan. ‘Allemachtig. Ik had geen idee dat ze 

zo duur waren.’
‘We kunnen het betalen.’ Ze haalde diep adem, maar hij stak een 

hand op. ‘Luister nou eerst,’ smeekte hij. ‘Dan mag je je tirade hou-
den.’

Ze leunde achterover. ‘Oké. Ga je gang.’
Hij pakte haar hand. ‘Weet je,’ begon hij, ‘sinds we de zaak heb-

ben verkocht, voelde ik me... voelde ik me zo verloren. Ik weet dat 
we het er allebei over eens waren dat het tijd was om de ratrace op 
te geven en iets anders te gaan doen, en meer tijd voor elkaar en de 
jongens te hebben. Maar nu zij hoog en droog op school zitten en 
daar echt gelukkig zijn, had ik het gevoel dat wij, jij en ik, een reis 
moesten gaan maken, of op avontuur moesten gaan. Ik heb altijd al 
van een camper gedroomd, een droom waarvan ik dacht dat die 
nooit uit zou komen.’

‘Jouw droom? En ik dan?’
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‘Ik dacht dat je het een geweldig idee zou vinden.’
‘Je weet dat ik een bloedhekel heb aan kamperen.’
Hij zuchtte. ‘Maar dit is niet kamperen. Het is eerder wonen in 

een leuk klein rijdend huisje. Het is van alle gemakken voorzien die 
we thuis ook hebben...’

‘Het blijft kamperen, Cian. Misschien een beetje luxer, maar 
evengoed... kamperen.’

Hij kneep steviger in haar hand. ‘Ik wist dat je dat zou zeggen. 
Maar... Misschien wil je mee voor een rondritje? Het is morgen za-
terdag en volgens de weerberichten wordt het een zonnige dag. We 
kunnen naar Brittas Bay gaan, een strandwandeling maken, in de 
bus een lunch klaarmaken en het tweepersoonsbed uitvouwen om 
dat uit te proberen.’ Hij knipoogde. ‘Het is een groot bed met een 
heel comfortabel matras.’

Opeens kreeg ze medelijden met hem. Hij was net een kleine 
jongen die net een nieuw speeltje had gekregen en zij was de boze 
stiefmoeder die zei dat hij er niet mee mocht spelen. ‘O, oké dan. 
Maar mij overtuig je er niet mee, hoor. Gewoon een uitje, oké? Ik 
beloof niets en ik laat me ook niet onder druk zetten of zo.’

‘Dat zweer ik. Dank je wel, liefje.’ Hij straalde naar haar. Zijn 
gezicht veranderde helemaal, zag er plotseling jaren jonger uit en leek 
heel erg op de Cian op wie ze verliefd was geworden. Het zou flauw 
zijn om hem niet ten minste een kans te geven haar over te halen.

‘Ik zorg morgen voor de lunch,’ beloofde ze.
Hij stond op. ‘Dan ga ik haar in orde maken.’
‘Haar?’ Roisin lachte. ‘Is het nu al een vrouw? En heeft ze ook 

een naam?’
Hij bloosde. ‘Ja. Ik noem haar Rita. Maar alleen in mijn hoofd.’
‘Dat mag ik hopen.’
Pas toen hij weg was, besefte ze waar ze die naam eerder had ge-

hoord. Rita was zijn eerste liefje geweest.




