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1
Logan

‘Dus, ik heb gehoord dat je met Selina Heron uitgaat.’
Freda’s blik was helder en openlijk ondeugend toen ze Logan aan 

de andere kant van het smalle gangpad van The Nook onderzoekend 
bekeek. Hij zou niet verrast moeten zijn, want hij kon zich niet 
voorstellen dat er op een eiland zo groot als Ennisfarne veel geheimen 
waren. Maar de vraag irriteerde hem alsnog. Hij onderdrukte zijn 
ergernis en hield zijn uitdrukking neutraal. ‘Waarom denk je dat?’ 
vroeg hij, terwijl hij een zuurdesembrood in zijn winkelmandje liet 
vallen en verder liep om een aangrenzende rij vol potten te bekijken.

De winkeleigenaar tuitte haar lippen en tuurde peinzend naar het 
plafond. ‘Nou, ik weet het niet zeker, maar ik denk dat het iets te 
maken heeft met het feit dat Selina het gisteravond in de pub ver-
kondigde.’

Hij wilde kreunen. Het was nog niet zo lang geleden dat zijn 
liefdesleven het onderwerp van gesprek was bij vele roddelbladen en 
hoewel Freda’s nieuwsgierigheid niet van hetzelfde niveau was als de 
lugubere krantenkoppen, voelde hij zich er alsnog gefrustreerd over. 
‘Aha.’

‘Natuurlijk zei ze het niet op die manier,’ ging Freda verder. ‘Wat 
zei ze ook alweer? Niet Netflix and chill, want dat was Hetties sug-
gestie.’

Logans hand bleef in de lucht hangen toen hij naar de groene 
pesto reikte. Hij wist vrij zeker dat ze een grap maakte, want hij kon 
zich niet voorstellen dat Hettie, die ergens in de zestig of zo was, 
zoiets zou zeggen, zelfs als ze wist wat het betekende.

‘Ook niet friends with benefits,’ mijmerde Freda en toen knipte 
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ze in haar vingers. ‘We zien elkaar wel eens, dat was het. Wat mij 
betreft is dat een belachelijke manier om zoiets te beschrijven. Ik zie 
je dagelijks en we hebben geen romantische relatie.’

Er danste een lach in haar ogen toen Logan haar weer aankeek, 
misschien omdat het voor hem onmogelijk was om geïrriteerd te 
blijven. Het was niet Freda’s schuld dat Selina details onthulde over 
de enige date tussen haar en Logan tot nu toe. En de speelsheid van 
de winkelier had iets vertederends. Het suggereerde dat ze zich ge-
noeg op haar gemak voelde om hem te plagen, iets wat vrienden bij 
elkaar deden. Plagen en klieren waren geen dingen die Logan regel-
matig overkwamen, wat geen verrassing was. Hij vestigde zich zelden 
ergens lang genoeg om vrienden te maken. Of in elk geval had hij 
dat tot nu toe nog nooit gedaan.

‘Ik kan me voorstellen dat Len er iets van zou vinden als dat zo 
was,’ antwoordde Logan, terwijl hij zich Freda’s vriendelijke maar 
over het algemeen zwijgende echtgenoot voorstelde. ‘Maar het is te 
vroeg om een sticker te plakken op dat wat er tussen Selina en mij 
speelt. Laten we gewoon zeggen dat we van elkaars gezelschap genie-
ten en het daarbij laten.’

Freda opende haar mond om te reageren, maar wat ze ook wilde 
zeggen, het werd voorkomen door het gerinkel van de bel boven de 
deur en luid gebabbel toen een groep toeristen met wollen mutsen 
de winkel binnenstormde. Instinctief boog Logan zijn hoofd. De 
komst van de lente en het daarmee gepaard gaande warmere weer 
hadden voor een sterke toename van het aantal bezoekers naar En-
nisfarne gezorgd. Dat betekende dat het dorp en de wegen eromheen 
veel drukker waren, vooral in de perioden waarin de dijk niet be-
gaanbaar was en toeristen als het ware vastzaten op het eiland. Er was 
ook meer verkeer bij Dune Cottage, op de weg naar Darlings Bar, 
met zijn spectaculaire uitzicht op de magnifieke kalkstenen boog die 
de baai domineerde. Het gevolg daarvan was dat er meer mensen op 
het strand liepen die vanuit de bar kwamen. De toename van het 
aantal bezoekers had Logan tot nu toe geen grote problemen be-
zorgd, afgezien van het lastiger vinden van een parkeerplek in het 
dorp. Het maakte hem wel voorzichtiger als hij onderweg was en hij 
droeg regelmatig een honkbalpet. Het was bijna twee maanden ge-
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leden dat hij op de voorpagina van de krant had gestaan en de nieuw-
scyclus was zeker verdergegaan, maar dat betekende niet dat een of 
andere toerist met een scherpe blik hem niet zou herkennen. Dat 
zou natuurlijk niet het einde van de wereld zijn, maar hij was naar 
Ennisfarne gekomen om niet op te vallen en dat was een positie die 
hij graag wilde behouden.

Freda haastte zich naar de nieuwe klanten toe en wees hen met 
de geoefende uitstraling van een geboren verkoopster naar de deli-
catessentoonbank. Logan glimlachte toen hij klaar was met het pak-
ken van zijn eigen boodschappen en naar de kassa naast de deur liep. 
Hij vermoedde dat ze in een vorig leven hypnotiseur was geweest, 
want niemand verliet The Nook ooit met lege handen. 

Er kwamen nog twee groepjes binnen, terwijl Freda Logans aan-
kopen in de tas stopte die hij had meegenomen. ‘Je gaat nog hulp 
nodig hebben als dit zo doorgaat,’ zei hij toen hij zijn bankpas tegen 
de lezer hield.

‘Dit is nog niets,’ antwoordde ze op opgewekte toon. ‘Wacht 
maar tot donderdag, dan arriveert de paasdrukte. Je zult je dan niet 
meer kunnen bewegen door alle bezoekers, maar gelukkig hebben 
ze meestal honger en dorst. Vooral als ze net de Sint Hilda’s bedevaart 
hebben gelopen.’

Hij fronste. ‘Wat is dat? Heeft het iets te maken met het non-
nenklooster?’

Op een uithoek van Ennisfarne stond de prachtige ruïne van een 
zevende-eeuws nonnenklooster, gesticht door Heilige Hilda. Het had 
eeuwenlang standgehouden, totdat Hendrik viii de opdracht gaf het 
te onderdrukken toen hij aan de macht was en de kerk in 1537 van 
het land beroofde. Logan was zich ervan bewust dat de torenhoge 
overblijfselen van het gebouw populair waren bij toeristen, maar hij 
had zich niet gerealiseerd dat het een religieus bedevaartsoord was.

Freda knikte. ‘Het is een wandeling van Whitby Abbey naar En-
nisfarne, een beetje zoals St Cuthbert’s Way, behalve dan dat die van 
Melrose bij de Schotse grens naar Lindisfarne loopt.’

Dat klonk begrijpelijk, dacht Logan, aangezien Heilige Hilda tot 
haar dood de abdis van Whitby was geweest. Haar stoffelijk over-
schot had kort op Ennisfarne gelegen, in een periode waarin naar 
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verluidt een aantal wonderen hadden plaatsgevonden, en er was een 
overvloed aan half verborgen houtsnijwerk en symbolen ter ere van 
haar over het eiland verspreid voor degenen die wisten waar ze op 
moesten letten. Misschien was het zelfs verrassender geweest als er 
geen pelgrimstocht was ter ere van haar, bedacht hij.

Freda keek naar de rondlopende toeristen en duwde de tas met 
boodschappen naar Logan. ‘De wandeling kan op elk moment van 
het jaar worden gedaan, maar op Goede Vrijdag komen er een aan-
tal pelgrims aan met grote houten kruisen. Je kunt ze het zand zien 
oversteken als het tij laag is. In een jaar hadden we er een keer hon-
derd.’ Ze schudde opgewekt haar hoofd. ‘Gekke donders.’

Het was goed mogelijk om vanaf het vasteland over het zand te 
lopen. Eeuwenlang was dit de enige manier geweest om zowel En-
nisfarne als het zustereiland Lindisfarne te bereiken. Het pad werd 
gemarkeerd door een reeks houten palen en verschoof niet zoals 
andere, meer verraderlijke kustovergangen. Maar net als bij de mo-
derne asfaltweg was het tij genadeloos voor onoplettende reizigers 
en was timing heel belangrijk. ‘Ze moeten dan vast direct gaan lopen 
als het tij laag genoeg is,’ concludeerde hij, terwijl hij zich afvroeg 
hoeveel een groot houten kruis zou wegen. ‘Liever zij dan ik.’

‘Het duurt zo’n vijfenzeventig minuten,’ zei Freda. ‘Het is een 
heel mooi gezicht als je ze ziet verschijnen, een beetje alsof je terug 
in de tijd gaat.’

Logan probeerde zich de palen voor te stellen die boven het zand 
uitstaken achter de verweerde, met teer bedekte rompen van de om-
gekeerde haringboten die nu werden gebruikt om vissersgerij en 
andere benodigdheden op te bergen. Hij begreep Freda’s punt. ‘Het 
kan een mooie foto opleveren, als het licht goed is.’

‘Dat geloof ik graag, vooral als jij degene bent die de camera 
vasthoudt,’ beaamde Freda. ‘Ik weet dat Hettie en George heel blij 
zijn met hun trouwfoto’s. Mocht je het fotograferen van royalties 
ooit beu zijn, dan denk ik dat je het heel goed zou doen als trouw-
fotograaf.’

‘Bedankt,’ zei Logan ernstig. ‘Dat zal ik in gedachten houden.’
De winkeleigenaar knipoogde. ‘Voor het geval jij en Selina be-

sluiten om het Instagram official te maken.’
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Die laatste twee woorden waren doorspekt met een overdreven 
eerbied die Logan deden grijnzen. Maar Freda keek weer naar haar 
andere klanten en haar uitdrukking werd zakelijk. ‘De plicht roept,’ 
zei ze tegen hem. ‘Maar je komt zaterdag naar de filmavond, toch?’

Er was geen bioscoop op Ennisfarne en de getijden maakten het 
moeilijk om een film te kijken op het vasteland. Daarom improvi-
seerden de eilandbewoners. Dit weekend was bij Darlings Top Gun 
te zien via een groot scherm op het strand. Of eventueel op een groot 
scherm in de bar, als het weer andere plannen had. ‘Ik zou het voor 
geen goud willen missen,’ zei Logan. ‘Zie je dan.’

Er stonden twee auto’s achter zijn parkeerplek te wachten toen 
hij achteruitreed en beide bestuurders hadden blijkbaar besloten dat 
de plek van hen was. Logan bekeek de confrontatie door zijn ach-
teruitkijkspiegel toen hij wegreed en hij besloot het komende paas-
weekend het dorp zo veel mogelijk te vermijden. De weg die naar 
het zuidwestelijke punt van het eiland leidde was drukker dan nor-
maal, hoewel het bij lange na nog niet leek op de spitsuren die Logan 
had meegemaakt in de verschillende steden die hij had bezocht. Toen 
hij de omgekeerde boten passeerde, die zich als sluimerende zeemon-
sters langs de kust nestelden, had hij opeens een opwelling. Hij zette 
zijn auto langs de kant van de weg en stapte uit.

Het getij strekte zich uit naar het verre vasteland in een zilver-
grijze massa en de meeuwen cirkelden laag boven zijn hoofd en 
maakten optimaal gebruik van de magere thermiek op deze bewolk-
te dag. Een paar zaten op de smalle palen van het Pelgrimspad en 
een paar andere hadden zich verspreid op de kielen van de boten. 
Allemaal keken ze met een berekende voorzichtigheid naar Logan, 
die ze naderde, terwijl ze zich waarschijnlijk afvroegen hoe groot de 
kans was dat hij voedsel bij zich had. Ze bewogen niet toen hij naast 
de boten stopte.

Het viel Logan altijd op dat er veel zorg werd besteed aan het 
onderhoud van de rompen van de gepensioneerde schepen. Dat 
was natuurlijk logisch, want ze beschermden tenslotte waardevolle 
goederen, maar het was meer dan dat. De eilandbewoners hadden 
de mentaliteit om alles zo snel mogelijk te herstellen, wat zowel 
verfrissend als aardend was. Logan voelde dat contrast des te meer, 
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omdat hij door zijn werk had geleerd dat zoveel dingen in het leven 
van voorbijgaande waarde waren. Het ging ook niet om geld be-
sparen. Het ombouwen van de versleten boten tot loodsen was 
ongetwijfeld bezuinigend, maar hij wist uit zijn gesprekken met de 
eilandbewoners dat zij trots waren op de tradities die bij de boten 
hoorden, iets wat ze graag in stand wilden houden. Hij legde een 
platte hand tegen de zijkant van de dichtstbijzijnde boot en bleef 
een ogenblik staan, verwonderd over de stevigheid van het met teer 
bedekte hout, terwijl hij zich voorstelde dat de boeg door de glin-
sterende golven sneed met een lading vers gevangen haring. Logan 
was geen zeeman, maar hij kon zich de stoere zeelieden in hun 
gloriedagen desondanks voorstellen. Met masten zo hoog en trots 
als de mannen die erachter stonden en zeilen witter dan een wat-
tenstaaf. Het was een aangrijpend beeld en hij kon de scherpe geur 
van de vis bijna ruiken.

‘Als je verwacht dat er zo een veerboot aankomt, dan kun je lang 
wachten.’

De stem deed Logan opschrikken uit zijn dagdroom. Hij draaide 
zich om en zag Eve drie boten verderop staan, terwijl ze de sleutel 
omdraaide in het slot van een korenbloemblauwe deur die precies 
dezelfde kleur had als die van Dune Cottage. Haar blonde haar was 
samengebonden in de gebruikelijke paardenstaart en ze droeg een 
gehavend, marineblauw waxjasje dat bij de mouwen rafelde. In haar 
armen hield ze een paar lange, zwarte flippers en ze keek er met 
onverholen nieuwsgierigheid overheen.

Logan realiseerde zich dat hij zijn ogen had gesloten en stapte snel 
weg bij de boot. ‘Ik probeerde gewoon wat geschiedenis op te snui-
ven,’ legde hij uit, terwijl hij een ongebruikelijke golf onderdrukte 
van iets wat op schaamte leek. ‘Ik durf te wedden dat deze boten een 
hoop verhalen te vertellen hebben.’

Eve tuitte haar lippen. ‘Vast wel. Hoewel ik me kan voorstellen 
dat er nogal wat saaie stukjes over zeepokken en dat soort dingen 
zullen zijn. Het is niet allemaal spannende drama.’

Logan verborg een glimlach. Ze was net zo praktisch ingesteld als 
altijd. ‘Nee, dat geloof ik wel.’ Hij keek naar de deur die ze zojuist 
op slot had gedaan. ‘Is die van jou?’
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‘Van mij en Aiden,’ antwoordde ze. ‘Ze was van mijn vader, en 
daarvoor van zijn vader.’

‘Een grote, oude dame van de zee,’ zei Logan glimlachend. ‘Heeft 
ze een naam?’


