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Er klonk gedempt, opgewonden geroezemoes buiten het ce-
remoniéle kantoor van vicepresident Mark Dehart, alsof er
een zwerm vogels opstoof om uit te wijken voor een naderen-
de vrachtwagen. Dehart keek tersluiks naar de deur en glim-
lachte breeduit naar de jonge verslaggever aan de andere kant
van het Roosevelt-bureau, om duidelijk te maken dat hij nog
steeds aandachtig naar haar vragen luisterde. Ze kwam vers
van de school voor journalistiek van Penn State en was net
begonnen bij The Philadelphia Inquirer, waardoor ze nog zo
onbedorven was dat ze met grote, fonkelende ogen naar de
politiek van Washington keek.

Het arme kind.

Ze was misschien een groentje, maar ze had wel het lef om
haar hoofdredacteur te vragen of ze de vicepresident mocht
interviewen. Alleen al daarmee scoorde ze punten bij Dehart.

Hij was lang en slank, met net voldoende zilvergrijs in de
bakkebaarden van zijn donkere haar om hem de uitstraling te
geven van de lievelingsoom die op Thanksgiving de boeiende
verhalen vertelt. Hij had een gebruinde huid als van een boer,
maar dat was blijkbaar erfelijk, want hij had in ruim tien jaar
hooguit een paar keer tijd gehad om op zijn oude John Deere
te zitten. Dehart was er niet dol op, maar hij was nu eenmaal
het soort politicus dat journalisten graag fotografeerden, en
dat pakte prima uit voor de man die het ambt bekleedde dat
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vaak werd omschreven als het ‘reservewiel’ van de Ameri-
kaanse regering,

Nog steeds met een glimlach naar de verslaggever, spitste
hij zijn oren om de geluiden buiten te horen: gedempte fluis-
teringen die bijna schreeuwden om gehoord te worden, en
het veelzeggende gepiep van de stoel van zijn secretarieel me-
dewerker, toen ze opstond om degene die er was razendsnel
naar de deur te begeleiden.

Het Eisenhower Executive Office Building was normaal ge-
sproken een slaperige plek vergeleken met de hectische sfeer
van de West Wing, slechts een klein eindje lopen over het
terrein van het Witte Huis. De brede betegelde gangen slok-
ten de bewoners van het gebouw als het ware op, terwijl het
Witte Huis aanvoelde alsof het elk moment uit zijn voegen
kon barsten.

Dehart schoof zijn stoel bij het Roosevelt-bureau vandaan.
Hij had zijn naam in de lade onder het blad gezet, zoals iedere
vicepresident sinds Lyndon Johnson. En zoals iedere vPoTUS
— Vice President of the United States - sinds de jaren veertig
had gedaan, gebruikte hij zijn ceremoniéle onderkomen in het
EEOB wanneer hij een fotogeniekere achtergrond nodig had
dan zijn sobere kantoor in de West Wing, voor fotomomen-
ten, het ontvangen van buitenlandse gasten, interviews met
journalisten, enzovoort. Voor zover hij kon inschatten, zou dit
een welwillend artikel worden in de krant uit zijn thuisstaat:
makkelijk, maar inhoudelijk weinig om het lijf. In tegenstel-
ling tot de meeste andere politici had Dehart er een hekel aan
om over zichzelf te praten, en eerlijk gezegd zou hij een onder-
breking alleen maar toejuichen.

Hij had de functie van vicepresident nooit gewild, net zo-
min als zijn vorige functie trouwens. Hij en zijn vrouw Dee
hadden in zalige harmonie geleefd toen hij senior senator
voor Pennsylvania was, totdat Jack Ryan ineens opdook en
hem vroeg minister van Binnenlandse Veiligheid te worden.

14



Dehart liep graag op de zaken vooruit, dus hij stond abrupt
op toen het kabaal bij de deur luider werd.

Geschrokken liet de verslaggever haar pen vallen. Is al-
les...

Keenan Mulvaney, de special agent die leiding had over De-
harts beveiligingsteam, stormde halverwege haar zin naar
binnen, op de voet gevolgd door drie andere agenten. Dehart
kreunde. De Secret Service bracht hem vaker halsoverkop
naar een beveiligde locatie dan hij zich ooit had voorgesteld
voordat hij het ambt aanvaardde. Drones, naderende onge-
identificeerde vliegtuigen, gestoorde figuren met wapens op
17th Street; allerlei ‘alarmsignalen’ konden de aanleiding zijn
voor de komst van een groep gewapende agenten.

Deze keer hadden ze iemand meegenomen.

Arnie van Damm, de altijd slordige stafchef van president
Ryan, kwam met de agenten mee naar binnen.

Dehart schonk de verslaggever een verontschuldigende
glimlach. ‘Het spijt me. Ik vrees dat ik weg moet. Hij wilde al
om het bureau heen lopen, maar Mulvaney stak zijn hand op.

‘Neem me niet kwalijk, meneer de vicepresident, maar zij
zal weg moeten. Ik verzoek u hier te blijven, meneer.

Van Damm zei niks, maar ijsbeerde op een klein stukje
vloer bij de deur. Zijn ogen schoten heen en weer, zijn kaak
was gespannen, alsof hij een gekooid dier was dat elk mo-
ment zijn eigen poot kon afknagen.

Deharts secretarieel medewerker begeleidde de verslagge-
ver naar buiten, met de belofte het interview zo snel mogelijk
opnieuw in te plannen.

‘Het pEOC?’ vroeg Dehart zodra ze weg waren, waarmee hij
bedoelde: brengen jullie me naar het Presidential Emergency
Operations Center? Het PEOC was een ondergrondse bunker
die tijdens dreigingen dienstdeed als veilige, zij het sober in-
gerichte commandoruimte. Een bezoek daar was altijd een
klap voor het systeem, maar sommige gevallen waren erger
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dan andere. De blik op Van Damms gezicht liet weinig ruim-
te voor twijfel dat dit zo'n geval zou zijn.

Mulvaney knikte somber. “We gaan via de ondergrondse
route, meneer de vicepresident’

Het gebied onder het Witte Huis en het Eisenhower Execu-
tive Office Building bevatte genoeg tunnels om menig com-
plottheorie aan te wakkeren, en een groot deel ervan had De-
hart nog niet eens gezien.

Van Damm hield op met nagelbijten en maakte een achte-
loos gebaar naar de deur. ‘We komen hier even op adem ter-
wijl je assistent het kantoor hiernaast vrijmaakt.

‘Oké... Dehart haalde zijn schouders op. ‘Wil je me bijpra-
ten, Arnie?’

‘Het wordt momenteel één grote puinzooi in Panama, zei
Van Damm. ‘En op dit moment is president Ryan spoorloos.
De grote jongens komen nu binnen’

De ‘grote jongens’ waren de belangrijkste leden van de Nsc,
de National Security Council, oftewel de Nationale Veilig-
heidsraad.

Mulvaney stak zijn hand op om aan te geven dat hij via zijn
oortje een bericht kreeg van een agent die buiten stond.

‘We kunnen gaan, meneer; zei hij.

Dehart bleef staan en keek de stafchef strak aan.

‘Wat betekent dat precies, “spoorloos”?’

‘Precies wat ik zeg, snauwde Van Damm. Er trok een gepij-
nigde blik over zijn gezicht, alsof hij kiespijn had. ‘De Secret
Service kan de president nergens vinden. Onbereikbaar? Ge-
wond? Ontvoerd... Hij wuifde de volgende logische gedachte
weg. Die was ondenkbaar. ‘Dat betekent dat u de waarne-
mend president bent, tot we Jack Ryan vinden’
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Venezuela
Vier dagen eerder

De Ground Branch-operators die belast waren met Joaquin
Fernando Gorshkov opsporen en uitschakelen stonden be-
kend als Windward Station. Op het kantoor van de directeur
van de nationale inlichtingendiensten in Liberty Crossing
werd deze operatie SUDDEN SQUALL genoemd. Windward, te-
gen de wind in, en squall, rukwind: degene die de codenamen
had bedacht, was kennelijk een weerkenner. Een zeeman
misschien, dacht cia-agent Adam Yao, terwijl hij door het
groezelige raam van de bus naar de Venezolaanse jungle keek
en nadacht over de manier waarop hij en zijn team hier te-
recht waren gekomen.

Yao was nog geen veertig, gladgeschoren, en hij had een
volle bos zwart haar dat er altijd verwaaid uitzag, tenzij hij het
met pommade in model bracht — wat hij niet deed. Naast En-
gels sprak hij Mandarijn, Kantonees en Spaans alsof het zijn
moedertalen waren, maar hij luisterde meer dan hij sprak.
Hij was lang, maar niet overdreven, en hij had het lichaam
van een tienkamper: goed gespierd als een sprinter, maar een
tikkeltje aan de slanke kant voor duursporten. Als hij een
tanktop had gedragen of geen shirt aan had gehad, zoals de
helft van de mannen die hutjemutje in de gammele bus zaten,
zou zijn afgetrainde lichaam duidelijk zichtbaar zijn geweest,
maar een Aziatische man die gekleed ging in een chino, suede
enkellaarzen en een wijd, grijs linnen shirt viel niet op en
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- belangrijker om veilig de nacht door te komen - hij zou
niemand bijblijven. Als je in China een man uit duizenden
was, waren er nog een heleboel mensen die op je leken. Yao
was niet echt onopvallend tussen de lokale bevolking, maar
Chinese, Japanse en Midden-Oosterse achternamen waren
helemaal niet ongebruikelijk in Zuid-Amerika. Yao was geen
latino, maar hij zag er ook niet uit als een yanqui — een yan-
kee - en in het door crisis geteisterde Venezuela was dat het
enige wat telde.

Als je het terugbracht naar de essentie, hadden hij en zijn
team slechts twee doelen: Joaquin Gorshkov uitschakelen en
daarbij zelf in leven blijven.

In zijn vijftien jaar bij de Agency had Yao wel geleerd dat
het een verbazingwekkend ingewikkelde onderneming was
om iemand te laten ombrengen. v.s. Code Title 50, het Ame-
rikaanse wetsartikel dat ervoor zorgde dat zijn team in het
geheim kon opereren en het bestaan ervan ontkend kon wor-
den, gaf de president en de nationale veiligheidsraad ook de
bevoegdheid om op te treden als een soort star chamber: een
geheime rechtbank waarbij bepaalde mensen konden worden
bestempeld als een directe, ernstige bedreiging voor het wel-
zijn van de Verenigde Staten en zijn burgers. Tenminste, zo
interpreteerden de juristen het.

Voorlopig.

In weerwil van spionageromans en Hollywood-actiefilms
maakten C1a-agenten er geen gewoonte van om hun vijanden
een kopje kleiner te maken. Inlichtingenwerk was groten-
deels saai en log, een langetermijnspel waarin het erom draai-
de dat je het hoofd en het hart van mensen voor je moest
winnen door hen ervan te overtuigen dat jouw dogma beter
was dan dat van hen, of dat jouw dogma in elk geval beter
betaalde. Als er iemand om het leven kwam, aan welke kant
dan ook, was er iets vreselijk misgegaan. Toch waren zulke
‘actieve maatregelen’ niet onbekend, en zeker de laatste tijd
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niet. De dreigingslijst stond tjokvol met vijanden die niets lie-
ver wilden dan de Amerikanen te laten bloeden. Ze moesten
worden tegengehouden.

Gerichte liquidaties haalden het nieuws, maar in werkelijk-
heid waren ze zeldzamer dan eerlijke politici. Zulke acties ver-
eisten langdurige onderzoek, dagenlang gesteggel over en weer
tussen de leden van de Nationale Veiligheidsraad, zorgvuldig
uitgewerkte juridische wendingen van juristen in het Witte
Huis, en uiteindelijk een knikje van de opperbevelhebber.

Na dat alles spuugde het bureaucratische apparaat een
doodvonnis uit, al had Yao het nog nooit zo horen noemen.
Juristen gebruikten er allerlei verhullende termen voor. Eer-
dere regeringen hadden er uiteenlopende namen aan gege-
ven: de A-lijst, Remedies, de Actiematrix of zelfs de Kill-lijst
(al werd die laatste alleen uitgesproken en zelden opgeschre-
ven). Iedereen vermeed zorgvuldig alles wat ook maar enigs-
zins in de buurt kwam van ‘moord;, want dat was en bleef ille-
gaal volgens het Amerikaanse recht, ongeacht de wendingen.

In de psyche van het Amerikaanse rechtssysteem was er een
duidelijke scheidslijn tussen moord en gerichte liquidaties.
Maar in de praktijk was het bij beide zo dat degene die de
trekker overhaalde dingen deed die normale, evenwichtige
leden van de samenleving afschuwelijk zouden vinden: ver-
raad, vergiftiging of, iets waar de Russen kennelijk de voor-
keur aan gaven, defenestratie: iemand uit een hoog raam
gooien. Een instructeur op de Farm - het opleidingsinstituut
van de c1A - had aan de klas van Adam Yao verteld dat de
Russen proefondervindelijk hadden vastgesteld dat zes ver-
diepingen het absolute minimum was om de klus naar beho-
ren te klaren. Yao had nog nooit iemand uit een raam ge-
gooid, maar zes verdiepingen klonk wel aannemelijk.

Dit zou de derde klus worden waarbij hij de opdracht kreeg
om iemand of te pakken, of te doden. Operationeel agenten
kregen niet elke dag een mail uit de hogere regionen van de

19



directeur van de nationale inlichtingendiensten - feitelijk de
baas van de baas van zijn baas — dus toen Mary Pat Foley een
beveiligde videoverbinding tot stand bracht tussen hem en de
president van de Verenigde Staten, was Yao niet van plan om
nee te zeggen. Ze vertrouwden hem, en in een agency waar de
waarheid werd vertroebeld door allerlei lagen van leugens en
misleiding, was vertrouwen een parel die met grote zorg
moest worden bewaakt. Hij had de opdracht om de leiding te
nemen over Windward Station ter plekke aangenomen, hoe
bloeddorstig het ook zou worden.

En deze gast was een van de bloeddorstigste van wie Adam
Yao ooit had gehoord.

Yao en zijn team noemden hun doelwit Friar, ‘monnik; met
een knipoog naar Gorshkovs zelfbedachte bijnaam: Torque-
mada. Tomds de Torquemada was een Spaanse priester; een
dominicanermonnik en de eerste grootinquisiteur die toe-
zicht hield op de wrede martelingen en de dood van duizen-
den mensen in zowel de Oude als de Nieuwe Wereld. Er wa-
ren maar weinig mensen die het beseften, maar als ze aan de
vijftiende-eeuwse Spaanse inquisitie dachten - ijzeren maag-
den, borstenscheurders, folterrekken - stelden ze zich het
werk van Tomas de Torquemada voor. Yao vond Friar een
veel te beschaafde codenaam, maar ze moesten die klootzak
toch iéts noemen als ze het via de radio over hem hadden. In
het openbaar ‘die moordzuchtige hufter’ fluisteren zou toch
net iets te veel aandacht trekken.

Het team dat Yao zorgvuldig zelf had gekozen bestond gro-
tendeels uit oud-militairen van Ground Branch, de elite-een-
heid van de Agency. Windward Station bestond niet uit het
witte, aan Yale opgeleide personeel dat zo typerend was voor
de c1a. Vrijwel alle teamleden waren van Latijns-Amerikaan-
se atkomst.

Op dit moment ploeterde Windward Station al elf maan-
den, twee weken en zes dagen moeizaam voort. Daarvoor
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hadden de FBI1, de c1a, UssocoMm en een stuk of vijf buiten-
landse inlichtingendiensten al ruim twee jaar jacht gemaakt
op de ongrijpbare voortvluchtige. Hun doelwit glipte op en
neer tussen geheime schuilplaatsen en liet zich niet eens zien,
laat staan gevangennemen.

Drieénhalf jaar eerder was er een vloeibaar explosief ont-
ploft in de kantine van een basisschool van het ministerie van
Defensie op luchtbasis Aviano in Noord-Itali¢. Het dodental
zou veel groter zijn geweest als een leerkracht van de basis-
school geen alarm had geslagen toen ze een veelzeggend
draadje onder een van de tafeltjes uit zag steken. De zesen-
twintigjarige moeder van twee kinderen had nog net tijd ge-
had om het grootste deel van haar leerlingen in veiligheid te
brengen, maar was samen met een klassenhulp en drie kinde-
ren van zeven omgekomen toen de bom ontplofte tijdens de
evacuatie.

Een ongeidentificeerde figuur die bekendstond als Torque-
mada - een donker silhouet zonder gezicht dat in officiéle
rapporten voorlopig UNSUB (unidentified subject) werd ge-
noemd - werd al door de FBI in de gaten gehouden vanwege
de vlammende pamfletten die hij online postte. Zijn withete
haat voor de Verenigde Staten spatte er in al zijn heftige aan-
klachten vanaf. Uit Torquemada’s woorden sprak de felheid
van een godsdienstfanaat, maar zijn religie was gebaseerd op
niet veel meer dan een brandende haat voor kapitalisme,
waarvan het vurigste deel voor de Verenigde Staten gereser-
veerd was.

Analisten wezen erop dat zinnen als ‘we verwerpen en ver-
oordelen mensenrechten als imperialistische bourgeoisie van
de yankees’ en ‘we vernietigen om een vacuiim te creéren’ de-
den denken aan de woordkeuze van al even grimmige pam-
fletten die twintig jaar eerder waren geschreven door leiders
van het Lichtend Pad - of aan een songtekst van Guns N’
Roses.
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FBI-agenten reisden naar Peru en ondervroegen tientallen
mensen. Ze openden oude onderzoeken naar de militante be-
weging en maakten fotocollages van alle bekende leden van
de gewelddadige organisatie, waarbij ze ook een dun stapeltje
aan elkaar geniete papieren vonden van een katholiek wees-
huis dat een favoriet initiatief zou zijn geweest van bepaalde
uitgesproken Lichtend Pad-guerrilla’s. De papieren vormden
een soort jaarboek met de roepnamen en foto’s van negentien
kinderen, zowel jongens als meisjes, uiteenlopend van peu-
ters tot jonge tieners. Behalve hun namen werden er geen de-
tails genoemd. Rechercheurs vonden niks noemenswaardigs
over welke naam dan ook.

Toen postte Torquemada weer een tirade waarin hij de
bomaanslag op de school in Aviano fanatiek rechtvaardigde.
Net als eerder was het 1p-adres gemanipuleerd en ging het de
hele wereld over, waardoor het niet te traceren was. Maar de
inhoud vormde wel een aanwijzing. Hij postte details die
nooit door de politie waren vrijgegeven, zoals de plek waar de
bom was geplaatst. Hij was er duidelijk bij betrokken.

De autoriteiten waren er redelijk zeker van dat ze de juiste
man gevonden hadden; ze hadden alleen geen idee wie hij
was of hoe ze hem moesten vinden.

Op bewakingsbeelden van de bomaanslag in Aviano was
een donkere man te zien die achter het stuur zat van een on-
derhoudsbusje en vijf minuten voordat de bom afging weg-
reed van de basis. Het busje was gestolen en de foto was zo
korrelig dat gezichtsherkenning uitgesloten was.

Daarna besloot een nieuwe FBI-analist de negentien foto’s
uit het Peruviaanse weeshuisboek in zijn computer te zetten
en een Al-programma opdracht te geven ze te ‘verouderen’
om te zien hoe ze er tegenwoordig zouden uitzien. Dat idee
werd aangegrepen door de supervisors van de analist. Die
vertrouwden niet alleen op hun eigen programma, maar
vroegen of ook de c1a ermee aan de slag wilde gaan, onathan-
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kelijk van het Bureau. Beide agency’s kwamen met opmerke-
lijk op elkaar lijkende bevindingen.

Op een van de foto’s stond een knappe jongen met een stra-
lende glimlach en grote ogen, alsof hij was geschrokken van
de flits van de camera. Zijn door de computer ouder gemaak-
te foto vertoonde een opvallende gelijkenis met de unsus die
in het busje was weggereden na de bomaanslag op de school
in Aviano.

Volgens het boek van het weeshuis heette hij Joaquin.

Het kostte bijna een jaar aan dossiers doorspitten en verho-
ren afwerken om het bewijs in elkaar te puzzelen dat de la-
chende jongeman op de foto een Venezolaans-Russisch bur-
ger met de naam Joaquin Fernando Gorshkov was en dat hij
en de schrijver die zichzelf Torquemada noemde weleens een
en dezelfde persoon konden zijn.

Acht maanden na de bomaanslag op de school werd een
zevenkoppig team van een Amerikaanse non-profitorganisa-
tie even buiten het bergdorpje Camargo op beestachtige wijze
vermoord. Elf vrouwen en kinderen die wachtten op medi-
sche zorg ondergingen hetzelfde lot. Door de wreedheid van
de moordpartij dachten de Boliviaanse autoriteiten aanvan-
kelijk dat het medische team een aanvaring had gehad met
plaatselijke drugscriminelen, totdat Torquemada, zonder te
weten dat hij was geidentificeerd, in een onlinemanifest op-
schepte over de aanval. Twee maanden later sloeg hij opnieuw
toe bij een Peruviaanse, door Amerikaanse missionarissen
gefinancierde kliniek, waar hij iedereen vermoordde en het
gebouw vervolgens tot de grond toe liet afbranden.

Er was niets van waarde gestolen, er was geen politiek doel-
wit aanwezig geweest. De rode draad waarmee de incidenten
met elkaar verbonden waren, was dat alle slachtoffers Ameri-
kanen waren of steun van de Verenigde Staten hadden gehad.
En daarom waren vrijwilligers, vrouwen en kinderen in zo-
wel Bolivia als Peru met bijlen en klauwhamers vermoord.
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Torquemada sloeg toe en ging daarna in rook op, waarna
zijn pamfletten kort na elke bloederige daad als nieuwsbe-
richten werden uitgebracht. Rusland en Venezuela boden
hem de ideale schuilplaatsen om zich te verstoppen en ano-
niem te blijven. Een van Yao's informanten ter plaatse, een
agent van de svr (Sluzhba Vneshney Razvedki) - de Russi-
sche tegenhanger van de cia - dacht dat Gorshkov van tijd
tot tijd door het Kremlin werd ingehuurd om misdrijven te
plegen. De codenaam van de informant was Vicar. De Russen
hadden voor de zekerheid een dossier vol contactinformatie,
maar daar kon Vicar niet de hand op leggen. Zolang Gorsh-
kov bewees dat hij een bruikbare misdadiger was, hielden de
mensen die hem inhuurden die informatie veilig opgebor-
gen. De Boliviaanse nationale inlichtingendienst van Vene-
zuela zou liever iedere Windward Station-operator in de ge-
vangenis zien wegrotten dan dat ze een man oppakten die
feitelijk een seriemoordenaar was en zich achter een politieke
agenda verschool. Yao's team stuitte op weinig meer dan weg-
versperringen en doodlopende sporen.

En toen keken de terroristenjagende goden lachend neer op
Windward Station, alsof de operators eindelijk de juiste offers
hadden gebracht.

De nieuwe ontwikkeling kwam van Vicar.

Yaos svR-informant kwam met een telefoonnummer van
een Russische sushichef, van wie werd gezegd dat hij Gorsh-
kov vrijwel overal gezelschap hield. Voor een man die een
bloedhekel had aan kapitalisme genoot Torquemada/Gorsh-
kov wel heel erg van de verfijndere dingen in het leven. Het
telefoonnummer was nieuw en zou waarschijnlijk slechts een
paar dagen actief blijven, maar die tijdsspanne gebruikten ze
om het na te trekken.

Dat was het ‘'m nou met wegwerptelefoons. De mensen die
ze gebruikten waren paranoide, maar doordat ze om de twee
a drie dagen een prepaidtelefoon weggooiden, kregen ze ten
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onrechte het gevoel dat ze veilig waren. Dimitri Chernoft was
sushichef, geen getrainde inlichtingenoperator. Zodra Wind-
ward Station het nummer van zijn burner-telefoon kende,
waren ze in staat te achterhalen waar hij en zijn sushi-etende
werkgevers zich bevonden binnen die tijdsspanne van twee
of drie dagen dat hij de telefoon had.

Maar tijd was van essentieel belang.

Een stel cia-bobos die in Langley hoog in de boom zaten,
steigerden vanwege Yao's ‘gevaarlijke, ondoordachte plan’ om
binnen te dringen in een mislukt land als Venezuela. Volgens
hun starre inschatting was een gematigder benadering raad-
zaam. Ze zouden afwachten en een signalement uitzetten bij
grensovergangen en bevriende inlichtingenorganisaties. Ge-
zichtsherkenning en biometrische scanners zouden een veili-
gere manier zijn om de sushichef te volgen, zodat ze hem en
Gorshkov ergens tussen Venezuela en Rusland te pakken
konden krijgen.

Yao was een geduldig man, maar afwachten als een doelwit
zichzelf zo duidelijk liet zien zat niet in zijn DNA. Er kon te
veel misgaan. De sushichef kon misschien wel in een rijstkor-
reltje stikken. Of misschien zou hij omkomen bij een au-
to-ongeluk. En trouwens, Joaquin Gorshkov leek wel zo labiel
te zijn dat hij de sushichef misschien wel met een klauwha-
mer om zeep kon helpen als die een sushirol liet mislukken.
Nee, ze konden beter bij de eerste de beste gelegenheid toe-
slaan en niet op gematigde benaderingen vertrouwen.

Gelukkig deelde de directeur van de nationale inlichtingen-
diensten Yao's mening.

Misschien was bullshit.
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Met goedvinden van directeur Foley stopten de agenten van
Windward Station hun uitrusting in onopvallende rugzakken
en haastten zich naar Colombia. Vanaf daar liftten ze de grens
over met Venezolanen die naar de andere kant reden met vol-
le tanks met goedkope diesel om te verkopen, waarna ze net
voldoende overhielden om terug te keren naar hun eigen
land. De Colombiaanse grensbewakers hielden nauwlettend
in de gaten wie het land in kwam, maar het kon ze weinig
schelen wie eruit ging. De enige papieren waar de Venezo-
laanse bewakers belangstelling voor leken te hebben, waren
Amerikaanse dollarbiljetten.

Eenmaal over de grens was het een busrit van negen uur
naar Barquisimeto, een stad met iets meer dan een miljoen
inwoners in de noordwestelijke staat Yaracuy. Het team hoop-
te elke eindeloze kilometer tegen beter weten in dat ze op tijd
zouden aankomen om Joaquin Gorshkov aan te treffen in
Hotel Tiffany, de locatie waar de telefoon van de sushichef vijf
uur eerder voor het laatst actief was geweest, voordat hij op
zwart ging.

Helaas.

Gorshkov was de avond ervoor in Hotel Tiffany geweest, of
in elk geval was er een belangrijk iemand geweest, volgens een
prostituee die haar beroep uitoefende vanuit een stoffige bar
met acht krukken, een halve straat verderop van het hotel.
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Yao schatte de vrouw tussen de vijfendertig en de veertig,
maar het was een lastige gok bij iemand die een zwaar leven
had geleid. Lourdes Ortiz had alles tussen de vijfentwintig en
de vijfenveertig kunnen zijn. Haar dikke zwarte haar was
naar achteren getrokken met een plastic haarband, waardoor
haar gezicht een strakke botoxuitstraling had. Felrode lip-
penstift hielp niet echt om de vurige krentenbaard in de hoek
van haar pruilmond te verhullen. Niet bepaald de beste recla-
me voor een date, maar Yao vermoedde dat mannen die deze
vrouw voor haar diensten betaalden zich niet bijster concen-
treerden op een vochtige mondzweer.

Lourdes kwam niet alleen heel dichtbij als ze praatte, waar-
door Yao de kriebels kreeg, maar ze zette haar woorden ook
nog eens kracht bij met wilde gebaren, waarbij ze voortdu-
rend met haar vingers vol nicotinevlekken wees en ze haar
hoofd met zoveel verve achterovergooide dat Yao dacht dat ze
elk moment uit haar strakke blauwe polyester topje kon bar-
sten. Hij bestelde een flesje Solera-bier voor haar in de hoop
dat ze daardoor zou kalmeren.

Dat was niet het geval, maar ze werd er wel loslippig door.
Ze stond erop dat Yao samen met haar aan een klein tafeltje
in de achterste hoek van de bar ging zitten, en legde met een
stem die zo charmant was als een roestig scheermes uit dat er
de avond ervoor nogal wat ophef in het hotel was geweest.
Een stoet van chique autos en boos kijkende mannen met
vuurwapens hadden zelfs haar meest toegewijde klanten
weggejaagd.

Ze boog voorover om een geheimpje te verklappen, en ze
benadrukte haar punt door met de hals van het Solera-flesje
vlak voor Yao's neus te zwaaien.

‘Piratas, fluisterde ze. ‘Piraten. Drugsbendes. Slechte man-
nen. Er klotste wat bier langs haar hand, dat op haar slappe
borsten droop en daarna op het tafelblad spatte. Ze hield haar
hoofd scheef om haar hand af te likken zonder nog meer bier
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te morsen en liet zich achterovervallen op haar stoel. Ze keek
langs haar neus alsof ze wilde inschatten uit welk hout Yao
gesneden was en klopte met haar vlakke hand op tafel. Je
kunt maar beter oppassen. Een knappe man als jij ziet er niet
gevaarlijk genoeg uit om de strijd aan te binden met piraten’
Ze sloeg het bier in één lange teug achterover zonder haar
ogen van Yao af te wenden, veegde haar mond af met haar
onderarm en kromp ineen toen ze te ruw over haar krenten-
baard wreef... of wat die plek in haar mondhoek dan ook
was. Nog steeds met haar ogen strak op hem gericht zette ze
het lege flesje met een klap op tafel en liet haar hoofd loom
hangen, waarbij haar borst hevig op- en neerging. Yao wist
niet of ze nou zat te flirten of de strijd met hem aanbond.
Waarschijnlijk allebei.

‘Dus, schat. Ze trommelde met haar vingers op tafel. Voor
het eerst viel het Yao op dat ze op de plek waar haar duim
overging in de rug van haar hand nog een vochtig zweertje
had, ter grootte van een kwartdollar. Ze had geprobeerd het
met make-up te verdoezelen. ‘Ben je dat?’

Yao wendde zijn blik snel van het zweertje af. Hij deed net
of hij grinnikte om zijn onwillekeurige kokhalsneiging te
maskeren en wenkte de bartender. ‘Ben ik wat?’

‘Gevaarlijk’

‘Helemaal niet” Hij gaf verder geen uitleg. Deze vrouw zou
hem toch niet geloven. Spionnen deden vaak een beroep op
prostituees tijdens hun werk. Het leven had deze vrouwen zo
volkomen gehard dat er maar weinig was waar ze nog van op
zouden kijken. Ze bespeurden een leugen al voordat een man
zelfs maar wist dat hij die ging vertellen.

De bartender kwam naar de tafel, kennelijk gewend aan
mannen die van alles voor Lourdes bestelden. Yao bestelde
voor haar nog een biertje en een pepito: een sandwich met
reepjes varkensvlees. Hij moest zijn hoofd helder houden en
nam zelf iets fris, een Pony Malta.

28



Ze boog zich weer dicht naar hem toe zodra de bartender
weg was. Met haar mond vertrokken tot een strakke lijn legde
ze haar hand - die met het zweertje — boven op die van Yao.
Hij bleef doodstil zitten, weerstond de neiging zich terug te
trekken en liet haar hand daar liggen, terwijl hij haar aan-
keek. Inlichtingenwerk draaide veel meer om sociale vaardig-
heden dan om opdrachten om mensen gevangen te nemen of
te doden. Als Hollywood een accuraat beeld van spionnen
zou schetsen, zou James Bond vooral veel tijd in louche bars
hebben doorgebracht om met arme zielen als Lourdes te bab-
belen, in plaats van toe te kijken hoe Ursula Andress uit een
Caribische lagune opdook. Hoewel Yao moest toegeven dat
het beeld van Andress in die witte bikini wel verdomd veel
invloed had gehad op zijn wens om zich bij de Central Intel-
ligence Agency aan te sluiten.

Lourdes hield even haar hoofd scheef en bestudeerde zijn
gezicht een tijdje, en daarna streelde ze zijn hand alsof ze tot
een belangrijke conclusie was gekomen.

‘Ik ben van gedachten veranderd, zei ze even later. ‘Mis-
schien ben je toch gevaarlijk genoeg’

Om...7

‘Om me te laten vertellen dat de mannen die je zoekt zijn
vertrokken naar Montafia de Sorte. Vanavond is het festival
van de gezegende koningin Santa Maria de la Onza. Ik zou
zelf ook willen gaan, maar ik moet werken!

Lourdes besteedde er een halfuur aan om Yao een snelle
tutorial te geven, waarbij ze eerbiedig praatte onder het genot
van haar biertje en haar sandwich. Uiteindelijk gaf ze toe dat
het te veel was om het allemaal op één avond te vertellen. Hij
moest het zelf maar gaan bekijken.

Ze boog zich over de tafel heen en gaf een traag klopje op
zijn hand, waarbij ze met haar wimpers knipperde en vast en
zeker niet in de gaten had dat ze er daardoor uitzag alsof ze
elk moment kon flauwvallen.
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‘Je hebt nog wat tijd voordat de bus vertrekt, zei ze. Als je
wilt, kunnen we... je weet wel, een serieuze date...

‘Dan heb ik pech gehad, zei Yao. “‘Want helaas moet ik nog
heel veel doen’

Hij gaf haar veertig dollar, twee keer zoveel als wat ze nor-
maal aan een ‘date’ verdiende.

Ze nam het geld aan en liet zich met een gelaten zucht ach-
terover op haar stoel vallen, terwijl ze Yao langs de hals van
haar flesje aankeek. ‘Pas op, knappe man van me. In Montaia
de Sorte wemelt het van de geesten... En sommige daarvan
trekken ongetwijfeld partij voor de piraten’
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