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1
Dash

‘Het spijt me, Dash,’ hoorde ik mijn agent via de bluetoothspeaker 
in mijn auto zeggen. ‘Je hebt de rol niet gekregen.’ 

‘Zeiden ze nee?’ vroeg ik vol ongeloof terwijl mijn suv voort-
kroop in het verkeer van Los Angeles. Ik was er zo zeker van geweest 
dat de auditie van vorige week eindelijk een ja zou opleveren. ‘Maar 
het ging zo goed. Ik dacht dat ze me echt zagen zitten.’

‘Dat was ook zo, schat.’ Izzie klonk sussend. ‘Maar ze kozen uit-
eindelijk toch voor een naam.’

‘Ik heb ook een naam,’ sputterde ik tegen.
‘Natuurlijk,’ verzekerde Izzie me omdat dat haar werk was. 

‘Maar het enige waarmee je naam tot nu wordt geassocieerd is je 
rol van Bulge in Malibu Splash. Daar moeten we verandering in 
brengen.’

Ik zakte onderuit op de chauffeursstoel toen het verkeer weer tot 
stilstand kwam. Mijn agent had gelijk. De afgelopen vijf jaar had ik 
de knappe maar eendimensionale strandwacht gespeeld in een tv-
programma dat vooral populair was onder tieners. Nu het laatste 
seizoen erop zat, wilde ik graag doorgroeien naar volwassener rollen 
waar ik mijn tanden in kon zetten. Maar ondanks het feit dat ik 
zevenentwintig was kreeg ik geen castingdirector zo ver om mij als 
hoofdrolspeler in een big budgetfilm te zien.

Door het raampje aan de bestuurderskant zag ik een aanplakbord 
met een aankondiging voor een spionagethriller, het soort film waar-
voor ik alles zou geven om erin mee te doen. ‘Ik had je toch verteld 
dat mijn vriend Mike auditie heeft gedaan voor Katherine Carrolls 
nieuwe project? Dat oorlogsdrama, All We’ve Lost?’ 
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‘Ja, Dashiel, dat heb je me verteld.’ Aan haar stem te horen had 
ik dat waarschijnlijk al veel vaker gezegd. 

Maar ik kon het niet laten. Carroll was een van de topregisseurs 
in het vakgebied, ze was beroemd om haar adembenemende beelden 
en bloedstollende actiescènes. En ze koos vaak minder bekende ac-
teurs voor belangrijke rollen omdat ze dacht dat hun onbekendheid 
zou bijdragen aan een algeheel gevoel van onvoorspelbaarheid en 
spanning.

Op dit moment voelde ik me behoorlijk minder bekend. 
‘Ik heb het script gelezen. De rol van Johnny past perfect bij mij,’ 

zei ik tegen Izzie toen het verkeer weer in beweging kwam. ‘Een 
jongen uit de provincie die gaat vechten in de oorlog, gewond raakt 
en gevangen wordt genomen, en verliefd wordt op een verpleegster 
achter de vijandelijke linies. Zij riskeert haar leven om hem te helpen 
ontsnappen en vervolgens riskeert hij het zijne door terug te gaan 
om haar op te halen.’

‘Klinkt romantisch.’ 
‘Dat soort rollen kan ik ook spelen, Izzie.’ Ik zag mezelf al weg-

gedoken in een loopgraaf, met alleen een geweer, een beduimelde 
liefdesbrief en de wil om te overleven. ‘Kun je een auditie voor me 
regelen?’

Izzie zuchtte. ‘Je krijgt altijd dezelfde feedback nadat je voor zulke 
rollen auditie hebt gedaan, Dash. Ze vinden je aardig, maar je werk 
mist emotionele diepgang.’

De vertrouwde woorden voelden als een messteek. ‘Ik ben ermee 
bezig, oké? Ik ga me voor wat coaching van die man van methodac-
ting inschrijven.’

‘Maar bij methodacting gaat het erom dat je uit je levenservaring 
put om heftige emoties over te brengen. Je moet meer in contact 
staan met je eigen gevoelens.’

‘Mijn eigen gevoelens doen er niet toe,’ hield ik vol. ‘Het gaat om 
het personage.’

‘Je kunt nooit het hele spectrum aan emotionele pijn van een 
personage overbrengen als je weigert die van jezelf te onderzoeken.’

‘Ik weiger niet om die te onderzoeken. Ik heb hem gewoon niet,’ 
loog ik. ‘Ik ben bijzonder goed aangepast.’ Mijn emotionele pijn ging 
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niemand wat aan. Mijn agent niet, een castingdirector niet, laat staan 
het bioscooppubliek. 

‘Iedereen heeft emotionele pijn, Dash. Alleen houden sommige 
mensen die verborgen en goede acteurs weten hoe ze die kunnen 
benutten.’ Nog een diepe zucht. ‘Weet je wat? Ik ga geen audities 
meer voor je regelen tot je belooft naar een paranormale healing van 
Delphine te gaan.’

Ik onderdrukte een kreun. Mijn agent dreigde altijd me mee te 
slepen naar haar zweverige vriendin die aura’s zuiverde of zo. Ze was 
ervan overtuigd dat ik een of andere spirituele zwarte wolk over me 
heen had hangen. ‘Ik heb geen paranormale healing nodig, Izzie. Ik 
heb gewoon een meevaller nodig.’

‘Wil je de sexy, romantische mannelijke hoofdrol in een stevig 
oorlogsdrama spelen?’ Mijn agent drong aan. ‘Wil je mensen laten 
geloven dat je alles op het spel zet voor de liefde? Dan moet je 
zorgen dat je weet waar je het over hebt, Dash. Op dit moment 
kun je helemaal niet uit zulke emoties putten. Je laat jezelf niets 
vóélen.’

‘Ik voel heus wel,’ wierp ik tegen. ‘Telkens als ik Toy Story 3 zie, 
krijg ik een brok in mijn keel.’ 

‘Dat is niet hetzelfde! Ben je weleens verliefd geweest? Weet je 
hoe het voelt om zó totaal voor iemand te vallen dat je alles op het 
spel zet om bij haar te zijn, zoals dat personage doet?’

‘Dat noem je acteren. Ik wil de man die verliefd wordt spélen, ik 
wil hem niet zíjn.’ 

‘Wat heb je tegen liefde?’ 
‘Niets! Het is gewoon niet voor mij.’ Ik stuurde de auto het par-

keerterrein van de sportschool op. ‘Liefde is iets voor oudere mensen, 
Izzie. Net zoals rimpels. Of grijs haar.’

‘Hoor je wat je zegt? Geen wonder dat je niet dieper kunt gaan 
met je personages. Je bent alleen op de buitenkant gericht.’

Ik parkeerde de auto en wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. 
Ik streek met een hand over mijn borstelige kin. ‘Ja, maar mijn bui-
tenkantje is nogal geslaagd. Ik laat mijn baard staan nu Malibu 
Splash is afgelopen. Dat staat me goed.’

Ze lachte voor ze me weer op mijn donder gaf. ‘Hou toch op. Je 
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wint geen Oscars met charme alleen, Dash. Het is niet genoeg om 
belachelijk knap te zijn, dat is zelfs vaak een nadeel.’

Ik was het gehakketak zat, deed het portier open en stapte de zon 
van de Californische late lente in. ‘Goed dan. Ik zal met de paranor-
male dame praten. Ik heb toch niets te verliezen.’

‘Mee eens,’ zei Izzie. ‘Laten we geen tijd verspillen. Ik haal je 
morgen om tien uur op en dan gaan we naar haar studio.’

We hingen op en ik liep de sportschool binnen.
Meestal viel niemand me daar lastig, waarschijnlijk omdat er al-

leen mannen zoals ik kwamen – verwaande, knappe gasten met at-
letische lichamen die vol zelfvertrouwen, ambitie en misschien zelfs 
enig talent hun geboortestadje achter zich hadden gelaten. Iedereen 
was gespierd, iedereen was gedreven en iedereen hoopte op die ene 
grote doorbraak die ze naar de lijst met steracteurs zou helpen.

Maar ik was niet naar Hollywood gekomen om te leven van mijn 
smoel of mijn biceps. Ik had hard gewerkt. Al sinds ik klein was hield 
ik van het idee dat je jezelf kon vergeten en je kon verliezen in een 
ander. In hún gedachten leven, hún woorden spreken, hún gevoelens 
voelen in plaats van die van jezelf.

Het was niet zo dat ik het niet serieus nam. Ik had cursussen 
gevolgd. Ik was naar alle mogelijke open audities gegaan en had voor 
van alles en nog wat reclamespotjes opgenomen, van tandpasta tot 
tacosaus. Ik had heel wat avonden auto’s geparkeerd, tafeltjes be-
diend en achter de bar gestaan, en ik wist hoe het was om bij vrien-
den op de bank te slapen omdat je de huur niet kon betalen. 

Toen ik de rol in Malibu Splash kreeg, was ik uit dankbaarheid 
op mijn knieën gevallen, ervan overtuigd dat het een opstapje zou 
zijn naar waar ik werkelijk wilde wezen.

Nu hoopte ik dat het niet het beste was dat ik ooit zou krijgen.

‘Is dit het?’ Vanuit de passagiersstoel van Izzies auto speurde ik wei-
felend de etalages af van een typische winkelstraat in l.a.. Drogist, 
pruikenboetiek, nagelstudio, spirituele winkel, bubble tea-salon. 
Voor de spirituele winkel stond een reclamebord met een metafysisch 
menu. 
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tarotkaarten $60
aurazuivering $75

chakra-analyse & in balans brengen $85
volledige paranormale healing 

(inclusief opheffing energieblokkades 
en verwijdering spirituele hechting) $220

‘Hier is het.’ Izzie parkeerde voor het bubble tea-café.
‘Verwijdering spirituele hechting?’ Ik sloeg sceptisch mijn armen 

over elkaar. ‘Ik heb geen duivelsuitdrijving nodig, Izzie. Ik wil ge-
woon betere acteerklussen.’

‘Daarom zijn we hier.’ Ze zette haar auto in de parkeerstand en 
priemde met een roodgelakte vingernagel naar me. ‘Je moet daar niet 
naar binnen gaan met een verkeerde instelling. Je moet ervoor open-
staan.’

Ik stapte mompelend uit en volgde Izzie de studio in. Toen mijn 
ogen aan het schemerlicht waren gewend zag ik kristallen, boeken 
en pakjes kaarten uitgestald liggen op tafels van verschillende hoog-
ten. De geur van patchoeli hing in de lucht en er klonk zachte new 
age-muziek. Een jonge vrouw op blote voeten, gekleed in een spij-
kerbroek, een gaasachtige witte blouse en een hele lading armban-
den, begroette Izzie met een knuffel en richtte zich toen tot mij. 
‘Hallo,’ zei ze en ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Delphine.’

‘Hoi. Ik ben Dash.’ Toen ik haar de hand schudde viel me op hoe 
sterk ze leek op iemand uit mijn geboortedorp, de beste vriendin van 
mijn zus Mabel, Ari DeLuca. De gelijkenis was bijna griezelig. Ze 
had dezelfde bruine kleur haar dat in pijpenkrullen over haar schou-
ders viel, hetzelfde hartvormige gezicht, dezelfde ver uit elkaar staan-
de, donkere ogen. Ari was min of meer bij ons thuis opgegroeid, ze 
was als een zusje voor me.

Tot ze dat op een dag niet meer was.
‘O.’ Delphines wenkbrauwen trokken samen terwijl ze mijn hand 

nog steeds vasthield. ‘Wauw. Je hebt wat donkere, nevelige energie 
in je aura.’ 

‘Kun je die zuiveren?’ vroeg Izzie zenuwachtig.
‘Ik kan het proberen.’ Delphine rechtte haar schouders alsof ze 
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zich opmaakte voor de strijd en gebaarde me haar te volgen. ‘Kom 
mee naar achteren.’

‘Ik wacht hier,’ riep Izzie. ‘Veel succes.’
Toen ik Delphine door een kralengordijn naar een kleine, don-

kere kamer volgde zag ik dat ze ook net zo was gebouwd als Ari: 
gemiddelde lengte en curvy.

Ari’s rondingen leken uit het niets te zijn verschenen. De ene dag 
was ze een magere scholiere wier slobberkleren om haar slungelige 
lichaam hingen als lakens over oud meubilair. Toen keek ik even niet 
en was ze opeens een bloedmooie meid met een zandloperfiguur in 
een laag model jeans en naveltruitjes, om nog maar te zwijgen over 
dat kekke uniform dat ze droeg als ze in de diner van haar ouders 
werkte. Ik weet nog dat ze me een kop koffie inschonk terwijl ik aan 
de bar zat, met behoorlijk onbroederlijke gedachten in mijn hoofd. 

Maar ik hield mijn handen thuis. Zelfs die avond dat ze mijn 
slaapkamer binnen glipte. Bij mij in bed schoof. Haar maagdelijk-
heid aan me aanbood. 

Over een glansrol gesproken. Ik moest doen alsof ik haar op die 
manier niet wilde, verborg mijn erectie onder een kussen en blaatte 
wat zinnetjes over dat ik ouder en wijzer was dan zij en haar wilde 
beschermen tegen een grote vergissing. Ze was immers nog maar 
zestien, voor de wet niet eens volwassen. Ik was negentien en stond 
op het punt om naar l.a. te vertrekken, en hoe graag ik ook op haar 
aanbod was ingegaan, ik deed wat ik moest doen en wees haar af.

Ik hoef je niet te zeggen dat mijn ridderlijkheid niet op prijs werd 
gesteld. 

‘Ga zitten,’ zei Delphine en ze wees naar een van de twee klap-
stoeltjes aan weerskanten van een rechthoekige tafel. 

Ik ging zitten en keek om me heen. De wanden van de kamer 
waren zwart geschilderd en het enige licht kwam van een tafellamp 
met een amberkleurig glas-in-loodkapje waaraan een franje met kra-
len hing. Op de tafel lag ook een pak kaarten, een verzameling stenen 
en een flacon Purell-handgel. 

Delphine drukte een paar keer op het pompje en wreef in haar 
handen toen ze tegenover me kwam zitten. ‘Ziezo. Wat kan ik voor 
je doen?’
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Ik haalde mijn schouders op. ‘Mijn toekomst voorspellen?’
Ze glimlachte met Ari’s weelderige lippen. ‘Dat kan ik helaas niet, 

Dash. Ik ben heldervoelende, geen helderziende.’ 
‘Wat maakt het uit?’
‘Helderzienden kunnen gebeurtenissen in de toekomst waarne-

men. Heldervoelenden kunnen emotionele of paranormale energie 
waarnemen die de vijf zintuigen ontgaat.’

‘Kun je me nu wel of niet vertellen of er iets voor me gaat gebeu-
ren?’ 

Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt zelf de controle over de toe-
komst.’ 

‘Als dat zo was, stond ik nu op de set van een actiefilm.’ 
‘Waarom is dat niet zo, denk je?’
‘Ik hoopte dat jíj daar antwoord op kon geven.’
‘Nee. Nog niet, in ieder geval.’
‘Oké, prima. Ik sta niet op de set van een kaskraker omdat het 

universum me geen mazzeltje gunt. Ik zou het dus fijn vinden als je 
een goed woordje voor me kon doen via wat voor kanalen je ook 
hebt om...’ Ik wapperde met een hand boven mijn hoofd, beeldde 
nevelachtige materie boven onze hoofden uit. ‘Hogere machten.’

‘Als je wilt dat het universum jou die kans geeft, Dash, moet jij 
het universum die kans geven.’

Bedoelde ze dat ik dat niet had geprobeerd? Er niet hard voor had 
gewerkt? Er niet op uit was gegaan om keer op keer een afwijzing te 
riskeren? Ik stond geïrriteerd op. ‘Luister, dit is zonde van de tijd. Ik 
kan maar beter gaan.’

‘Wacht even,’ zei ze en ze schoof naar de rand van haar stoel. Ze 
legde haar handen op de tafel, de palmen omhoog. ‘Wacht even. Ga 
zitten. Laten we iets proberen.’

Ik keek naar het kralengordijn en mijn rationele brein zei dat ik 
de kamer moest verlaten omdat dit complete onzin was. Maar toen 
keek ik weer naar haar en in de gouden gloed van de lamp vroegen 
haar vertrouwde ogen me om te blijven. Ze knikte met haar hoofd 
naar de lege stoel en ik voelde me verplicht weer te gaan zitten. 

‘Goed,’ zei ze. ‘Geef me je handen en doe je ogen dicht.’
Ik legde mijn handen met enige tegenzin op de hare en liet mijn 
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oogleden zakken. Ze was zo lang stil dat ik mijn ogen weer opendeed 
om naar haar te gluren. ‘Moet je nu niet iets zeggen, of zo?’

‘Sst,’ zei ze boos. ‘Ik was een spirituele ruimte aan het creëren 
waarin je energieën bij elkaar kunnen komen. Maar ik kan je nu 
zien.’

‘En?’
‘Je energie is... zwaar. Dicht. Donker.’
‘Dat zei je al,’ zei ik kortaf.
‘Er is veel twijfel. Faalangst.’ Ze zweeg even. ‘Je hebt onlangs 

tegenslag ervaren.’ 
Ik dacht aan alle audities die nergens toe hadden geleid. De rollen 

waarvoor ik niet eens mocht komen opdraven. Die naar grotere 
namen gingen. ‘Ja.’

‘Je hebt hun te veel energetische macht gegeven. Je ego neemt te 
veel ruimte in.’

Ik fronste. Mijn ego was misschien aan de grote kant, maar ik 
was tot nu toe niet erg onder de indruk van haar paranormale kwa-
liteiten. Dit was Hollywood; het was niet zo heel moeilijk voor haar 
om te vermoeden dat ik acteur was. Izzie had het haar misschien zelfs 
verteld. En alle acteurs hadden grote ego’s en beleefden tegenslagen.

‘Je kreeg te horen dat je dingen niet diep genoeg voelt,’ vervolgde 
ze.

Oké, dat was wat persoonlijker, en zeker een voltreffer, maar Izzie 
kon haar dat ook hebben verteld. ‘Misschien.’

Delphine pakte mijn handen steviger vast. ‘Maar het is niet waar. 
Je kunt dingen wel degelijk diep voelen, en vanuit je hart, maar dat 
wil je niet. Je vermijdt heftige emoties omdat je bang bent om kwets-
baar te zijn.’

‘Ik ben nergens bang voor,’ zei ik snel. 
‘Je bent al heel lang zo.’ Delphine was even stil. ‘Je hebt vroeg in 

je leven een verlies meegemaakt dat altijd bij je is gebleven.’ 
Ik beaamde noch ontkende wat ze zei. Dat verlies was niet iets 

waar ik over praatte en ik ging het ook niet emotioneel benutten, 
wat Izzie ook mocht beweren. 

‘Ja,’ zei ze, alsof het duidelijk was. ‘De blokkade is lang geleden 
begonnen en sindsdien alleen maar groter geworden. Er moet hoog-
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nodig wat worden opgeruimd. Ik ga het proberen.’ Haar gezicht 
verried opperste concentratie, haar lippen samengeperst, haar voor-
hoofd gefronst. ‘Verdorie. Ik krijg er geen beweging in. Er zijn te veel 
lagen over een te lange tijd.’

‘Ga je nu proberen me de energiezuiveringsmachine aan te sme-
ren?’ 

Ze schudde zachtjes haar hoofd. ‘Dat moet je zelf doen. Er is veel 
zelfonderzoek en hard werk voor nodig.’ 

Onder tafel wipte ik ongeduldig met mijn voet. ‘Luister, zeg me 
gewoon wat ik moet doen en dan doe ik dat.’

‘Je moet ophouden je diepste emoties te verbergen.’ Delphine 
sprak steeds indringender. ‘Je moet je ontdoen van de beschermende 
lagen die je hebt aangebracht. Je moet de blokkade verwijderen om 
toegang te krijgen tot de diepste regionen van je hart.’ 

‘Kun je alsjeblieft iets preciezer zijn?’ 
‘Je moet jezelf strippen tot je zuiverste zelf.’ 
Ik stopte met wippen met mijn voet. ‘Strippen?’ Je bedoelt... 

naakt rondlopen?’ 
‘Als dat je helpt om kwetsbaar te zijn, ja.’ Ze trok haar schouders 

op. ‘Soms zijn onze kleren alleen maar een metafoor.’
‘Een metafoor waarvoor?’
‘De beschermende muren die we optrekken rond ons hart. Ja, ze 

bieden ons veiligheid, maar ze houden ons ook verborgen. Je moet 
ophouden jezelf te verstoppen.’

Ik dacht even na. Ik hield er inderdaad van om naakt rond te 
lopen. Ook al was me niet helemaal duidelijk wat ze precies be-
doelde, het klonk veel gemakkelijker en veel prettiger dan mijn 
jeugdtrauma te lijf te gaan met een pikhouweel. ‘En krijg ik daardoor 
betere acteerklussen?’

‘Ik denk dat je het universum dan kunt laten zien dat je klaar bent 
voor wat je te wachten staat. Dat je openstaat voor zijn geschenken.’ 
Ze leunde naar voren en keek me met haar donkerbruine ogen door-
dringend aan. ‘Haal ze neer, Dashiel Buckley. Laat het licht binnen. 
Wat je zoekt ligt in jezelf opgesloten.’
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‘En? Wat zei ze?’ vroeg Izzie op de terugweg naar mijn huis in Los 
Feliz.

Ik keek uit het passagiersraampje en wreef met mijn wijsvinger 
over mijn onderlip. ‘Een hoop gewauwel.’

‘Heeft ze je donkere, nevelige energie weggehaald?’ 
‘Nee. Ze zei dat ik dat zelf moest doen.’ 
‘Zei ze ook hoe?’
‘Ze zei dat ik mezelf moest strippen tot mijn zuiverste zelf. Kwets-

baar moest durven zijn.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Kleren dragen 
blijkbaar bij aan de muren rond mijn hart en ik moet me ervan 
ontdoen.’

‘Zijn kléren het probleem?’ vroeg Izzie ongelovig.
‘Dat zei ze,’ hield ik vol, ook al was het niet wat ze precíés had 

gezegd. ‘Mijn huiswerk is om vaker naakt rond te lopen.’
Izzie schudde haar hoofd. ‘Ik ben de laatste om te twijfelen aan 

Delphines wijsheid maar ik heb het gevoel dat er meer aan de hand is.’ 
‘Ik zou niet weten wat.’
‘Ik wel. Je moet een tijdje weg uit Hollywood.’
‘Vind je dat ik de stad uit moet?’
‘Ja! Je moet even weg uit het wereldje, Dash. Hier is niets echt. 

Alles is kunstmatig, kostuums en sets en rekwisieten. Je moet naar 
een plek die echt en authentiek is, waar je je veilig voelt. Zoals je 
geboorteplaats in Minnesota.’

‘Michigan.’
‘Waar dan ook.’ Ze wapperde met een hand in de lucht, alsof alle 

plaatsen buiten l.a. voor haar één pot nat waren. ‘Hoe heet het ook 
alweer?’

‘Cherry Tree Harbor.’ Ik dacht aan het kleine plaatsje aan de kust 
van Lake Michigan waar ik was opgegroeid. ‘Ik ga er over een paar 
weken naartoe voor de bruiloft van mijn broer. Ik kan misschien wat 
eerder gaan.’

‘Dat is waar ook! Welke broer ging er ook alweer trouwen? De 
alleenstaande vader met de tweeling die verliefd werd op de oppas?’

Ik lachte. We waren als kinderen met z’n vijven – ik had drie 
oudere broers en een jonger zusje – en Izzie had moeite ze uit elkaar 
te houden. ‘Nee, dat is Austin.’
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‘De voormalige Navy seal die een bar is begonnen?’ raadde ze 
hoopvol. ‘Die met een country-ster aan het daten is?’

‘Nee, dat is Xander,’ zei ik haar. ‘Devlin is de broer die gaat trou-
wen. Hij is de middelste, die in Boston woonde en zwoer dat hij 
nooit in het huwelijksbootje zou stappen en er toen afgelopen herfst 
ineens met een vrouw vandoor ging.’ 

‘O ja!’ Izzie gaf een klap op het stuur. ‘Met het meisje wier fami-
lie een skiresort heeft.’ 

‘Ja. Ze hebben het daar van de winter gerenoveerd en nu willen 
ze daar hun trouwgeloften hernieuwen, zodat de families erbij kun-
nen zijn.’

‘En je jongste zus heet...’
‘Mabel,’ zei ik. ‘Ze is aan het studeren.’
‘In Virginia, toch?’
‘Precies.’ Ik keek haar aan. ‘Wat goed dat je dat allemaal nog 

weet.’ 
‘Je praat veel over je familie. Je zult ze wel missen.’ 
‘Klopt,’ gaf ik toe.
‘Ga naar húís, Dash,’ zei ze. ‘Trek je een maand terug uit deze 

sleur. Vind het kind in je terug. Maak lange wandelingen in de bos-
sen. Mediteer. Ontdoe je van alle beschermende lagen – en dan 
bedoel ik niet alleen je kleren. Open je hart, kijk wat erin begraven 
ligt en vóél het. Of beter nog, laat het zíén.’

Dat laatste klonk niet bepaald aantrekkelijk, maar ik was al een 
jaar niet thuis geweest en ik miste inderdaad mijn familie. We zijn 
altijd heel close geweest. Mijn moeder stierf toen ik pas zes was en 
mijn vader heeft ons alle vijf in zijn eentje opgevoed. Hij is nooit 
hertrouwd en hij heeft onlangs Two Buckleys Home Improvement 
verkocht, de zaak die hij van zijn vader had geërfd en die hij tiental-
len jaren had gerund, eerst met zijn broer en later met mijn broer 
Austin. Nu hij geen werk meer had om hem af te leiden, maakte ik 
me zorgen dat hij eenzaam werd nu al zijn kinderen volwassen en 
uit huis waren. Misschien moest ik hem verrassen door ineens op 
zijn stoep te staan. Dat zou hij leuk vinden.

‘Oké,’ zei ik en trok mijn telefoon tevoorschijn om mijn vliegtic-
ket te verzetten. ‘Maar kun je heel alsjeblieft een auditie voor me 
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regelen voor die Katherine Carroll-film? Ik vlieg er desnoods voor 
terug. Of ik stuur een video. Wat ze maar willen.’

‘Misschien moet ik iemand lief aankijken, maar goed. Dat moet 
wel lukken, denk ik.’

‘Dank je.’ Ik opende de app van de luchtvaartmaatschappij en 
verzette mijn vlucht zodat ik deze zaterdagochtend – over twee dagen 
– zou vertrekken en een maand later zou terugvliegen. Ik dacht dat 
dat lang genoeg moest zijn om naakt rond te lopen en het kind in 
mezelf terug te vinden of zo. Ik was er niet van overtuigd dat het zou 
helpen, maar ik ging het toch proberen, voor het geval dat Delphine 
niet totaal gestoord was. Soms hadden die zwevers het bij het rechte 
eind. 

Grappig dat ze zoveel op Ari DeLuca leek. 
Ik vroeg me af wat Ari tegenwoordig deed. Ik wist dat ze na de 

middelbare school naar het Culinary Institute was gegaan en daarna 
naar New York was verhuisd, maar Mabel had onlangs verteld dat ze 
terug was in Cherry Tree Harbor en bij haar ouders in de diner 
werkte. Misschien zou ik haar opzoeken.

De afwijzing zou ze na al die tijd wel verwerkt hebben. Het was 
immers al acht jaar geleden.

Ze zou het me niet meer verwijten, toch?


