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Atomen, moleculen en ionen

Stil, zwijgzaam, gedempt, gesmoord, getemperd, stilzwijgend… 
Ik bewoog mijn lippen en ademde de woorden geluidloos uit 

vanuit mijn schuilplaats.
Dit spelletje bood me troost, kalmeerde me, temperde mijn ze‑

nuwen. Goed, synoniemen oproepen als je bang bent is misschien 
een bizarre copingstrategie, maar voor mij werkte ze. En meestal 
werkte er weinig anders.

De stemmen voor de kastdeuren werden luider, begeleid door het 
getik van hakken en het doffe geluid van sneakers op de vloer. Ik 
hield mijn adem in en probeerde te bepalen hoeveel paar schoenen 
er naderden. Ik gokte op twee, ook omdat ik maar twee stemmen 
hoorde.

‘Denk je echt dat hij je nog zal willen neuken, na wat er vrijdag 
is gebeurd?’ siste een onbekende man. De schokkende vulgariteit van 
zijn woorden deed me verstijven.

‘Ik zorg wel dat ik te laat ben. Als jij gewoon je werk doet, zal hij 
het zich niet eens herinneren,’ klonk een vrouwelijke stem. Zij stond 
het dichtst bij mijn schuilplaats in de kast van het scheikundelab, 
waardoor ik haar veel duidelijker kon horen.

‘Fuck!’ riep hij uit. Ik moest me inhouden om niet te snuiven van 
walging door zijn platte taalgebruik. ‘Ik weet niet eens hoeveel ik 
moet gebruiken. Ik heb het alleen op chicks uitgeprobeerd,’ ver‑
volgde hij.

‘Ja, ik weet het ook niet. Verdubbel de dosis gewoon. Martin is… 
wat? Twee keer zo zwaar als de meisjes die je normaal gesproken 
drogeert?’
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Mijn spieren spanden zich opnieuw, mijn ogen vernauwden zich. 
De naam ‘Martin’ deed mijn hart sneller slaan. Ik kende maar één 
Martin.

Martin Sandeke.
Martin Sandeke, erfgenaam van Sandeke Telecom Systems in 

Palo Alto, Californië, betweter pur sang. Zelf kom ik ook uit een 
familie met aanzien: mijn moeder is senator, mijn vader decaan van 
de medische faculteit van de ucla en mijn opa aan moederskant was 
vroeger een astronaut. Maar in tegenstelling tot Martins familie zijn 
wij geen miljardairs. Onze familie bestaat uit wetenschappers, poli‑
tici en geleerden.

Martin Sandeke, de boomlange, moderne Hercules en teamcap‑
tain van het roeiteam van onze universiteit.

Martin Sandeke, harteloze playboy en hufterige bullebak.
Martin Sandeke, het hele collegejaar al mijn labpartner bij schei‑

kunde en de meest onbereikbare persoon in het universum, met wie 
ik nooit een woord wisselde, behalve om erlenmeyers door te geven, 
bevindingen te delen en te vragen of hij de vlam van mijn bunsen‑
brander wat zachter wilde zetten.

En met ‘bunsenbrander’ bedoel ik hier letterlijk een bunsenbran‑
der. Niet de figuurlijke bunsenbrander in mijn broek. Want ik mag 
hopen dat Martin Sandeke geen idee had dat hij die vlam ook wist 
aan te wakkeren.

En hoe.
Maar aangezien hij kosmisch onbereikbaar was én een bullebak, 

wilde ik natuurlijk niet dat hij daar ooit achter zou komen.
‘Hij zal een kilo of honderd wegen, dus ja, je hebt waarschijnlijk 

gelijk,’ reageerde de man. Zijn sneakers schuifelden over het lino‑
leum; hij kwam gevaarlijk dichtbij.

Ik beet op mijn lip en tuurde door de smalle spleet tussen de 
kastdeuren. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar hij stond inmiddels 
recht voor de kast, vlak naast het onbekende meisje. Misschien keek 
hij wel naar haar.

‘Maar… wat krijg ik ervoor terug?’ vroeg het scheldende monster, 
zijn stem nu een octaaf lager, intiemer.

Ik hoorde geritsel en daarna het slijmerige geluid van twee zoe‑
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nende mensen. Instinctief stak ik mijn tong uit en kokhalsde. Ik had 
het altijd al vreselijk gevonden om ongevraagd te moeten luisteren 
naar andermans gefriemel en gesmak, maar het was nog erger nu ik 
opgesloten zat in een kast in een scheikundelab dat zwaar naar zwa‑
vel rook.

Het meisje sprak als eerste weer, ze klonk een beetje zeurderig. 
‘Geld, sukkel. Martin is belachelijk rijk – nou ja, zijn familie is rijk – 
en zij zullen echt wel zwijggeld betalen. Het enige wat jij hoeft te 
doen, is dat spul vanavond in zijn drankje doen. Ik neem hem dan 
mee naar boven en zorg dat alles wordt opgenomen. Bonus als ik 
zwanger raak.’

Mijn mond viel open en mijn ogen werden groot. Ik kon mijn 
oren niet geloven. Ondertussen ging het afschuwelijke geritsel en 
gesmak gewoon door.

‘Dus jij gooit de hengel uit door iets in zijn drankje te doen, en 
ik haal de vis vervolgens binnen.’ Ze kreunde en hijgde hoorbaar van 
genot. Het klonk belachelijk. ‘O ja, schatje, daar…’ Haar gefluister 
werd gevolgd door het geluid van een bekerglas dat kapotviel op de 
grond en een rits die openging.

Ik kromp ineen en trok een grimas. Serieus, mensen hadden echt 
geen fatsoen meer.

‘Nee, nee, stop, dit kan niet. Hij kan hier elk moment zijn. Ik 
moet weg,’ prevelde het meisje. Ze klonk spijtig en gehaast tegelijk; 
het was een perfecte mix. ‘Jij moet zorgen dat hij bij het feest in het 
huis blijft. Ik ben er om elf uur, dus geef hem dat spul rond halfelf, 
oké?’

De rits ging weer omhoog, de man deed een stap achteruit en 
botste tegen de kast. Ik verstijfde door de klap van de deuren. ‘Hoe 
weet jij waar hij uithangt, dan?’

‘We hebben gedatet, weet je nog?’
‘Nee, hij heeft je geneukt. Jullie hebben nooit gedatet. Martin 

Sandeke doet niet aan daten.’
‘Ja, nou, ik ken zijn dagindeling. Hij komt hier altijd op vrijdag 

en doet dan… ja, wat doet hij eigenlijk met die lelijke labpartner van 
hem?’

Lelijk?
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Verontwaardigd opende ik mijn mond terwijl mijn hart in mijn 
borst bonkte.

Ik háát het woord ‘lelijk’. Wat een lelijk woord.
Lelijk, afzichtelijk, weerzinwekkend, misvormd, afstotelijk, dreun‑

de ik op in mijn hoofd. Om de een of andere reden hielp het syno‑
niemenspel deze keer niet.

‘Zijn labpartner? Wacht, ik heb volgens mij weleens iets over haar 
gehoord. Is haar vader niet die bekende astronaut?’

‘Wat maakt het uit? Ze is een nobody. Kathy of Kelly of zoiets. 
Whatever,’ snauwde het meisje. De hakken van haar schoenen tikten 
verder weg. ‘Vergeet haar maar, ze is niet belangrijk. Wat wél belang‑
rijk is, is dat jij hier blijft en zorgt dat hij vanavond komt opdagen, 
oké? Ik moet gaan voordat hij er is.’

‘Bitch, beter hou je me niet voor de gek!’
Het meisje riep iets terug, maar ik kon het niet verstaan. Mijn 

rug begon te jeuken, maar weggedoken in die kast kon ik er niet bij. 
Ach, zelfs als ik op een open veld had gestaan, had ik er nog niet bij 
gekund. Intussen was mijn hoofd nog steeds synoniemen voor ‘lelijk’ 
aan het opdreunen.

Ik vond mezelf niet lélijk. Ik wist dat ik onopvallend haar had: 
lang, donkerbruin, met een lichte slag erin. Ik droeg het altijd in een 
paardenstaart of knot, of zette het vast met een haarclip. Dat was 
omdat haar, behalve dat het je hoofd bedekte en verwarmde, eigen‑
lijk nergens voor diende. Meestal negeerde ik het daarom maar. 

Mijn ogen vond ik wél mooi. Ze waren grijs. Een ongewone 
kleur, was me vaak verteld. Goed, niemand had ooit gezegd dat ze 
‘prachtig’ waren, maar ook niet dat ze lelijk waren. Dat moest toch 
iets betekenen?

Ik was geen supermodel qua lengte of omvang: ik was 1,75 meter 
lang en had maat 42. Dus ook geen tientonner, toch?

Mijn tanden stonden redelijk recht, al zat er een spleetje tussen 
mijn voorste boventanden. En ja, ik was vrij bleek; ‘krijtwit’ zoals 
mijn beste vriendin Sam ooit eens zei. En mijn wenkbrauwen waren 
te dik, dat wist ik. Sam, die eigenlijk Samantha heette, zei regelma‑
tig dat ik ze eens moest laten epileren en uitdunnen.

Ik negeerde dit advies altijd, want het kon me niets schelen hoe 
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dik mijn wenkbrauwen waren, zolang ik maar geen monobrauw 
kreeg zoals mijn tante Viki.

Mijn blik gleed naar mijn comfortabele outfit: een donkerblauwe 
herencargobroek met wijde pijpen en rafelende zomen, versleten 
All Stars en een oversized T‑shirt van de band Weezer. Ja, ik was 
gewoontjes, onopvallend, misschien zelfs een beetje muizig, maar 
het was niet alsof ik een afzichtelijk wezen was dat mensen met één 
blik in steen kon veranderen. Ik was gewoon… niet zo bijzonder.

En dat vond ik prima. Echt waar. Ik had geen behoefte aan aan‑
dacht, ging het zelfs uit de weg. Mensen, vooral leeftijdsgenoten en 
dan met name andere meisjes… ik snapte ze gewoon niet. Ik zag het 
nut er niet van in om uren voor de spiegel te staan als ik ook kon 
lezen, gamen of gitaarspelen.

Maar soms, als ik samen met Martin in het lab zat en we stofdeel‑
tjes berekenden, dan wenste ik dat ik ook mooi was. Maar dat was 
dan ook echt het enige moment dat ik wilde dat ik er anders uitzag. 
Dan herinnerde ik me weer dat hij een eikel was en was alles weer 
normaal.

Ik gaf mezelf mentaal een schop onder mijn kont, klemde mijn 
kaken op elkaar en spitste mijn oren om te horen of er nog iets ge‑
zegd werd. Ik drukte mijn oor tegen de kastdeur en luisterde of ik 
geluiden hoorde die konden verraden dat de onbekende man nog in 
de buurt was.

De jeuk in het midden van mijn rug begon zich langzaam uit te 
breiden, en ik wist niet hoe lang ik die nog zou kunnen verdragen. 
Op een schaal van één tot tien schoot hij snel omhoog van ‘ergerlijk’ 
naar ‘de grootste marteling ooit’.

Maar toen werd mijn aandacht getrokken door het geluid van 
naderende voetstappen uit de gang. De passen vertraagden en kwa‑
men tot stilstand.

‘Hé, man. Alles goed?’ vroeg het mysterieuze scheldende monster. 
‘Wat doe jij hier?’ hoorde ik Martin zeggen. 
Ik vermoedde dat hij bij de ingang van het lab stond, want zijn 

stem klonk gedempt. Toch leek er ineens een bom vlinders in mijn 
buik te ontploffen. Het was niet voor het eerst dat ik fysiek rea‑
geerde op het geluid van Martins stem.
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‘Ik wilde even checken of je vanavond naar het huisfeest komt.’ 
Weer hoorde ik voetstappen, die van Martin. Ik zou zijn noncha‑

lante tred overal herkennen, want ik was behoorlijk sneu en mis‑
schien een tikje geobsedeerd door alles wat met Martin Sandeke te 
maken had. Maar in tegenstelling tot andere meisjes had ik er geen 
enkel probleem mee om zijn knappe gezicht van een afstand te be‑
wonderen.

Want Martin was gewoon echt een eikel. 
Hij had nooit vervelend tegen mij gedaan, waarschijnlijk omdat 

ik een uitstekende labpartner was. Onze gesprekken bleven meestal 
beperkt tot scheikunde – hij haalde nu eenmaal graag tienen voor 
zijn opdrachten – maar ik had hem weleens in actie gezien. Als hij 
zijn geduld verloor, dan – boem! – ontplofte hij en ging hij tekeer 
tegen de arme ziel die hij verantwoordelijk achtte.

Als een meisje slachtoffer werd van zijn scherpe tong (en met 
‘scherp’ bedoel ik: snijdend en pijnlijk), rende ze meestal huilend 
weg. Hij hoefde haar niet eens uit te schelden, alleen maar ‘de waar‑
heid te vertellen’.

Jongens overdonderde hij – meestal – met woorden, maar af en 
toe ook met zijn vuisten. Ik was er ooit getuige van geweest hoe 
Martin een iets kleinere maar bredere jongen, het boze vriendje van 
een van zijn onenightstands, in elkaar had geslagen. Tenminste, dat 
was het gerucht nadat ze door de campuspolitie uit de eetzaal waren 
geëscorteerd. Martin behandelde iedereen hetzelfde, man of vrouw, 
en daarom was het beter om die eikel buiten het scheikundelab maar 
gewoon helemaal te mijden.

Het bleef even stil.
Toen hoorde ik Martin vragen: ‘Waar is Parker?’
Ik verstijfde. Want dat was ik. Ik ben Parker.
Om precies te zijn ben ik Kaitlyn Parker, afgekort Katy, maar ik 

betwijfel of Martin mijn voornaam weet. 
‘Parker? Wie is Parker?’ 
‘Mijn labpartner.’ 
‘Ik dacht dat je labpartner dat meisje was, dat ene dat…’ 
‘Parker is ook een meisje.’ 
‘Een méísje met de naam Parker?’ 



8

Ik wist dat Martin nu dichtbij was, want ik hoorde hem zuchten. 
‘Wat wilde je ook alweer?’ vroeg hij geïrriteerd. Zijn geduld raakte 
duidelijk op.

‘Het feest vanavond, je komt toch ook?’ 
‘Ik heb je al gezegd dat ik zou komen.’ 
‘Mooi zo. Ik heb mijn wingman nodig.’ De stem van de myste‑

rieuze man vervaagde langzaam. Ik vermoedde dat hij vertrok, tevre‑
den met het antwoord dat hij had gekregen.

‘Ja ja, whatever,’ zei Martin kortaf. 
‘Dus tot vanavond, maat. Ik reken op je, ik meen het!’
Martin zei niets meer. Ik vermoedde dat de onbekende man ein‑

delijk weg was, want na een paar tellen stilte hoorde ik Martin over‑
dreven zuchten, vol ergernis. Het was een zucht die ik al eerder had 
gehoord, bijvoorbeeld toen een meisje hem ooit was achtervolgd naar 
ons scheikundelab. Ik hoopte altijd dat ik nooit aan de ontvangende 
kant van die zucht zou staan, en tot nu toe was dat gelukt.

Ondertussen zat ik nog steeds verstopt in die scheikundekast, en 
de ondraaglijke jeuk had zich inmiddels verspreid naar mijn schou‑
ders en buik. Ik zou echt gek worden als ik niet binnen tien seconden 
kon krabben. Het voelde alsof ik aangevallen werd door een legioen 
vuurmieren. In die paar seconden overwoog ik mijn opties: ik kon 
in de kast blijven zitten, wachten tot Martin wegging en langzaam 
gek worden, om hem dan later een anoniem briefje te sturen over 
het gesprek dat ik had afgeluisterd, of ik kon mijn schuilplaats ver‑
laten, mezelf als een bezetene krabben, eruitzien als de sukkel die ik 
was, en hopen dat hij alles zou vergeten zodra ik hem de details 
vertelde van het gesprek dat ik zojuist had opgevangen.

Uiteindelijk maakte het niet uit, want de kastdeuren gingen ab‑
rupt open. Een zucht frisse lucht volgde, en toen stond ik oog in oog 
met Martin Sandeke.

Hij had blauwe ogen, ongelooflijk mooie blauwe ogen. Ze deden 
me denken aan de blauwe vlammen van een gasbrander. Nou ja, 
meestal waren ze prachtig; nu waren ze tot smalle spleetjes geknepen 
en strak op mij gericht. Zijn blik gleed langzaam van mijn ogen naar 
beneden en daarna weer omhoog, om te eindigen op mijn gezicht.

Hij was werkelijk adembenemend. Brede schouders, smalle heu‑
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pen en stevige, gespierde dijen – typerend voor een roeier. In zijn 
bruine haar zaten blonde plukjes, waarschijnlijk door al die tijd die 
hij op het water in de zon doorbracht.

Ik was niet gewend dat hij me zo intens aankeek, laat staan van 
zo dichtbij. Zijn aanwezigheid, gecombineerd met mijn gebruike‑
lijke vrouwelijke hartkloppingen, ontnam me voor een paar secon‑
den de adem.

Uiteindelijk doorbrak hij de stilte. ‘Parker.’ 
‘Sandeke.’
‘Wat ben je aan het doen?’
‘Ehm…’ Ik liet mijn ingehouden adem ontsnappen en boog zon‑

der erbij na te denken mijn rug om aan mijn schouder te krabben.
Misschien kwam het door zijn doordringende blik en zijn onmis‑

kenbare knapheid, of omdat ik hem met zijn woorden meisjes aan 
stukken had zien scheuren en daarom bang was voor een gesprek dat 
niets met scheikunde te maken had, of misschien was het wel ge‑
woon de ondraaglijke jeuk tussen mijn schouderbladen, hoe dan 
ook, zonder na te denken flapte ik de waarheid eruit: ‘Ik was me aan 
het verstoppen in de kast.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op, en zijn scherpe blik verzachtte een 
beetje. Hij leek duidelijk in de war. ‘Waarom moet je je verstoppen 
in de kast?’

Ik probeerde de jeuk nu met mijn linkerhand te bereiken in plaats 
van met mijn rechter. Ook zonder succes. ‘Tja, waarom verstopt 
iemand zich in een chemische opslagkast?’ Ik haalde mijn schouders 
op, deels in de hoop dat de beweging de jeuk zou verlichten.

Martin trok één wenkbrauw op, greep me bij mijn bovenarmen 
en tilde me zonder moeite op. Voorzichtig zette hij me neer op de 
grond.

De aanraking van zijn handen veroorzaakte een schok die recht‑
streeks naar mijn buik schoot – een gevoel dat de meeste meisjes wel 
zullen herkennen. De schok werd gevolgd door een golf van warm‑
te die vanuit mijn borst omhoog naar mijn hals trok, deels door de 
gêne dat iemand mijn verstopplek had ontdekt.

Hij hield me nog steeds bij mijn armen vast toen hij vroeg: ‘Ver‑
stop je je vaak in deze kast?’ 
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‘Soms,’ antwoordde ik verstrooid, mijn kaken op elkaar geklemd. 
In gedachten smeekte ik dat de kleur snel zou wegtrekken.

‘Op dagelijkse basis?’
‘Nee, alleen bij speciale gelegenheden. Zoals wanneer er myste‑

rieuze mensen in het lab verschijnen om jouw ondergang te plan‑
nen.’ Ik wurmde me uit zijn greep en probeerde tevergeefs met mijn 
vingers de plek te bereiken die me uit mijn lijden kon verlossen.

‘Mijn ondergang?’ Zijn ogen flitsten opnieuw over me heen. Hij 
bestudeerde mijn bewegingen. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik probeer de jeuk tussen mijn schouderbladen te bereiken.’ 
Mijn elleboog stak nu omhoog, mijn hand worstelde langs de boord 
van mijn shirt.

Martins ogen werden groot en hij knipperde een paar keer. Zon‑
der een woord te zeggen stapte hij naar voren, recht mijn persoon‑
lijke ruimte in. Voordat ik kon bevatten wat er gebeurde, had hij me 
tegen een labtafel geduwd en stond ik gevangen tussen hem en de 
tafel. Hij vouwde zijn armen om me heen en drukte zich tegen me 
aan. Zijn handen gleden onder mijn T‑shirt naar het midden van 
mijn rug. Toen begonnen zijn vingers de onbereikbare plek tussen 
mijn schouderbladen te krabben.

In eerste instantie verstijfde ik, want… hallo?! martin san-
deke had zijn armen om me heen geslagen, zijn handen 
zaten onder mijn shirt, zijn lichaam was tegen het mijne 
gedrukt. omg omg omg.

Maar mijn hersenen, die begrijpelijkerwijs een fangirlreactie had‑
den op zijn aanrakingen, werden al snel uitgeschakeld door de pure 
opluchting van eindelijk op de juiste plek gekrabd worden. 

Ik smolt in zijn armen, mijn voorhoofd rustte tegen zijn borst, 
en ik kreunde zachtjes van genot. ‘O god, daar… ja, daar… Niet 
stoppen, ga door,’ prevelde ik, duidelijk buiten zinnen. Maar het 
voelde zo goed. Zo ontzettend, ontzéttend goed. Het was alsof ik me 
in een warm bubbelbad liet zakken na door een ijskoude storm te 
hebben gelopen.

En Martin stopte ook niet. 
Of nou ja, niet helemaal. Hij hield wel op met krabben, maar ging 

verder met mijn rug te strelen en te masseren. Pas toen realiseerde ik 
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me dat zijn gezicht dichter bij mijn hals was gekomen en dat zijn 
lippen nu tegen mijn oor lagen. Zijn warme adem kietelde mijn huid 
en stuurde een golf van rillingen langs mijn ruggengraat, helemaal 
via de achterkant van mijn benen naar beneden, tot aan mijn tenen.

‘En, gaat het weer een beetje?’ fluisterde hij, en toen beet – ja, 
beet! – hij zachtjes in mijn nek. Alsof hij me wilde proeven. 

Toen beet hij opnieuw.
Ik hapte naar adem en mijn lichaam boog zich instinctief naar 

hem toe. Maar toen schoten mijn ogen wijd open. De realiteit ramde 
dwars door de heerlijke waas van zijn handelingen heen, als een 
naargeestige pop‑upclown die uit een doosje springt.

Na anderhalf semester saaie, academische interacties, stond ik nu 
in het scheikundelab met Martin Sandeke, en zijn handen zwierven 
vrij en gretig over mijn lichaam, zijn gezicht begraven in mijn hals, 
terwijl ik vastgeklemd zat tegen een labtafel. Onze lichamen waren 
innig met elkaar verbonden, en ik had net gekreund.

What the flip gebeurde hier?!
Ik legde mijn handen op zijn borst en probeerde hem van me af 

te duwen, maar dat had het tegenovergestelde effect: zijn handen 
drukten stevig in de rondingen van mijn taille en hij trok me nog 
dichter tegen zich aan.

‘Ehm…’ Ik schraapte mijn keel. ‘Ja, ja, het gaat wel weer,’ zei ik 
toen met trillende stem.

Hij glimlachte. Of eigenlijk was het meer een luie grijns.
Een van zijn handen gleed omhoog langs mijn rug, onder de 

sluiting van mijn bh, precies waar de jeuk had gezeten. Zijn vingers 
spreidden zich daar uit. De andere hand vond de clip in mijn haar, 
maakte deze los, en mijn haar viel als een waterval naar beneden. Hij 
sloot zijn hand om de zware lokken. Ik probeerde hem opnieuw van 
me af te duwen en draaide mijn gezicht weg. Ik kreeg geen lucht meer. 

‘Het gaat echt weer prima met me. Bedankt voor je hulp, je 
diensten zijn niet meer nodig.’ Overal waar hij me aanraakte, trok‑
ken er hete tintelingen door mijn lichaam.

Mijn ontsnappingspoging faalde volledig. Toen ik harder begon 
te duwen, trok Martin aan mijn haar, zodat ik mijn kin wel omhoog 
moest kantelen.
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En toen zoende hij me.
En o mijn god, wat kon hij goed zoenen.
Of beter gezegd, aangezien ik nauwelijks ervaring had, was het 

precies hoe ik me een geweldige zoen had voorgesteld. Zo eentje waar 
meisjes over dromen. Martin nam gewoon wat hij wilde, alsof hij 
hongerig was en ik het hoofdgerecht was, maar op een manier die 
het voor ons allebei onvergetelijk maakte.

Geen waarschuwing, geen opbouw. Gewoon een storm van vu‑
rige, aanbiddende zoenen, de ene na de andere. Ik kon niet anders 
dan mijn armen om zijn nek slaan, op mijn tenen staan en hem 
proberen terug te zoenen. Zoals hij me vasthield, zoals hij gromde 
als onze tongen elkaar raakten, zoals zijn mond over de mijne gleed; 
ik kon gewoon niet anders dan me volledig aan hem overgeven.

Ondertussen besefte een deel van mij hoe absurd deze hele situ‑
atie was. Waarschijnlijk was hij dronken, onder invloed van drugs 
of haalde hij een rare grap uit.

Later zou ik mijn kleinkinderen bij elkaar roepen, mijn beste 
kunstgebit indoen – zonder het spleetje tussen mijn voortanden – en 
hun voor de duizendste keer vertellen hoe Hercules me ooit zoende 
in het scheikundelaboratorium van mijn Ivy League‑universiteit.

Uiteindelijk dwong het gebrek aan zuurstof onze lippen uit el‑
kaar, al bleven we slechts een paar centimeter van elkaar verwijderd. 
Als ik mijn hoofd een beetje naar voren zou buigen, zouden onze 
neuzen elkaar raken.

Ik opende mijn ogen zo wijd als ik kon en keek recht in de zijne. 
Zijn blik gleed van mijn lippen naar mijn ogen en weer terug. Ik was 
niet de enige die zwaar ademde.

‘Wat was dat?’ bracht ik lispelend uit.
Zijn ogen gleden niet meer over mijn gezicht, maar hielden nu 

mijn blik vast. Er sprak hitte uit, een intense, vurige hitte. Ik begon 
te begrijpen waarom het bloed van duizend maagden was geofferd 
op het altaar van zijn seksuele bekwaamheid.

Ik probeerde te slikken, maar dat lukte niet.
‘Dat was nodig,’ antwoordde hij uiteindelijk. Nee, eigenlijk 

gromde hij.
‘Nodig?’
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‘Ja, dat moest gebeuren.’
‘Is dat zo?’
Hij knikte en leunde naar voren, alsof hij me opnieuw wilde 

zoenen. Ik verstijfde, legde mijn handen op zijn borst en weerde zijn 
poging af, want als hij me nog een keer zou zoenen, was dat vast een 
teken van de naderende apocalyps. Bovendien was ik inmiddels zo 
ver buiten mijn comfortzone dat het voelde alsof ik in een andere 
dimensie was beland. 

‘Nee, nee, nee.’ Ik wendde mijn gezicht weer af en bleef mijn 
handen tegen zijn borst, die stevige muur, duwen. ‘We gaan dit niet 
nog een keer doen. Ik zoen geen onbereikbare jongens, dat is een van 
mijn leefregels.’

Hij trok aan mijn haar – ik was vergeten dat hij zijn hand erin 
had verstrengeld – en drukte me opnieuw stevig tegen de zwartge‑
lakte labtafel. Zijn andere arm, nog steeds onder mijn shirt, sloeg hij 
helemaal om me heen. ‘O, jawel. Dit gaan we nog een keer doen.’

‘Nee, dat gaan we niet. We doen niets, tenzij het te maken heeft 
met het analyseren van sporenelementen in oppervlaktewater.’

‘Parker…’ Hij liet mijn haar los en ook die hand gleed onder mijn 
shirt, langs mijn zij en buik.

‘We zijn labpartners, en labpartners zoenen elkaar niet.’
‘Dan zijn we nu officieel geen labpartners meer.’
‘Je kunt halverwege het semester niet van labpartner wisselen.’
‘Gek, want dat heb ik zojuist wel gedaan.’ 
Ik greep hem bij zijn polsen, want zijn handen waren op weg naar 

mijn borsten. Ik onderschepte ze met succes. ‘Nee, dit ga ik niet 
doen.’

‘Wat niet?’ Hij zoende mijn hals en prevelde tegen mijn huid. Hij 
moet geweten hebben dat dat mijn binnenste zou doen smelten. Ik 
stelde me zo voor dat hij methodisch onderzoek had gedaan naar de 
snelste manier om een vrouw te verleiden.

‘Ik ben niet een van je makkelijke meisjes, zelfs niet een van je 
moeilijke meisjes.’ Mijn stem trilde, dus ik schraapte mijn keel. ‘Ik 
ben eigenlijk niet eens echt een meisje. Ik ben altijd meer one of the 
guys. Zie me maar als een jongen.’

‘Onmogelijk.’
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‘Het is toch echt zo. Zoen jij jongens? Want als dat niet zo is, dan 
verwar je me waarschijnlijk met iemand anders.’

Zijn bewegingen verstilden en er verstreken een paar lange secon‑
den. Toen liet hij me los en hij deed een stap achteruit. Ik zakte een 
beetje naar voren; een vreemde mengeling van teleurstelling en op‑
luchting overviel me.

‘Je bent lesbisch,’ concludeerde hij, alsof hij eindelijk een groot 
mysterie had ontrafeld. Mijn ogen schoten naar de zijne. Hij stond 
op een meter afstand en ik merkte dat hij naar me keek met een besef 
van… iets. Als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat het een 
mengeling van teleurstelling en frustratie was.

Ik slikte, met succes deze keer, likte mijn lippen en schudde toen 
mijn hoofd. De ironie ontging me niet; mijn eerste en enige vriend‑
je op de middelbare school bleek uiteindelijk gay te zijn.

Ik probeerde nog steeds op adem te komen toen ik antwoordde: 
‘Nee, ik ben niet lesbisch. Ik ben gewoon… niet op die manier in je 
geïnteresseerd.’

Dat was waar, want ik had zijn pad van verwoesting met mijn 
eigen ogen gezien.

Maar het was ook een leugen, want ik was wel degelijk op die 
manier in hem geïnteresseerd, alleen niet in het gedeelte erna, wan‑
neer hij zou zeggen dat het maar betekenisloze seks was geweest, me 
aan het huilen zou maken en zou zeggen dat ik me er overheen moest 
zetten.

Zijn wenkbrauwen schoten een paar millimeter omhoog. ‘Niet 
geïnteresseerd…’ herhaalde hij.

Ik stapte opzij, langs de lengte van de tafel, pakte mijn tas en hing 
die over mijn schouder. Ik moest daar weg. 

Zijn iets samengeknepen ogen volgden elke beweging die ik 
maakte.

‘Ik weet het, ik weet het.’ Ik probeerde zelfspot te tonen, wat niet 
moeilijk was omdat ik mijn volgende woorden echt meende. ‘Wie 
ben ik nou helemaal? Ik ben een nobody.’

‘Je bent geen nobody,’ sprak hij me tegen. ‘Je moeder is een se‑
nator en je opa was een astronaut.’
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Ik gruwde. Ik haatte het als mensen over mijn familie begonnen. 
‘Dat mijn familie beroemd is, betekent niet dat ík iemand ben.’ 

Hij boog naar voren en zei verrassend fel: ‘Precies! Dat zeg ik ook 
altijd!’

‘Ja, zie je,’ stemde ik in. ‘Ik ben gewoon normaal. En jij, jij bent… 
jíj. Jij bent gewend aan het geluid van ondergoed dat op de vloer valt 
elke keer als je een kamer binnenloopt, maar daar doe ik niet aan 
mee. Zelfs niet voor Hercules. Natuurlijk denk ik eraan als ik 
’s avonds in bed lig, maar ik hou fantasie en werkelijkheid altijd strikt 
gescheiden.’

‘Als je ’s avonds in bed ligt?’
Ik negeerde zijn vraag, want hallo, gênant. In plaats daarvan zei 

ik: ‘Ik ben geen impulsief, losbandig meisje. Ik ben beheerst. Ik 
handel langzaam, als een schildpad. Misschien bereik ik ooit de fi‑
nish, maar misschien ook niet.’

Hij knipperde verbaasd na mijn stortvloed aan woorden. Ik pro‑
beerde niet eens zijn gezichtsuitdrukking te lezen, omdat ik me vol‑
ledig concentreerde op achteruitlopen, het lab uit.

‘Ga je weg?’ vroeg hij.
‘Ja.’ Ik wees met mijn duim over mijn schouder. ‘Ik ga weg. Maak 

je geen zorgen over onze labopdracht. Ik kom in de voorjaarsvakan‑
tie terug om hem af te maken. En als ik je na de vakantie weer zie, 
zal alles weer normaal zijn. Laten we vergeten dat dit ooit is gebeurd. 
We hebben het er nooit meer over.’ Mijn stem brak bij de laatste 
woorden.

‘Parker…’
‘Fijne vakantie!’
‘Kaitlyn…’ Hij zette twee stappen vooruit alsof hij me wilde te‑

genhouden, maar stopte door het geluid van krakend glas onder zijn 
schoenen. Hij keek naar beneden en zag het gebroken bekerglas op 
de vloer. ‘Wat krijgen we nou?’

Ik zag mijn kans schoon en stormde de kamer uit. Ik rende als 
een gek door de gang en glipte de lift in, net voordat hij dichtging. 
Ik sprintte terug naar mijn studentenflat en ontspande pas toen ik 
de voordeur had geopend met mijn sleutelkaart, de drie trappen naar 
mijn kamer op was gerend en de deur achter me op slot had gedaan.
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Ik gooide mijn tas in de hoek van de kleine ruimte, liet me ach‑
terover op mijn bed vallen en wreef met mijn handen in mijn ogen. 
De hele scène in het lab speelde zich voor mijn geestesoog af – Mar‑
tins aanraking, zijn zoen, en het verlossende krabben op mijn rug.

Pas na een paar minuten besefte ik dat ik vergeten was hem te 
vertellen over het complot dat ik had opgevangen.


