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Proloog

De eenbaansweg was aan beide kanten omgeven door bossen. 
De snelheidsmeter stond op negentig kilometer per uur, de 
grijze asfalttong die provinciale weg 276 vormde lag er verlaten 
bij.

De gevangene naast Olof Possner op de achterbank was een 
buitenlander, een Roma of een ander soort zwerver misschien. 
Hij was vrij klein en zag er goed uit, ondanks zijn gehavende 
scheve boksersneus.

Zijn handboeien rammelden, maar toch lukte het Olof om 
met zijn hand bij zijn onderarm te komen en aan het zwarte 
hakenkruis te krabben.

‘Hoe ver is het nog?’ vroeg hij aan de vrouwelijke cipier die 
aan het stuur zat.

‘Nog een stukje.’
De andere cipier gaf antwoord. Conny Eriksson, een sympa-

thisant die hem goed behandelde en hem binnen detentiecen-
trum Norrtälje veel privileges had gegeven. Hij had hem ge-
holpen om brieven voor vrienden en meiden naar buiten te 
krijgen. In Österåker waren er vast cipiers met dezelfde instel-
ling, die ook sympathiseerden met de strijd van de nationale 
beweging tegen de omvolking en de internationale Joodse sa-
menzwering.

Zijn verhuizing zou heus niet zo slecht uitpakken. Misschien 
zou het zelfs wel lekker zijn om na zeven jaar in Norrtälje in 
een andere omgeving te komen. Zijn reputatie was hem al 
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vooruitgesneld. In de ogen van het publiek was hij een moor-
denaar, maar de beweging beschouwde hem als een politieke 
gevangene.

Conny Eriksson draaide zijn hoofd opzij en keek geconcen-
treerd in de zijspiegel. Omdat het busje voor het gevangenen-
transport geen achterruit had, kon Olof niet ontdekken waar 
hij zo aandachtig naar keek.

‘Wat is dat voor idioot, verdomme?’ mompelde de cipier.
Nog geen tel later schoot er op hoge snelheid een zilverkleu-

rige Saab langs.
De weg maakte een bocht. Olofs lichaam schoot naar voren 

en werd door de veiligheidsgordel opgevangen toen de vrou-
welijke cipier op de rem trapte.

‘What the fuck,’ riep de man naast hem.
De Saab voor hen verminderde vaart. Er klonk een scherpe 

knal en het gevangenenbusje begon te slingeren. Olof zag links 
op een halve meter afstand een rode Ford.

‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ riep Conny Eriksson toen de 
Ford voor de tweede keer op het busje inreed. Olof ontdekte 
dat de bestuurder een bivakmuts droeg. De vrouwelijke cipier 
probeerde hen uit alle macht op de weg te houden, terwijl de 
snelheid terugliep en het bos buiten steeds langzamer voorbij-
gleed.

Het gevangenenbusje remde af en kwam uiteindelijk hele-
maal tot stilstand.

Niemand zei iets. Olof besefte dat de cipiers zo in shock wa-
ren dat ze vergeten waren om via de radio een oproep te doen.

De deuren van de Saab vlogen open. Twee mannen met bi-
vakmutsen, gekleed in legergroene jacks, hieven hun automa-
tische wapens en liepen wijdbeens naar het gevangenenbusje.

‘Jullie kunnen me maar beter laten uitstappen,’ zei Olof.
Hij kreeg geen antwoord. Conny Erikssons nek glom van het 

zweet.
Zonder enige waarschuwing vooraf schoot een van de man-

nen een salvo op de motorkap af. De kogels boorden zich met 
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luid gekletter in het plaatwerk. De cipiers wierpen zich plat op 
de voorbank.

‘Doe open, verdomme, het is het niet waard,’ schreeuwde 
Conny Eriksson.

Hij wachtte het antwoord van zijn collega niet af.
‘Niet schieten. We stappen uit,’ riep hij.
Ze deden de portieren open en staken hun handen in de 

lucht. Uit de geperforeerde motorkap steeg grijze rook op. De 
mannen stonden nu vlak voor de auto. Ze namen een paar gro-
te stappen en duwden de cipiers ruw tegen het asfalt. Op het-
zelfde moment kwam de man uit de rode Ford dichterbij. Hij 
trok het portier van de achterbank open, greep Olof bij zijn 
schouder en trok hem naar buiten.

De geur van vrijheid, dat is de geur van kruit, dacht hij.
Met zijn behandschoende rechterhand wees de man naar de 

zilverkleurige Saab en hij gaf Olof een duwtje. Hij begreep dat 
ze zwegen omdat de cipiers hun stemmen niet mochten horen. 
Het was belangrijk om de politie niets bruikbaars te geven 
voor hun klopjacht, die algauw zou losbarsten. Terwijl hij naar 
de auto liep, vroeg hij zich af wie van zijn vrienden achter de 
vermomming schuilgingen. Maar die vragen moesten wachten 
totdat hij in de Saab op weg naar de vrijheid was.

Nog even, dan zou de verlaten weg krioelen van de politieau-
to’s en journalisten. Reporters zouden superlatieven tekortko-
men in hun ijver om te beschrijven hoe gevaarlijk hij was. 
Zweden zou vol hangen met gele posters met daarop zijn ge-
zicht naast de krantenkoppen. Hij keek naar boven, naar de 
helderblauwe hemel. Zonnestralen verwarmden zijn nek en 
zijn kaalgeschoren schedel.

‘Mooi weer voor een bevrijdingsactie,’ zei hij.
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1

Vrijdag 17 mei 1996

Tomas Wolf staarde naar de kist die neergelaten werd. De ble-
ke, kwabbige bovenarmen van zijn moeder trilden toen ze 
snotterend haar hand voor haar mond hield.

‘Kristian, lieve Kristian,’ snikte ze.
Zijn broertje Peter sloeg een arm om haar heen. Ze drukte 

haar gezicht tegen zijn schouder. Tomas stak zijn sigaret in zijn 
mondhoek en pakte de aangereikte schep.

‘Wacht,’ zei Peter.
Hij maakte zich los van zijn moeder en liep naar het graf. Uit 

zijn tas pakte hij een lange dolk. Die kende Tomas nog wel. Die 
had Peter voor zijn vijftiende verjaardag van Kristian gekre-
gen. Het heft was gegraveerd met de Duitse adelaar en een ha-
kenkruis. Peter mompelde iets en liet het mes vallen. Het land-
de met een bons op het deksel van de kist. Tomas nam wat 
zwarte aarde op de schep, keerde die om en liet de grond in het 
graf neerdalen. Het lemmet glinsterde in het meizonnetje, als 
een vis op een steiger. Die aanblik herinnerde hem aan het na-
jaar van 1994, anderhalf jaar geleden. Toen had hij Kristian 
neergestoken en voor dood achtergelaten in een bos net buiten 
Hallstahammar. Zijn lichaam was nooit gevonden, maar To-
mas was ervan overtuigd dat hij dood was. Om zijn moeder 
niet langer in onzekerheid te laten leven, had hij haar geholpen 
om hem dood te laten verklaren.

Zonder een woord reikte hij Peter de schep aan.
‘Ik wacht daar,’ zei hij.
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De kerk van Svedvi rees als een eenzame grijze tand op uit 
het groene landschap. In de verte, wat lager gelegen, kronkelde 
weg 66, de zogenaamde Industrileden.

Tomas sloot zijn ogen en wendde zijn gezicht naar de zon. 
Ooit zou de zon doven en geen warmte meer uitstralen om het 
leven mogelijk te maken. Ze zou geen voeding meer geven aan 
de gekte, de haat, het moorden. De duisternis zou vallen en de 
allesomvattende dood zou de aarde in bezit nemen.

Toen hij voetstappen hoorde deed hij zijn ogen weer open. 
Peter kwam aandrentelen. Het grind kraakte onder zijn zwarte 
kisten en zijn kale schedel glom.

‘Hier ligt hij goed, onze grote broer. Hopelijk rust hij in vrede.’
Tomas reageerde niet. Hij vroeg zich af of iemand die zoveel 

slechts als Kristian had gedaan ooit in vrede kon rusten. Hij 
hoopte van wel. Ondanks alles was Kristian in zijn jeugd een 
soort vaderfiguur voor hem geweest.

Peter pakte een doosje snus uit zijn achterzak en kneep de 
korrels tot een portie. Hij trok zijn bovenlip naar voren en 
duwde de zwarte pluk eronder.

‘De grafsteen komt over een week,’ zei hij terwijl hij zijn vin-
gers aan zijn broek afveegde. ‘Gelukkig hoefde Kristian daar 
zelf zijn naam niet op te schrijven. Zijn handschrift was niet te 
lezen.’

Hij grijnsde, zodat de portie snus als een inktvlek tegen zijn 
tandvlees afstak. Als hij glimlachte, leek hij op Kristian, hoe-
wel ze eigenlijk halfbroers waren.

We zijn broers. Maar we lijken niet op elkaar.
Dat was het laatste wat Kristian in dat bos had gezegd. Ver-

volgens had hij het mes getrokken dat hij had meegenomen 
om zijn broertje te vermoorden. Toch was Tomas nog onder de 
levenden.

Het gezin waarin hij was opgegroeid was verminkt. Een 
kwart daarvan was weg. Van de drie broers waren er nog maar 
twee. En die twee levende broers waren totaal verschillend. Pe-
ter hoorde bij de nationale beweging, de nazistische groepe-
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ring waar Tomas in de jaren tachtig uitgestapt was om in dienst 
van de politie te treden.

Hun moeder kwam over het grindpad aanwaggelen.
‘Je zou vaker bij haar langs moeten gaan,’ zei Peter ernstig. 

‘Ze heeft alleen ons nog maar.’
Tomas deed zijn mond open om te reageren, maar werd on-

derbroken door de ringtone van zijn mobiele telefoon. Hij 
pakte zijn Motorola Startac en klapte hem open. zingo, stond 
er in de groene display.

Lars Johansson, zoals hij eigenlijk heette, was de belangrijk-
ste reden dat het Tomas gelukt was om de nationale beweging 
achter zich te laten en politieagent te worden. Hij had zijn bij-
naam overgehouden aan een voorval in de jaren zeventig, toen 
hij zich met een fles Zingo-frisdrank had verdedigd tegen een 
stonede inbreker. Nu werkten ze samen bij de afdeling ge-
weldsmisdrijven in Stockholm.

‘Ja?’
‘Waar ben je?’ vroeg Zingo.
Tomas had een vrije dag opgenomen om niet over de begra-

fenis te hoeven vertellen. Zingo en hij waren close, maar ze 
spraken zelden over dingen die er echt toe deden.

‘In Hallstahammar, bij mijn moeder.’
Aan het geluid op de achtergrond te horen zat Zingo in een 

auto.
‘Wat lief. Er wordt een beroep gedaan op je diensten.’
Tomas liep een paar stappen achteruit zodat de anderen het 

gesprek niet konden horen.
‘Hoezo?’
‘Je oude maatje, de eerzame staatsburger Olof Possner, is 

ontsnapt.’
Tomas gluurde naar Peter, die met hun moeder stond te pra-

ten. Olof Possner was Kristians beste vriend geweest. Hij had 
zowel hem als Tomas voor de beweging geronseld.

‘Hoe kon hij nou ontsnappen? Hij zit toch in detentiecen-
trum Norrtälje?’
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‘Hij zou worden overgeplaatst naar Österåker. Het gevange-
nentransport is op weg 276 tegengehouden. Naar wat ik heb 
begrepen heeft hij daarna een lift gehad.’

Tomas trok met zijn schoen een halve cirkel in het grind.
‘Zijn er gewonden?’
‘Nee, ze hebben op de motorkap geschoten. Waarschijnlijk 

om ze bang te maken.’
‘Wanneer is dit gebeurd?’
‘Een halfuur geleden ongeveer.’
Tomas keek op zijn horloge. Het was kwart over twee.
‘Ik vertrek nu.’
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Door het raam van de oudroze houten villa in Mälarhöjden 
was een vrouwenfiguur te zien. Nog even, dan was het drie 
uur; de scholen gingen bijna uit voor het weekend. Vera Berg 
liet haar lichtblauwe Saab de laatste meters in zijn vrij uitrol-
len, terwijl ze naar de gestalte binnen keek.

Wist ze van Vera?
Ze stuurde de auto naar de kant van de weg en stopte. Uit 

gewoonte zocht ze naar haar sigaretten in de middenconsole 
van de auto, maar ze trof ze niet aan. Ze was gestopt.

Op de bijrijdersstoel zat Rikard Muryn ongemakkelijk te 
draaien. Tussen de huizen glinsterde het Mälarmeer.

‘Rij maar een stukje achteruit, dan ziet ze je niet,’ zei hij.
Vera negeerde hem en draaide het contactslot uit. Er reed 

een vuilniswagen langs.
De vrouw binnen was Rikards ex, Vera zijn nieuwe vriendin. 

De affaire op het werk had hem zijn gezin gekost.
Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze geen slecht 

geweten had. Maar de neergekwakte fietsen tegen het trappetje 
voor de villa en de lekke voetbal op het grasveldje gaven haar 
een ongemakkelijk gevoel.

Ze had zelf een zoontje, Sigge, die net op school zat, en steeds 
als ze aan haar relatie met Rikard twijfelde zag ze hem voor 
zich. Moest ze Rikard weer uit Sigges leven rukken, net nu hij 
belangrijk voor hem was geworden?

‘Toe nou, ik wil geen ruzie,’ zei hij. ‘Dat is het makkelijkste.’
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Vera knikte naar het huis.
‘Ik ben bang dat het al te laat is.’
De vrouw stond door het raam naar hen te kijken. Ze heette 

Lisa en op papier was ze nog altijd Rikards vrouw, hoewel ze al 
bijna een jaar uit elkaar waren. Vera, Rikard en Sigge hadden 
hun intrek genomen in een van de appartementen van Afton-
bladet. De aan Floragatan gelegen woning was eigenlijk be-
doeld voor bedreigde reporters die tijdelijk niet in hun eigen 
huis konden wonen. Maar omdat Rikard de redactiechef van 
de krant was, kon hij zo’n beetje zelf bepalen wat hij deed.

Hun affaire was ook in Floragatan begonnen, meteen al op 
de eerste avond dat hij Vera voor Aftonbladet had geworven.

‘Hier krijg ik gelazer mee,’ zei hij. ‘Ik had beter een taxi kun-
nen nemen.’

Hij had in Södermalm een flat voor Lisa gekocht. Om de 
beurt woonden ze een week bij de kinderen in Mälarhöjden. 
Toch had Lisa de echtscheidingspapieren niet willen onderte-
kenen.

‘Heb je haar verteld dat we een relatie hebben?’
‘Dat is er nog niet van gekomen.’
Hij zuchtte.
‘Ik moet gaan.’
Soms vroeg Vera zich af of het een vergissing was dat ze ooit 

aan de affaire begonnen was.
‘Maar ik heb wel geregeld dat je aan het staatsbezoek mag 

werken,’ zei Rikard. ‘Diana en Charles. Dat wordt een groot 
project.’

Het had altijd iets vreemds wanneer hij van rol wisselde. Het 
ene moment was hij haar partner, dan weer haar chef. Toch 
lachte Vera naar hem.

‘Voor de papieren krant?’ vroeg ze.
Op dit moment zat ze op de webredactie, de ijskast van de 

krant. Daar was ze vorig jaar noodgedwongen terechtgekomen 
nadat een jaloerse collega met de naam Leif M. Ivarsson een 
actie tegen haar had georkestreerd.
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‘Nee, je blijft nog op de webredactie,’ zei Rikard. ‘Maar niet 
lang meer.’

‘Dus dan ben ik niet eens persoonlijk aanwezig tijdens het 
staatsbezoek?’ vroeg ze. ‘Dan zit ik alleen maar een website te 
updaten die niemand leest?’

‘Ja, ik neem aan van wel.’
Hij legde zijn hand op die van haar, maar ze trok hem weg. 

Weer gingen haar vingers naar de plek in de middenconsole 
waar vroeger haar sigaretten altijd lagen.

‘Maar die onzin waar Ivarsson mee kwam is toch helemaal 
achter de rug?’ vroeg ze. ‘Iedereen weet dat het niet klopt. Kun 
je dit niet gewoon regelen?’

‘Wat verwacht je nou van me?’ vroeg Rikard. ‘Als ik me er-
mee bemoei, lijkt het alsof ik je voortrek omdat we een relatie 
hebben. Dan krijg je nog meer stront over je heen.’

Vera greep het pakje nicotinekauwgom en nam er twee.
‘Waarom moet ik gestraft worden, terwijl jij nog steeds de 

leiding hebt? Misselijk gewoon.’
Het bijtende vocht van de kauwgom brandde in haar keel. Ze 

was als een ster naar Aftonbladet gekomen. Nu stond ze nog 
lager in rang dan de eerste de beste zomerkracht.

‘Ik weet het,’ sprak hij nu met stemverheffing. ‘Maar ik maak 
de regels niet.’

Zwijgend bleven ze zitten.
De klok op het dashboard sprong op drie uur. De begrafenis 

van Kristian Wolf zou nu wel voorbij zijn. Die neonazi was de 
broer van Tomas Wolf, de eenendertigjarige politieagent naar 
wie ze vorig jaar onderzoek had gedaan.

Vera was hem naar de plek gevolgd waar Kristian volgens de 
politie vermoedelijk om het leven was gebracht. Een stuk bos 
in Hallstahammar, waar naderhand een mes met de initialen 
van Kristian was aangetroffen. Ze had de hulp van Tomas’ col-
lega Zingo ingeschakeld om erachter te komen of hij zijn broer 
inderdaad had gedood. Maar er was geen lichaam gevonden 
en geen nieuw bewijs boven tafel gekomen.
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Vandaag hadden ze een lege kist in de aarde laten zakken. 
Misschien zou ze er nooit achter komen wat er eigenlijk was 
gebeurd. Ze vroeg zich af of Tomas nu bij dat graf zogenaamd 
om zijn broer stond te rouwen.

Het was zo vreemd, ze hadden zo’n nauwe band gekregen. 
Twee keer had hij haar leven gered, toen ze betrokken was ge-
raakt bij zaken die hij onderzocht. Toch had het geheim van 
wat er met Kristian was gebeurd een diepe kloof tussen hen 
geslagen.

‘Sorry,’ verbrak Rikard de stilte. ‘Ik ga het regelen, maar je 
moet me de tijd gunnen.’

Vera gaf geen antwoord. Het was warm in de auto; vanaf de 
achterbank dreef een zurige lucht naar voren. Rikard snoof als 
een hond die onraad rook.

‘Wat is dat voor lucht?’ vroeg hij.
‘Waarschijnlijk is een van Sigges oude olijfpotjes gaan lek-

ken.’
‘Ach, die arme jongen,’ zei Rikard met een treurige blik.
Een bananendoos met gestolen conserven die over de houd-

baarheidsdatum waren, was alles wat Sigge nog van zijn ver-
dwenen vader had. Misschien dat hij daarom niet wilde dat ze 
die zou weggooien, dacht Vera.

Jonny, zoals Sigges vader heette, was Vera’s ex en de chief van 
motorclub Southside MC in Malmö. Op oudejaarsavond 1994 
was hij vertrokken en nooit meer teruggekomen. De jongen 
was alleen in de flat aan zijn lot overgelaten.

Zijn moeder was dood en hij had verder geen familie, in elk 
geval niet dat Vera wist. Toen het nieuwe jaar al een paar dagen 
onderweg was, had de jongen aangebeld bij Birgitta op Kungs-
holmen, waar Vera toen woonde. Hij kwam bij hen wonen en 
uiteindelijk had Vera de voogdij over hem gekregen, hoewel ze 
niet zijn echte moeder was.

‘Shit,’ zei Rikard ineens.
Net toen Vera wilde vragen wat hij bedoelde, klonk er een 

kreet door de villawijk.
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‘Heb je die slet meegenomen?’
Het was Lisa. Ze was het huis uitgekomen, stond nu voor de 

auto en wees beschuldigend naar Vera. Ze had een donkere 
blik en een mager postuur.

‘Lisa,’ riep Rikard. ‘Doe eens rustig.’ Hij maakte zijn gordel 
los en deed het portier open.

‘Moeten de kinderen wanneer ze thuiskomen de persoon 
zien die hun gezin kapotgemaakt heeft?’ schreeuwde zijn 
vrouw.

Rikard stapte uit de auto en wendde zich tot Vera.
‘Ik bel je.’
Ze startte de auto en reed weg, om Lisa heen, en rolde de 

heuvel af. In haar spiegel zag ze dat Rikard probeerde om Lisa 
het huis in te duwen. Ze trok een scheur in zijn blauwe pak.

Toen Vera bij Hägerstensvägen kwam, zag ze dat Rikard zijn 
sleutels op de stoel had laten liggen. Geërgerd fronste ze haar 
voorhoofd en legde ze in het dashboardkastje.

Haar telefoon ging. Het was Jerker Wretström, de commissa-
ris van Märsta. Al sinds ze een moordonderzoek had gevolgd 
waarbij Kristian Wolf in eerste instantie werd verdacht, was hij 
haar bron.

‘Ik wilde alleen even vertellen dat ik een nieuwe functie heb,’ 
zei hij. ‘Chef voor een nieuwe sectie, genaamd de Ravecom-
missie.’

Vera schoot in de lach.
‘Moet ik je feliciteren?’
Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe dan ook, we doen een inval bij 

Docklands. Misschien wil je daar een reportage van maken?’
‘Kun je daar ook ballengooien?’
Wretström wist even niet hoe hij moest reageren.
‘Wat?’ vroeg hij.
‘Ja, bij de inval bedoel ik. Want in Docklands komen toch 

alleen maar kinderen? Bel maar als je ergens anders dan op een 
stom kinderfeestje in actie komt.’

Op de radio klonk de leader van Ekot voor een ingelast 
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nieuwsbericht. In de buurt van Norrtälje was tijdens een ge-
vangenentransport een bekende neonazi bevrijd.

‘Ik moet ophangen,’ zei ze. 
Ze draaide het geluid harder. Het gevangenentransport was 

op de provinciale weg 276 tot stilstand gedwongen. Volgens de 
eerste informatie hadden de daders gebruikgemaakt van auto-
matische wapens.

Misschien was het doelwit een van Kristian Wolfs vrienden?
Vera besloot om direct naar de redactie te rijden, hoewel 

haar shift pas vanavond om zes uur zou beginnen. Als het haar 
lukte om eigen nieuws over de bevrijdingsactie te scoren, kon-
den de chefs niet verhinderen dat het in de papieren krant zou 
worden gepubliceerd.
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