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Als het elke dag kerst was
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Vier gemiste oproepen

Meg Scott stopte haar mobieltje terug in haar zak en bracht een
van haar favoriete filosofieén in praktijk: als je iets niet wilt zien,
horen of ruiken, bestaat het niet. Bovendien kon ze wel raden waar-
om haar vader haar belde, en ze had zichzelf beloofd zich niet te laten
vermurwen.

‘Dus blijft er nog een laatste optie over.” Morag Dooley knalde
met een klap een zoutvaatje in de vorm van een rendier op een tafel
in Megs café, alsof ze een rechter was die met een hamer sloeg. Wat
nog eens aan dat beeld bijdroeg, waren de zwarte cape die ze droeg,
die tot aan haar kin was opgetrokken, en een massa grijze krullen.
Meg keek de kleine ruimte rond, in een hoek achter in haar kerst-
winkel, die het hele jaar open was. De avond ervoor had ze nog wat
extra feestversiering opgehangen, want het was half november: een
kerstboom, flakkerende witte ijspegellichtjes, groene en rode tafel-
kleden en op de tafels fonkelende sneeuwpoppen, wat haar een
warm, behaaglijk gevoel gaf. De toonbank in de hoek van de ruim-
te, met daarachter Cora Dougall, Megs assistente en superbarista,
was rondom versierd met kerstslingers, en erbovenop stond wat er
nog over was van de geslonken voorraad kerstcakejes, koekjes en
sandwiches van het café. De rest was verorberd door een stuk of
twintig dorpsbewoners van Lockton, die hutjemutje rond de zes
tafels in het kleine vertrek zaten. ‘Ik stel voor om dit jaar de repara-
tie van het dak van het dorpshuis als kerstbelofte uit te roepen,’
verklaarde Morag met opnieuw een triomfantelijke klap met het
zoutvat. ‘ledereen akkoord?’



‘Het dak is absoluut een prioriteit,” gromde Fergus McKenzie.
Hij was een knappe man van achter in de zestig, met een zilvergrijze
baard en donkergrijze ogen. Hij trok een grimas naar zijn kofhe,
nadat Morag hem eerder had verboden er een scheut whisky in te
doen. ‘Sinds het dorpshuis dicht is, komt de jamclub elke donder-
dagavond in de Apple Cross Inn bij elkaar, en ze verstoren mijn al-
leen-tijd.” Agnes Stuart, die naast Fergus zat, porde hem met twin-
kelende groene ogen zachtjes in de ribben. Ruim vier maanden
geleden waren ze gaan daten en Meg wist dat ze wel gewend was aan
zijn chagrijnigheid.

“Toen het dak begon te lekken hebben veel clubs hun activiteiten
moeten staken, en er zijn heel wat evenementen afgezegd,’ zei Cora
zachtjes. “We zouden daar komend voorjaar een doopfeest voor mijn
pasgeboren kleinkinderen vieren omdat ons huis te klein is, en nu
weet ik niet waar het wel kan.’

“Tenzij het dak snel gemaakt wordt. Ik heb gehoord dat het ge-
bouw misschien niet meer te redden is. Ze hebben het over vocht in
de muren en scheuren in het plafond,’ zei Grant Stuart mismoedig,
een schapenboer uit de buurt en Agnes’ zoon.

Er klonken verbaasde uitroepen uit het gezelschap op.

Morag knikte. ‘Dan zijn we het allemaal wel eens, denk ik.” Ze
wachtte niet op een reactie maar sloeg nogmaals met het zoutvat op
de tafel.

Al honderden jaren deden de inwoners van Lockton, een dorpje
diep weggestopt in de schilderachtige Schotse Hooglanden, in de-
cember een belofte om iets voor de gemeenschap te doen. Die be-
lofte werd vervolgens met de hand op knisperend papier opgeschre-
ven en opgehangen in de zeven meter hoge Nordmannspar op het
dorpsplein, die uit een oeroude wensput groeide. Volgens de legen-
de zou elke belofte die in de boom werd opgehangen vooruit worden
geholpen door de geesten die naar verluidt in de omliggende bergen
woonden. Of het nu door magie kwam of de pure vastberadenheid
van de dorpsbewoners, maar elke belofte die het dorp in de afgelopen
tweehonderd jaar had gedaan was waargemaakt. Gaandeweg waren
de dorpelingen ook hun eigen persoonlijke beloften gaan ophangen,
waardoor de traditie zich had uitgebreid.



‘Hoeveel geld is er nodig?” vroeg Meg.

‘Davey kent iemand in Morridon die vijftienduizend rekent voor
het dak,” zei Morag, en Grant floot verschrike.

‘En dat was nog een vriendenprijsje,’ zei Davey Becker, de eige-
naar van de Apple Cross Inn. ‘Niet te geloven wat mensen durven
vragen. Maar het aanbod is tot februari geldig, hij zegt dat het daar-
na nog veel meer werk is.’

“We moeten ideeén bedenken om geld in te zamelen.” Morag ging
weer zitten, en toen niemand iets zei, keek ze de groep dreigend aan.
‘lemand?’

Davina Magee, die op een boerderij een paar kilometer buiten
Lockton woonde, schraapte haar keel. ‘Een cakesale?” opperde ze en
ze kleurde felroze toen Morag kreunde.

‘Ik weet niet of dat genoeg opbrengt. Bovendien hebben we dat
vier jaar geleden ook al gedaan voor de aanleg van de kinderspeel-
plaats, weet je nog? Het hele dorp moest in het nieuwe jaar op dieet.
Iemand anders?’

‘Een naaktkalender?” stelde Matilda Tome met glinsterende ogen
voor. Zo nu en dan werkte ze achter de bar in de Apple Cross Inn
en ze ging prat op haar zandloperfiguur. Morag slaakte een geér-
gerde zucht en controleerde of de bovenste knoop van haar cape nog
stevig dichtzat.

Davey lurkte aan zijn cappuccino en likte zijn lippen af. Hij was
een pezige, atletische man van midden dertig met helderblauwe
ogen. Net als Meg was Davey overgewaaid uit Londen, hij had een
paar jaar geleden een succesvolle carriére als muziekproducer aan de
wilgen gehangen en was naar het dorp verhuisd. Niemand wist
waarom hij zijn leven zo abrupt had omgegooid, maar de evenemen-
ten die hij in zijn pub organiseerde waren legendarisch en van hein-
de en verre kwamen er klanten op af. “We zouden op kerstavond een
pubconcert kunnen organiseren. Er zijn een paar bands die me nog
iets verschuldigd zijn, en enkele hadden toch al beloofd om ooit een
poosje naar Lockton te komen. En dan bedoel ik bands die massa’s
mensen trekken, waarvoor we volgens mij minstens vijftig pond per
kaartje kunnen vragen.” Iedereen hapte naar adem. ‘Als we dan ook
nog eten verkopen, komen we een heel eind.’



‘Ja, we kunnen feestcocktails en taart aanbieden.” Agnes knikte
opgewonden. Ze was achter in de zestig, een mooie vrouw met zil-
vergrijs haar, die Meg als haar eigen dochter had geadopteerd. Meg
aanbad haar als een moeder, verbazingwekkend voor een jonge
vrouw die er het grootste deel van het jaar alles aan deed om haar
eigen familie uit de weg te gaan.

‘Ik ken iemand die een partytentzaak in Morridon heeft, die ons
een zacht prijsje zal rekenen.” Grant stak zijn duimen op naar de
groep. ‘En ik heb op Buttermead Farm een paar kachels die we
s winters gebruiken. Als we die allemaal achter in de pub zetten,
steken we Glastonbury mooi naar de kroon.’

Meg klapte in haar handen. ‘Met sneeuw en glitter in plaats van
modder? Dat klinkt perfect. Ik heb stapels spullen in de winkel waar-
mee we de boel kunnen versieren.’

‘In december komt er een vriend van me logeren.” Davey keek
peinzend. ‘Hij is handig en staat tot Kerstmis in de pub achter de
bar. Hij wil misschien wel bij de opbouw en zo helpen.’

Morag krabde aan haar kin terwijl er een vaag glimlachje over
haar ronde gezicht trok. ‘Met dit idee kunnen we iets. Cora, kun jij
posters en kaartjes maken?’

Cora knikte. Voordat ze met pensioen ging, was ze schooljuf
geweest en daarna in Megs café gaan werken, en ze kon toveren met
gekleurd papier, viltstiften en een plakstift.

“We kunnen de breiclub in Lockton vragen om wat instrumenten
te breien, die kunnen we dan rondom het dorp ophangen, als re-
clame voor het concert.” Agnes knikte naar Matilda, die knipoogde.

‘Dat is dan geregeld.” Morag sloeg een laatste keer met het zout-
vat op de tafel en Meg slaakte een zucht van opluchting toen dat niet
aan diggelen ging. ‘Ik maak een lijst met wat er verder nog moet
gebeuren. Jullie kunnen de komende paar dagen je eigen lijst bij het
postkantoor ophalen. Cora, als je klaar bent met de tickets breng ze
dan naar mij. Dan verspreid ik ze en zorg dat mensen zich kunnen
aanmelden.” Morag kennende zou het concert binnen een week uit-
verkocht zijn. ‘Meg, kun jij kaartjes in je winkel verkopen en ze op
je website zetten? Tk weet dat het pas november is, maar kun jij ook
de dorpsbelofte in de boom hangen?’
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Meg knikte. Haar winkel verkocht doorzichtige kerstballen die
perfect geschikt waren om een belofte in te stoppen. Bovendien
wilde ze vanavond ook haar eigen kerstbelofte in de boom hangen
en ze had al maatregelen genomen om te zorgen dat ze die kon na-
komen. Alsof het haar gedachten kon lezen, begon Megs mobieltje
weer te trillen.

Zijn we klaar?” Fergus schoof plotseling zijn stoel naar achteren
en stond op. “Want in de Apple Cross Inn staat een glas whisky met
mijn naam erop.’

‘Letterlijk.” Agnes lachte zachtjes. ‘Davey heeft van de destilleer-
derij net een lading van je nieuwe recept binnengekregen.’

‘Maar eerst moeten we bij Meg afrekenen.” Morag keek Fergus
streng aan.

‘Het is van het huis, hoor.” Meg wuifde de pogingen van de dor-
pelingen om hun drankjes te betalen weg, kuste iedereen gedag en
werkte hen het café en de winkel uit. Toen de laatste weg was, slaak-
te Meg een diepe zucht terwijl Cora het GESLOTEN-bord voor de deur
hing.

‘Je bent eind december failliet als je je spullen op deze manier
weggeeft,” klaagde Cora.

‘Het gaat prima.” Meg grinnikte. ‘De zaken gaan goed en ik kan
het me veroorloven om een paar vrienden van me te eten te geven.
Daar gaat het bij Kerstmis toch allemaal om?’

‘Niet als je het elke dag doet.” Cora schudde haar hoofd.

Het was niet voor het eerst dat ze het hierover hadden en waar-
schijnlijk was het ook niet voor het laatst. Meg hield ervan om din-
gen weg te geven, ze genoot van het warme gevoel dat ze kreeg van
een simpel vriendelijk gebaar, en er was helemaal niets — zelfs niet
haar vroegere vriendjes of minnaars — wat daarbij in de buurt kwam.
Ze leunde tegen de deur en keek de lege winkel rond. Het was een
langwerpige ruimte, met aan het eind een kassa en daarachter een
deur die naar haar appartement leidde. Langs de muren hingen
schappen met allerlei kerstspullen, zoals kerstballen, kerstslingers,
pakpapier en kerstjam, maar je kon er ook gidsen van de omgeving
en whisky krijgen. In het midden stonden tafels volgepakt met fon-
kelende decoraties, minirendieren, sneeuwpoppen en allerlei popu-
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laire geschenken. Buiten in het donker stond voor de winkeletalage,
als een stel soldaten in het gelid, een rij houten kunstkerstbomen die
ze binnenkort naar binnen zou halen. Ze had er vandaag al een paar
verkocht, maar als het over een paar weken december werd, zou ze
echte bomen gaan verkopen. Meg was dol op haar winkel, die ze was
begonnen ter ere van haar jaarlijkse lievelingsfeestdagen, zodat ze die
steeds opnieuw kon beleven, wat haaks stond op haar jeugdjaren:
tussen alle glitters, in de schittering en de pure vreugde van de ruim-
te voelde ze zich meestal blij en veilig. Misschien kwam het door alle
telefoontjes van haar vader, want vandaag was er iets niet goed, alsof
er een kwade wind waaide die in kracht toenam en op het punt stond
alles te bederven.

‘Ga je vanavond nog met het nieuwe vriendje uit?” vroeg Cora,
op weg naar het café om lege bordjes en cappuccinokoppen van de
tafels weg te ruimen en in de kleine vaatwasser achter de bar te zetten.
Meg had wel kunnen zeggen dat ze naar huis moest gaan, maar ze
wist dat dat verspilde moeite was. Cora had de werkmentaliteit van
een hele mierenkolonie.

‘Nee, dat is uit.” Meg pakte het zoutvat dat Morag had mishan-
deld en keek of er barsten in zaten.

‘Ach, nu al, meissie? Ik dacht dat hij misschien de ware was.” Cora
klonk teleurgesteld. ‘Je was al ruim drie weken met hem, je hebt hem
zelfs aan je hamster voorgesteld.”

‘Hij was best lief, hoor, maar we kregen ruzie over films, wat hem
echt nijdig maakte.” Meg fronste haar wenkbrauwen toen Cora zuch-
tend de deur van de vaatwasser dichtsloeg en hem aandeed. ‘Tedereen
weet dat 7he Holiday de beste kerstfilm ooit is. Volgens hem was dat
Die Hard en hij vertikte het om te kijken naar iets wat hij “roman-
tisch geleuter” noemde. Hij hield ook niet erg van Kerstmis, dat had
ik als een teken moeten opvatten...” Ze schudde haar hoofd terwijl
er een mengeling van teleurstelling en afkeer door haar heen ging.
Maar ze had het kunnen verwachten. Ze was al haar hele volwassen
leven op zoek naar een man die haar niet teleurstelde, maar er ge-
beurde altijd iets waardoor ze besefte dat het niet goed zat. En Meg
vertikte het om met iemand in zee te gaan die haar niet begreep,
iemand met wie ze niet helemaal op één lijn zat.
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Zo te horen is hij geen droomprins, maar je bent wel een beetje
kieskeurig, meissie.” Cora tuitte haar lippen. ‘Dat heb ik al eerder
tegen je gezegd. Jij hebt een man met eigen meningen en ideeén
nodig. Als je met iemand gaat die ja en amen zegt, verveel je je bin-
nen een week een ongeluk.’

‘Er is niets saais aan als je het met iemand eens bent of in de-
zelfde dingen gelooft. Ruzies en conflicten vreten je op den duur op.
En ik kan het weten.” Dat laatste zei Meg binnensmonds terwijl ze
een bezem pakte en in het wilde weg kruimels van de vloer veegde.
Tegelijkertijd dacht ze terug aan de ruzie van de vorige avond, en
haar woede laaide weer op. Ze stootte met de bezem tegen een tafel-
rand waardoor het door Morag mishandelde zoutvat wegschoot.
Meg keek met open mond toe toen het op de vloer kletterde en het
zout alle kanten op sproeide.

‘Oeps.” Cora pakte de stoffer en blik vanonder de toonbank ter-
wijl Meg zich op handen en knieén liet vallen om de porseleinscher-
ven op te rapen. ‘Ik weet dat je niet bijgelovig bent, maar doe me
een lol en gooi een beetje zout over je schouder om het ongeluk af
te weren.” Cora veegde het zout van de tegelvloer op terwijl Meg deed
wat ze had gezegd. Toen hield ze de kleine stukjes van het kapotte
rendier tussen haar vingers en fronste haar voorhoofd, intussen het
aanhoudend zoemen van haar telefoon in haar zak negerend en zich
afvragend of dit soms een voorteken was. Dat het rustige bestaan dat
ze in de afgelopen drie jaar met hard werken voor zichzelf had op-
gebouwd binnenkort ook zou stuklopen.

Later die avond beende Meg in een rode donsjas en sneeuwlaarzen
door de hoofdstraat van Lockton met twee glazen kerstballen in haar
handen geklemd. In de verte kon ze onder het maanlicht nog net
een uit de horizon oprijzende bergrug onderscheiden, waarvan dui-
zenden sterren en een halve maan de toppen verlichtten. Haar wan-
gen tintelden toen een koude wind sneeuwvlokken in haar gezicht
blies. Ze knipperde met haar ogen toen ze langs de Apple Cross Inn
kwam en een korte blik door het raam wierp, waar ze zag dat Davey
en Matilda achter een drukbezochte bar aan het werk waren en er in
de hoek een vuur loeide. Aan de gevel van de pub hingen al ge-
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kleurde kerstlichtjes en vanaf de randen van de dakgoten en ramen
drupten ijspegels die als klatergoud in het halfduister glinsterden.
Met december in aantocht had Davey ze eerder die week opgehan-
gen, maar de lichtjes brandden nog niet.

Meg liep verder, langs het postkantoor van rode baksteen waar
Morag Dooley de scepter zwaaide, voorbij de kleine basisschool en
het verwaarloosde dorpshuis dat met lint was afgezet tegen nieuws-
gierige bezoekers, tot ze bij het dorpsplein kwam dat midden op een
splitsing in de hoofdstraat lag. De ene kant ging naar Morridon, een
kustplaats, en de andere naar Inverness. Het plein zelf was omheind
door een witgeschilderd, ijzeren hek. In het midden ervan torende
de spar hoog de lucht in, oprijzend uit de resten van wat ooit de oude
wensput was geweest, waarvan de ronde bakstenen rand oogde als
een roodbruine plantenpot.

Meg keek naar de drie kerstballen die al aan de lagere takken
bungelden. In elk ervan zat een opgevouwen velletje papier waarop,
zo wist ze, dorpelingen hun beloftes hadden opgeschreven. Voordat
Meg twee jaar geleden de doorzichtige ballen in een catalogus van
een van haar leveranciers had ontdekt had iedereen zijn belofte recht-
streeks in de boom gehangen, tot de decemberregen en -sneeuw ze
langzamerhand tot een pulpprop hadden gekneed. De ballen bleken
een enorme hit, de meeste dorpelingen hadden ze gekocht en ge-
bruikten ze elk jaar opnieuw.

Meg liep er zo dicht naartoe dat ze zich kon uitrekken om de
dorpsbelofte aan een van de hogere takken te hangen. Met haar een
meter vijfenvijftig kwam ze niet heel hoog, maar ze wilde de bal er
zorgvuldig in hangen, dus deed ze eerst een stap achteruit om de
perfecte plek te kiezen. Toen rekte ze zich uit en hing haar eigen
belofte naast een met glitter gevulde bal, wat ze als een goed voorte-
ken beschouwde. Ze kneep haar ogen toe terwijl ze de woorden die
ze eerder had opgeschreven voor zichzelf herhaalde.

‘Ik beloof dat mijn eerste kerstfeest in mijn eentje in Lockton een
gelukkig feest wordt.” Ze voelde hoe haar maag ineenkromp bij het
idee. ‘En ik beloof dat ik dit jaar niet naar huis ga, met welke reden
pa me ook belt. Ik kan niet nog een Kerstmis aan waar ik tijdens het
diner met samengeknepen billen op de volgende gang moet wachten.
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Niet weer.” Ze deed haar ogen open, zag dat de sneeuwvlokken om
haar hoofd dwarrelden waardoor de lucht extra kil aanvoelde, en hoe
de bries door de bomen ruiste alsof hij haar iets influisterde. Ze was
dol op deze tijd van het jaar en wilde om die reden per se in Schot-
land blijven. Haar mobieltje zoemde ten teken dat er weer een voice-
mail was. Je had in Lockton lang niet overal bereik en Meg wist dat
als ze daar nu niet van profiteerde, ze moest wachten tot ze weer in
de winkel terug was. Ze haalde haar telefoon uit haar zak, keek op
het schermpje en belde. En kreeg meteen de voicemail.

‘Meg. Met papa...” Meg wachtte. “We hebben je kerstkaart met
je berichtje gekregen, je was altijd al zo efliciént. Je moeder is er niet
blij mee. Sterker nog, sinds ze dat heeft gelezen gedraagt ze zich heel
vreemd. Het is allemaal nogal moeilijk geweest...’

Alles was altijd moeilijk. Meg zette zich schrap.

‘Je weet dat we het heerlijk vinden als we met kerst als gezin bij
elkaar zijn, het is de enige dag van het jaar dat het ons lukt om het
fijn met elkaar te hebben.” Dit eerlijke bericht was heel anders dan
de gebruikelijke grappen en grollen waarmee haar vader altijd kwam
om zijn ware gevoelens te verhullen. ‘Maar je hebt gelijk. Het wordt
tijd dat we verdergaan met ons leven. Nu je ouder bent, moet ik je
iets vertellen, iets wat we voor jou en je zus te lang verborgen hebben
gehouden. Misschien verklaart dat mede hoe de zaken er tussen je
moeder en mij voorstaan... En het helpt jou misschien te begrijpen
waarom we altijd onenigheid hebben.” Zijn stem werd schor. ‘Meg,
ik...” Hij zweeg. Er viel een korte stilte en toen volgde er een lange
zucht. ‘Bij nader inzien is het misschien beter als ik dit niet via de
voicemail vertel. Misschien heb je er vragen over... Ik probeer je bin-
nenkort weer te bellen.” Hij wachtte even. ‘En wellicht moet ik het
eerst even met je moeder bespreken.’

Het bericht eindigde abrupt. Meg probeerde terug te bellen, maar
er werd niet opgenomen. Starend naar haar telefoon vroeg ze zich af
wat haar vader had willen zeggen. Misschien wilde hij haar vertellen
dat dit geheim gewoon zijn poging was om te zorgen dat ze haar
kerstbelofte van dit jaar brak.
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Tom Riley-Clark stuiterde over een kleine sneeuwbank, hij reed zijn
4x4 hortend en stotend naar de kant van de weg en zette de motor
uit. Toen stapte hij uit om de band te controleren, terwijl hij de kraag
van zijn dunne jasje tot aan de in zijn nek plagende donkere krullen
opzette in een vergeefse poging de kou tegen te houden.

‘Verdomme.” Hij schopte voor de zekerheid een paar keer tegen
de band, want tja, dat hielp altijd. Zijn gevlekte basset, Cooper, zat
achter in de auto te janken en likte het beslagen raam schoon zodat
hij naar buiten kon kijken. “We gaan nergens heen, jongen. Zo te
zien moet Davey ons komen redden, daar zal hij inmiddels wel aan
gewend zijn.” Hij haalde zijn telefoon uit zijn achterzak en vloekte
toen hij zag dat hij geen bereik had. ‘Fantastisch,” gromde hij, en hij
maakte de achterbak open om de reserveband te pakken. Het was
alweer jaren geleden dat hij zijn opa had geholpen bij het verwisselen
van de band van zijn Audi, maar die paar handen had hij nog steeds,
he? Hij was geen complete nietsnut. Althans, dat is wat hij zichzelf
had willen bewijzen.

Hij zeulde de band uit de achterbak, liet hem op de grond vallen
en trok een gezicht toen hij zag dat die ook lek was. Zelfs nadat hij
drie jaar geleden zijn muzikale carriere vaarwel had gezegd, weg was
uit de omgeving waarin zijn vroegere leven zo efficiént was geregeld,
was hij nog steeds niet goed in vooruit plannen. Vloekend sleepte
hij de band weer in de achterbak. Zodra hij in Lockton was, zou hij
een garage zoeken en het regelen.

Tom nam even de tijd om de omgeving in zich op te nemen. Hij
stond op een brede weg die onder een dikke sneeuwdeken lag. Rechts

16



van hem rezen kartelige bergen op waar je, zoals hem was verteld,
een fantastisch uitzicht had, maar vandaag zag die er bitterkoud en
een beetje dreigend uit. Links van hem leidden witte velden naar een
lager gelegen bergketen. Achter hem was de weg donzig wit terwijl
sneeuwvlokken zich neervlijden op de bandensporen die hij nog
maar een paar minuten geleden had achtergelaten. Tom wist al dat
hij minstens zeven tot tien kilometer in de omtrek niets anders zou
aantreffen dan sneeuw en lege velden, en er was weinig kans dat hij
iets zou tegenkomen wat op twee benen liep. Tenzij er in de legende,
waar Davey hem voor gewaarschuwd had, ook een yeti voorkwam.
Een vlaag koude wind blies over zijn schouders ijzige sneeuwvlokjes
in zijn kraag. Hij rilde en stapte weer in de auto. Heel even overwoog
hij om naar Lockton te lopen, voordat hij zijn mobieltje checkte om
te kijken of hij al bereik had.

‘Het ziet ernaar uit dat we hier vastzitten tot er iemand langs-
komt, mompelde hij tegen Cooper. Hij maakte het handschoenen-
kastje open, haalde er een hondenkoekje uit en zuchtte omdat hij
vier dagen geleden al door zijn noodrantsoen chocola heen was ge-
weest. Zo zaten ze in stilte bij elkaar, starend naar de lege weg terwijl
Tom probeerde te bedenken wat hij nu moest doen. Ze waren nog
ongeveer acht kilometer van Lockton verwijderd, acht kilometer
diepe sneeuw en een onherbergzame weg. Hij zat vast, leeg en alleen,
en dit voelde allemaal als een weerspiegeling van zijn leven. ‘Acht
kilometer...” Hij begon te neurién, bedacht gedachteloos een liedje,
totdat Cooper begon te blaffen en Tom in de gaten kreeg dat hij niet
alleen had gezongen, maar ook dat er iemand achter hem was ge-
stopt.

Tom stapte uit, waarbij hij de sneeuw negeerde die in zijn com-
fortabel zittende maar niet erg praktische basketbalschoenen sijpel-
de. Hij bleef even staan, nam de geparkeerde bestelbus in zich op en
vroeg zich af of zijn leven opnieuw een bizarre wending had geno-
men. Of nam iemand hem soms in de maling?

Het was een felrode bestelbus met op de motorkap een in leven-
dige kleuren geschilderd rendier. Op het voorportier waren teugels
afgebeeld die naar achteren leidden, waar op de zijkant van de auto
een arrenslee onder het gewicht van een mollige, uitbundig grijn-
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zende Kerstman en tientallen cadeautjes kreunde. Het portier aan
de bestuurderskant ging open en een elf stapte uit. Ze — Tom dacht
tenminste dat het een vrouw was — droeg een sneeuwpak met groe-
ne pijpen, een felrode tuniek met gouden knopen en een groene,
opstaande kraag rondom een massa lang blond haar en een punt-
muts. Tom deed een stap dichterbij en zijn adem stokte toen de elf
haar blauwe ogen opsloeg en zijn blik ontmoette. Ze was verbluffend
mooi, ze leek wel een filmster. Hij had genoeg mooie vrouwen ont-
moet, had met een paar van hen een relatie gehad en was er zelfs een
tijdje met een getrouwd geweest. Als aanstormend getalenteerd mu-
zikant was hij een aantrekkelijke partij, en in die duistere periode
had zijn ego geéist dat hij zich omringde met de rijken en schoon-
heden der aarde. Maar hij had zich nog nooit zo gevoeld als nu, alsof
zijn hart uit zijn borst wilde wegvliegen en zich aan iemands voeten
wilde leggen, als een forel die naar zijn laatste adem hapt. Het was
een verontrustende sensatie.

‘Hulp nodig?’ vroeg de elf met een accent dat Tom ergens in het
zuiden plaatste, vergelijkbaar met dat van hem. Niet hier uit de
buurt, concludeerde zijn verwarde brein terwijl hij zich probeerde te
vermannen. De elf grijnsde toen hij geen antwoord gaf, waardoor
zijn hart ongemakkelijk hard bonsde. Hij wachtte tot ze hem zou
herkennen en was opgelucht dat haar gezicht daar geen blijk van gaf.
‘Als je me vertelt wat je nodig hebrt, zal ik kijken of de Kerstman het
kan leveren.” Haar volle roze lippen krulden zich in een verbaasd
glimlachje toen hij haar bleef aanstaren. ‘Gaat het wel met je? Heb
je je hoofd gestoten? Moet je even gaan liggen?” Ze klonk bezorgd
en Tom schraapte eindelijk zijn keel.

‘Lekke band, sorry. Je bracht me even van mijn stuk.’

‘Niet gewend aan overdag ronddolende elfen?’ vroeg ze met een
stralende glimlach. ‘Dat overkomt me heel vaak. De Kerstman heeft
me de rest van de dag vrij gegeven, we zijn bijna klaar met het inpak-
ken van de cadeautjes. Nou ja, het is dan ook 1 december.” Ze lach-
te toen hij niet zo snel een antwoord wist. ‘Dat was een grapje. Ik
ben niet gestoord. Meg Scott.” Ze stak een in een groene handschoen
gestoken hand uit en Tom schudde die haastig. ‘Tk werk niet echt
voor de Kerstman, maar ik heb een kerstwinkel. Daarom ben ik in
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dit weer op pad, ik moest kerstspullen naar een klant in Morridon
brengen,” voegde ze eraan toe. Dus dat verklaarde de auto en haar
outfit.

“Tom Riley-Clark, zei hij, geérgerd omdat zijn stem zo schor
klonk. Hij had amper naar een vrouw gekeken sinds zijn vrouw hem
drie jaar geleden op eerste kerstdag had verlaten en zijn leven geim-
plodeerd was, en hij zat er ook niet op te wachten om zich zo aan-
getrokken tot een ander te voelen. En al helemaal niet op een van
kerst bezeten elf. ‘Mijn band.” Zijn stem stierf weg toen ze naar zijn
auto liep en naar Cooper grijnsde.

‘Je hebt zeker geen reserveband?” vroeg ze met die zangerige stem,
terwijl ze het portier opende zodat zijn hond eruit kon springen.
Glimlachte ze ooit weleens niet? Tom keek toe hoe Meg neerknielde
om Cooper achter zijn oren te kroelen terwijl die met zijn poten over
de sneeuw schraapte, zo te zien verschrikt door de kou en een beet-
je van slag.

‘Die is ook lek,” zei hij, en tot zijn verbazing voelde hij zich een
sukkel.

‘Schrijf dan maar bovenaan je kerstlijstje “een nieuwe band”;
grapte ze.

‘Ik geloof niet in de Kerstman, ik hou niet van Kerstmis en ik
vind deze tijd van het jaar bepaald geen feest,” gromde Tom, die bijna
meteen toen hij het had gezegd al spijt had. Maar hij was chagrijnig,
niet op zijn gemak en beslist van zijn stuk gebracht. Terwijl zij zijn
hond meenam naar die belachelijke rode auto met de Kerstman op
de zijkant en het portier opendeed. Erger nog, Cooper klom op de
achterbank. Verrader. Megs glimlach verdween, ze haalde haar
schouders op terwijl ze een gezicht trok. Teleurstelling? Hij kende
haar niet goed genoeg om het te duiden.

‘Het zal eens niet,’ zei ze binnensmonds. ‘Geloof dan maar in het
lot en dank je gelukkige gesternte dat ik langskwam. Het kan in de
winter allemachtig stil zijn op deze weg en de zon begint al onder te
gaan.’” Haar blik schoot even over zijn gezicht en deze keer sprankel-
den haar ogen niet. ‘Als je wilt kan ik je in Lockton afzetten. Daar is
een hotel en een pub. Daar kun je warm worden, een onderkomen
zoeken en een garage bellen. Alleen is de kans klein dat je vanavond
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nog iemand weet te vinden die je band kan repareren.’ Ze liet de
passagiersdeur wijd open staan terwijl ze naar de bestuurderskant
beende.

‘Ik moet naar de Apple Cross Inn.” Tom zag dat haar ogen even
belangstellend opflitsten. Hij pakte zijn tas uit zijn auto, sloot hem
af en stapte naast haar in. ‘Tk ben een vriend van de pubbaas.’

‘Doe dan maar je best om wat vrolijker te zijn,’ zei Meg, die haar
portier dichtsloeg. “Want Davey heeft de kerstversiering al opgehan-
gen.

Tom keek toe terwijl ze de elfenhandschoenen uittrok, waar
kleine, slanke handen uit tevoorschijn kwamen met op de vingerna-
gels kleine geschilderde sneeuwpopgezichtjes. Zijn maag knorde, wat
plotseling duidelijk maakte dat hij in geen uren had gegeten. Ze
diepte uit de zak van haar elfenpak een chocoladereep op en gaf die
zonder iets te zeggen aan hem.

‘Dank je wel, zei Tom verrast. Hij maakte de wikkel los en zij
startte de motor. Voordat hij zijn riem vastmaakte, nam hij een hap
terwijl hij de luchtverfrisser in de vorm van een kerstboom negeerde
die aan de achteruitkijkspiegel bungelde. Het verbaasde hem dat de
bestelbus met deze sneeuw zo snel optrok terwijl ze langs zijn Land
Rover richting Lockton reden. Na een korte stilte zette Meg de cd-
speler aan en Mariah Careys ‘All I Want for Christmas Is You’ vulde
de auto. Tom zag haar lippen krullen terwijl ze zich op de weg con-
centreerde en hij vroeg zich af of ze hem met opzet treiterde. De
sneeuw kwam nu in dikke vlokken omlaag en de wind trok aan. De
ruitenwissers stonden op de snelste stand en hij hoorde de motor
snorren. Cooper jammerde op de achterbank.

‘Hij is een mooiweerhond,’ verklaarde Tom. ‘Uit het asiel. Als je
ziet hoe hij op sneeuw reageert, dan komt hij vast uit de Bahama’s.’

“Wat doe je dan in Schotland?” vroeg Meg. “We zitten hier met
een van de koudste winters in twintig jaar. Misschien moet je hem
in een wolletje stoppen. Ik verkoop hondentruitjes in mijn winkel,
maar het zijn wel kersttruien.” Cooper blafte blij. “Volgens mij denkt
hij anders over de feestdagen dan jij, zei ze droogjes.

‘Hij is nieuw hier.” Tom staarde uit het raam. ‘En waarschijnlijk
dacht hij dat je het over eten had. Om antwoord te geven op je vraag,
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ik ben hier om Davey te helpen. In december kan hij wel een paar
extra handen gebruiken. Een van de barmensen, Norm nog iets...”

‘Stout,” vulde Meg aan.

Tom knikte. ‘Die is aan zijn knie geopereerd en logeert een maand
bij zijn zus.’

Meg schonk hem een half glimlachje. ‘Dus jij bent de tijdelijke
barman. Davey zei een paar weken geleden inderdaad dat je zou
komen. Veel succes als je kerst wilt overslaan... je kon niet op een
slechter moment komen.” Ze waren inmiddels bij de buitenwijken
van wat waarschijnlijk Lockton was en Tom staarde naar buiten,
waar ze langs een enorme met slingers en glazen ballen versierde
boom reden waarna ze voor de Apple Cross Inn stopten.

Nadat Meg in haar belachelijke bestelbus door de hoofdstraat was
weggezoefd, bleef Tom net binnen de deuropening van de pub staan
en nam de lage plafonds, groene muren en de drukbezette, kleine
bar in zich op. In de hoek van de gezellige ruimte brandde een haard-
vuur. Bovendien stond er een kerstboom met twinkelende rode en
groene lichtjes en trossen glanzende kerstballen. Tom slikte en deed
een stap verder naar binnen toen er net een nieuw kerstnummer werd
opgezet.

Hij herkende de tune onmiddellijk, het gevoelige samenspel van
basgitaar, drums en toetsen, de woorden die hij had geschreven toen
hij op die eerste kerstdag naast zijn nieuwe vrouw Marnie wakker
was geworden. Een periode waarin hij in een bubbel leefde, door-
trokken van roem en geld, een gekunstelde wereld. Waarin alles
draaide om zijn volgende hit, de volgende manier om zijn toch al
zelfingenomen ego te strelen. Dat was een paar jaar voordat hij zijn
band vaarwel had gezegd, nadat het hele kaartenhuis was ingestort
en de ellendige waarheid over zichzelf en zijn leven tot hem was
doorgedrongen.

Zijn maag trok even samen maar hij wist niet waar dat vandaan
kwam. Soms vond hij het moeilijk om zijn gevoelens onder woorden
te brengen. Op zijn zachtst gezegd ironisch voor een man die erom
bekend stond dat hij elke traan, lach en gedetailleerde emotie in
woorden kon vangen, om er vervolgens muziek onder te zetten en
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het met de wereld te delen. Tom bleef daar de volle drie minuten en
achtendertig seconden dat het lied duurde staan, niet in staat zich te
verroeren. Cooper bleef aan zijn zijde, zijn beste vriend, en afgezien
van Davey en zijn grootvader de enige echte vriend die hij op de
wereld had.

“Tom.” Davey kreeg hem bijna meteen nadat het nummer was
afgelopen in het oog en beende stralend de pub door. Ze hadden
elkaar bijna drie jaar niet gezien, toen Davey zowel getuige als red-
ding was geweest toen Toms leven was ingestort. Davey was een van
de mensen die hem nadat hij zijn carriere vaarwel had gezegd trouw
was gebleven en hem had geholpen om die eerste paar weken door
te komen. Zijn vriend zag er goed uit, op de een of andere manier
jonger. Zij lange, pezige figuur was voller geworden sinds de laatste
keer dat ze elkaar hadden gezien en hij keek nog altijd scherp uit zijn
blauwe ogen, maar leek nu meer ontspannen. ‘Meg belde me net
vanuit haar bestelbus met het bericht dat je autopech had en om te
vragen of ik iets kon doen. Ik heb een vriend aan de bar gesproken
die dezelfde auto heeft als jij en die je een band kan lenen tot die van
jou gemaake zijn. Ik help je morgen om het te regelen.’

‘Dank je wel,’ zei Tom verrast, niet gewend aan zo'n simpel gebaar
zonder er iets voor terug te willen. ‘De pub ziet er goed uit, jij ook,
trouwens.’

Davey sloeg hem vriendelijk op de rug. “Wacht maar, na een paar
weken heeft Lockton ook jou betoverd. Zal ik je naar je cottage
brengen?’

‘Het lijkt druk in de bar,” merkte Tom op. ‘Heb je geen hulp
nodig?” Er stonden nu meer mensen bij de bar te wachten, met
daarachter een vrouw met rood krulhaar, dat in dikke staarten op
haar rug hing, die de bediening deed.

‘Matilda redt het wel en ik had niet verwacht dat je meteen na je
komst aan het werk zou gaan. Herinner je je mijn tweelingbroer
Johnny nog?’

‘Nee, sorry.” Hij was een hoop fijne mensen vergeten die hij vroe-
ger had ontmoet, om de een of andere reden was hij altijd aan de
verkeerde mensen blijven hangen. En die waren uit zijn leven ver-
dwenen. Toen hij zijn carriere opgaf, had hij voor de meesten van
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hen afgedaan.

‘Hij woont hier ook en staat in de keuken van de pub, dus hij
springt bij als het nodig is. Hij heeft een paar maaltijden voor je
klaargemaakt dus je koelkast is gevuld, en er zijn blikken hondenvoer
voor het geval je zonder zit.” Davey zweeg terwijl hij Coopers kop
kroelde. ‘Tk breng je naar je logeerplek zodat je het je gemakkelijk
kunt maken, dan praten we morgen bij.’

Met Daveys truck, die de sneeuw vakkundig trotseerde, was het
slechts vijf minuten rijden naar de cottage. Het huis stond op een
afgelegen plek en voor zover Tom kon zien, waren er geen naaste
buren. Davey parkeerde aan de voorkant en ze stapten uit. Het huis
werd van de omliggende velden afgescheiden door een halthoog ste-
nen muurtje rondom een kleine tuin, die in de zomer waarschijnlijk
vol wilde bloemen zou staan maar nu ondergesneeuwd was. Davey
opende een piepend smeedijzeren hek en liep naar de voordeur, een
spoor van voetafdrukken in de sneeuw achterlatend.

Toen ze dichterbij kwamen, las Tom het kleine bordje boven de
deur. ‘Christmas Cottage?’ vroeg hij hoofdschuddend, zich afvra-
gend of deze hele dag een of andere kosmische grap was.

‘Dat zat bij het huis,” zei Davey. ‘Tk dacht dat het bij toeristen wel
goed zou vallen.’

De verwarming in de cottage was eerder die dag al aangezet, want
toen ze er binnen gingen was het er lekker warm. Cooper dribbelde
onmiddellijk door de gang naar een woonkamer, onderzocht het
rooster van een open haard in de hoek en snuffelde aan de niet aan-
gestoken houtblokken. ‘Tk denk erover om dit permanent te gaan
verhuren, zei Davey. Hij deed drie grote lampen aan die een gezellig
licht verspreidden en de witgeschilderde muren accentueerden. Bij
de haard stonden een paar bruine leren banken en er lag een reus-
achtig donzig rood kleed waar de hond zich met een vermoeide
kreun op liet vallen. ‘Er zijn twee slaapkamers, beide bedden zijn
opgemaakt, dus kies er maar een uit, een badkamer, eetkeuken en
bijkeuken waar je al je spullen kwijt kunt. Het is klein, maar perfect
vormgegeven.” Hij glimlachte even, wat zijn knappe gezicht oplicht-
te. Tk heb geen tijd gehad om kerstversiering voor je te halen, maar
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Meg heeft een winkel in het dorp als je iets wilt hebben, ik betaal ze
wel. Ze komen van pas als ik de boel ga verhuren, denk ik zo.’

‘Het is prima zo, hoor.” Tom trok een gezicht toen hij terugdacht
aan de blonde elf met de blauwe ogen. ‘Ik heb het niet zo op kerst-
ballen.” Wat een toepasselijke metafoor was voor zijn leven.

Zo te zien wilde Davey nog iets zeggen, maar uiteindelijk haalde
hij zijn schouders op. “Zie maar. Ik heb alle spullen voor de nieuwe
keuken in de tuinschuur gezet. Je wilde vast niet dat die in de weg
stonden, dacht ik zo. Maar voel je vooral niet verplicht om tijdens
je verblijf hier te gaan klussen. Je helpt me al heel erg met de pub.’

‘Maar dat doe ik graag, hoor.” Tom had Davey aangeboden om
een nieuwe keuken te plaatsen, om hem te bedanken, omdat hij daar
mocht logeren en omdat hij graag iets omhanden had. Om de leeg-
te die hij voelde en maar niet van zich af kon schudden te onderdruk-
ken.

‘Je hebt geen naaste buren,” vervolgde Davey. ‘Dus als je muziek
wilt maken, kun je de volumeknop op honderd zetten.” Hij wees
naar een mooie Gibson-gitaar op een standaard in de hoek van de
kamer. ‘Die heb ik uit de opslag gehaald. Toen ik hiernaartoe ver-
huisde heb ik hem gekregen van een van de bands waarmee ik heb
gewerkt, maar zoals je weet ben ik helaas niet muzikaal.’

‘Ik speel niet meer,” zei Tom, en hij negeerde de tinteling in zijn
vingers toen het gevoel van de strakke snaren erdoorheen speelde.
Spiergeheugen, vastbesloten om hem te martelen.

Davey trok een wenkbrauw op. ‘Dat wist ik niet. Ook jammer
om al je talent verloren te laten gaan.’

Tom haalde zijn schouders op. ‘Je moet vast terug naar de pub.
Ik kom morgenochtend vroeg.’

Davey fronste zijn voorhoofd, maar knikte. “Wat dacht je van een
uur of tien? Ik kan je wel oppikken, hoor.”

‘Ik ga lopen. Het is niet ver en ik moet Cooper toch uitlaten.’

‘Als je wilt mag je hem meenemen naar je werk. Johnny is dol op
honden en hij gaat morgen nergens naartoe. Gebruik vooral voordat
je de deur uit gaat alles wat je nodig hebt uit de bijkeuken.” Davey
wees naar de hal en begaf zich naar de voordeur.

Toen hij weg was, keek Tom snel het huis rond. Het was er gezel-
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lig en schoon, hier zouden Cooper en hij zich tot het eind van de
maand prima thuis voelen. In een keukenkastje stond hondenvoer,
dus hij gaf Cooper te eten en dwaalde naar de woonkamer, zich
voortdurend bewust van de in de hoek staande gitaar, die naar hem
lonkte. Zuchtend pakte Tom hem op, zette hem met standaard en
al in de bijkeuken en sloot de deur, waar hij even met zijn hoofd
tegenaan leunde. Op datzelfde moment maakte zijn mobieltje con-
tact en begon te rinkelen.

‘Sonny.” Toms grootvader, Jack Riley, klonk helder en opgewekt.

‘Hoe is de cruise?” vroeg Tom, terwijl hij aan het bedenken was
of hij het haardvuur zou aansteken om iets omhanden te hebben.

‘Fantastisch. Ik heb al heel wat vrienden gemaakt en we zijn van-
avond allemaal uitgenodigd om bij de kapitein aan tafel aan te schui-
ven. Ik ga zo meteen een potje poker spelen, eens kijken of ik een
paar gasten kan kaalplukken. Het weer is fantastisch, maar dat is het
in de Caraiben altijd. Het enige wat ik op deze reis mis, is je groot-
moeder. Zij zou ervan genoten hebben.” Hij zweeg even. ‘En jou.’

‘Het was jéuw kerstcadeau. Bovendien heb ik hier van alles te
doen.” Tom slikte het brok schuldgevoel waar zijn grootvader niet
blij mee zou zijn weg en vroeg zich af of er in de keuken een drup
Jack Daniels te vinden was. Hij dronk niet veel meer, maar hij kreeg
opeens een beetje heimwee, en bourbon herinnerde hem altijd aan
feestelijke momenten bij zijn grootouders. Die waren er in de afge-
lopen drie jaar niet meer geweest.

‘Ik mis haar nog steeds, maar ik heb het gevoel dat ze hier ergens
is en over me waakt. Ze zou deze boot fantastisch hebben gevonden
en minstens vier keer alle dekken met me zijn afgelopen om te kijken
of er een beroemdheid aan boord was.” Jack lachte. ‘Dan zou ze de
rest van de dag over jou hebben opgeschept.’

Tom knikte, want hij wist niets te zeggen. Zijn oma was bijna
drie jaar dood en hij vond het nog steeds moeilijk om over haar te
praten. ‘Hoe voel je je?” Hij ging op de bank zitten en liet zich in het
leer wegzinken, terwijl hij vermanend naar Cooper keek omdat die
van plan leek naast hem te springen. De hond liep naar hem toe,
legde zijn kop op een van Toms voeten en kreeg een aai.

‘Prima, geen hartaanvallen, beroertes of hoofdpijn, als je dat be-
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doelt. Deze cruise is precies het medicijn dat ik nodig had. Met mij
gaat het goed, jongen. Het is drie jaar geleden, dus maak je maar
geen zorgen.’

‘Je zorgen maken hoort erbij als je om iemand geeft, mompelde
Tom, een van zijn oma’s favoriete uitdrukkingen citerend. En hij kon
zichzelf wel een schop geven toen hij de woorden herkende.

‘Ik herinner me nog dat je band daar een nummer over heeft
opgenomen.” Zijn grootvader neuriede een stukje van de melodie.
‘En, wat zijn je plannen voor kerst?’

‘Hetzelfde als altijd.” Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoewel ik
eigenlijk niet weet of ik hier Chinees kan krijgen. Niet zonder een
vliegend tapijt.’

“Weer in je eentje?’

Tom knikte. “Zo wil ik het graag.’

Zijn grootvader zuchtte. ‘Niet iedere vrouw die op je pad komt
is zoals Marnie. Op een bepaald moment moet je het er weer eens
met iemand op wagen...’

‘Ik hield van haar, zei Tom eenvoudigweg. ‘Ik heb haar laten zit-
ten.’

“Ze heeft jou laten zitten, Tom, en ze was niet de enige.” Hij
slaakte een zucht. Ze hadden dit gesprek al talloze keren gevoerd en
geen van beiden had zin om in herhaling te vallen. “Waar zit je ei-
genlijk precies?’

‘In Schotland, op bezoek bij een vriend.” Tom maakte de veters
van zijn natte schoenen los en trok ze uit terwijl Cooper een kijkje
ging nemen bij de open haard. Buiten was het nog harder gaan
waaien en de wind floot door de schoorsteen. ‘Ik blijf hier een paar
weken. Ik zal een vaste telefoon proberen te vinden zodat je me in
de pub waar ik ga werken kunt bellen.’

‘Ga je dan optreden?” Jack klonk hoopvol.

‘Nee hoor. Ik heb geen zin in problemen, ik sta achter de bar.’

Zijn grootvader zuchtte. ‘De muziek zit in je ziel, jongen, en je
wordt pas gelukkig als je die gitaar weer vastgrijpt. Dat heb ik je al
duizend keer verteld.’

‘En ik wil er nog steeds niets van weten,’ zei Tom, maar zijn borst
verkrampte.
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‘Je hoort naar je ouderen te luisteren.” Zijn opa snoof. ‘Maar ja,
ik luisterde ook niet naar die van mij. Ik zal moeten wachten tot het
leven je de lessen leert die ik je niet kan leren. Tenzij je oma je een
teken stuurt.’

‘Zij is er niet meer,’ zei Tom. ‘En ik heb alle lessen geleerd die ik
wil leren.” Wat de reden was dat hij nooit meer een gitaar zou aan-
raken. ‘Over lessen gesproken, in de tijd dat ik hier ben ga ik een
keuken in elkaar zetten, daar kan ik alles in praktijk brengen wat jij
me hebt geleerd.” Tom glimlachte toen hij terugdacht aan die keer
dat hij zijn grootvader hielp met klussen. Hij herinnerde zich nog
de rit naar het ziekenhuis toen Jack zijn vinger had proberen af te
snijden.

‘Ik was altijd al beter in tuinieren.” Zijn opa grinnikte. ‘Maar alle
gekheid op een stokje, je kunt niet eeuwig blijven zwerven. Eigenlijk
is dat niets anders dan vluchten.’

‘Ik geef er iets voor terug,’ zei Tom zachtjes.

‘Je hebt de wereld al zoveel gegeven met je muziek. Je bent nie-
mand iets verschuldigd,” zei zijn opa vriendelijk. En toen viel het
bereik opeens weer weg. Tom staarde, weer in zijn eentje, naar de
telefoon en wenste dat zijn opa gelijk had.

27



