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Vier gemiste oproepen
Meg Scott stopte haar mobieltje terug in haar zak en bracht een 

van haar favoriete filosofieën in praktijk: als je iets niet wilt zien, 
horen of ruiken, bestaat het niet. Bovendien kon ze wel raden waar-
om haar vader haar belde, en ze had zichzelf beloofd zich niet te laten 
vermurwen.

‘Dus blijft er nog een laatste optie over.’ Morag Dooley knalde 
met een klap een zoutvaatje in de vorm van een rendier op een tafel 
in Megs café, alsof ze een rechter was die met een hamer sloeg. Wat 
nog eens aan dat beeld bijdroeg, waren de zwarte cape die ze droeg, 
die tot aan haar kin was opgetrokken, en een massa grijze krullen. 
Meg keek de kleine ruimte rond, in een hoek achter in haar kerst-
winkel, die het hele jaar open was. De avond ervoor had ze nog wat 
extra feestversiering opgehangen, want het was half november: een 
kerstboom, flakkerende witte ijspegellichtjes, groene en rode tafel-
kleden en op de tafels fonkelende sneeuwpoppen, wat haar een 
warm, behaaglijk gevoel gaf. De toonbank in de hoek van de ruim-
te, met daarachter Cora Dougall, Megs assistente en superbarista, 
was rondom versierd met kerstslingers, en erbovenop stond wat er 
nog over was van de geslonken voorraad kerstcakejes, koekjes en 
sandwiches van het café. De rest was verorberd door een stuk of 
twintig dorpsbewoners van Lockton, die hutjemutje rond de zes 
tafels in het kleine vertrek zaten. ‘Ik stel voor om dit jaar de repara-
tie van het dak van het dorpshuis als kerstbelofte uit te roepen,’ 
verklaarde Morag met opnieuw een triomfantelijke klap met het 
zoutvat. ‘Iedereen akkoord?’
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‘Het dak is absoluut een prioriteit,’ gromde Fergus McKenzie. 
Hij was een knappe man van achter in de zestig, met een zilvergrijze 
baard en donkergrijze ogen. Hij trok een grimas naar zijn koffie, 
nadat Morag hem eerder had verboden er een scheut whisky in te 
doen. ‘Sinds het dorpshuis dicht is, komt de jamclub elke donder-
dagavond in de Apple Cross Inn bij elkaar, en ze verstoren mijn al-
leen-tijd.’ Agnes Stuart, die naast Fergus zat, porde hem met twin-
kelende groene ogen zachtjes in de ribben. Ruim vier maanden 
geleden waren ze gaan daten en Meg wist dat ze wel gewend was aan 
zijn chagrijnigheid. 

‘Toen het dak begon te lekken hebben veel clubs hun activiteiten 
moeten staken, en er zijn heel wat evenementen afgezegd,’ zei Cora 
zachtjes. ‘We zouden daar komend voorjaar een doopfeest voor mijn 
pasgeboren kleinkinderen vieren omdat ons huis te klein is, en nu 
weet ik niet waar het wel kan.’

‘Tenzij het dak snel gemaakt wordt. Ik heb gehoord dat het ge-
bouw misschien niet meer te redden is. Ze hebben het over vocht in 
de muren en scheuren in het plafond,’ zei Grant Stuart mismoedig, 
een schapenboer uit de buurt en Agnes’ zoon.

Er klonken verbaasde uitroepen uit het gezelschap op. 
Morag knikte. ‘Dan zijn we het allemaal wel eens, denk ik.’ Ze 

wachtte niet op een reactie maar sloeg nogmaals met het zoutvat op 
de tafel.

Al honderden jaren deden de inwoners van Lockton, een dorpje 
diep weggestopt in de schilderachtige Schotse Hooglanden, in de-
cember een belofte om iets voor de gemeenschap te doen. Die be-
lofte werd vervolgens met de hand op knisperend papier opgeschre-
ven en opgehangen in de zeven meter hoge Nordmannspar op het 
dorpsplein, die uit een oeroude wensput groeide. Volgens de legen-
de zou elke belofte die in de boom werd opgehangen vooruit worden 
geholpen door de geesten die naar verluidt in de omliggende bergen 
woonden. Of het nu door magie kwam of de pure vastberadenheid 
van de dorpsbewoners, maar elke belofte die het dorp in de afgelopen 
tweehonderd jaar had gedaan was waargemaakt. Gaandeweg waren 
de dorpelingen ook hun eigen persoonlijke beloften gaan ophangen, 
waardoor de traditie zich had uitgebreid.
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‘Hoeveel geld is er nodig?’ vroeg Meg.
‘Davey kent iemand in Morridon die vijftienduizend rekent voor 

het dak,’ zei Morag, en Grant floot verschrikt.
‘En dat was nog een vriendenprijsje,’ zei Davey Becker, de eige-

naar van de Apple Cross Inn. ‘Niet te geloven wat mensen durven 
vragen. Maar het aanbod is tot februari geldig, hij zegt dat het daar-
na nog veel meer werk is.’

‘We moeten ideeën bedenken om geld in te zamelen.’ Morag ging 
weer zitten, en toen niemand iets zei, keek ze de groep dreigend aan. 
‘Iemand?’

Davina Magee, die op een boerderij een paar kilometer buiten 
Lockton woonde, schraapte haar keel. ‘Een cakesale?’ opperde ze en 
ze kleurde felroze toen Morag kreunde.

‘Ik weet niet of dat genoeg opbrengt. Bovendien hebben we dat 
vier jaar geleden ook al gedaan voor de aanleg van de kinderspeel-
plaats, weet je nog? Het hele dorp moest in het nieuwe jaar op dieet. 
Iemand anders?’

‘Een naaktkalender?’ stelde Matilda Tome met glinsterende ogen 
voor. Zo nu en dan werkte ze achter de bar in de Apple Cross Inn 
en ze ging prat op haar zandloperfiguur. Morag slaakte een geër-
gerde zucht en controleerde of de bovenste knoop van haar cape nog 
stevig dichtzat.

Davey lurkte aan zijn cappuccino en likte zijn lippen af. Hij was 
een pezige, atletische man van midden dertig met helderblauwe 
ogen. Net als Meg was Davey overgewaaid uit Londen, hij had een 
paar jaar geleden een succesvolle carrière als muziekproducer aan de 
wilgen gehangen en was naar het dorp verhuisd. Niemand wist 
waarom hij zijn leven zo abrupt had omgegooid, maar de evenemen-
ten die hij in zijn pub organiseerde waren legendarisch en van hein-
de en verre kwamen er klanten op af. ‘We zouden op kerstavond een 
pubconcert kunnen organiseren. Er zijn een paar bands die me nog 
iets verschuldigd zijn, en enkele hadden toch al beloofd om ooit een 
poosje naar Lockton te komen. En dan bedoel ik bands die massa’s 
mensen trekken, waarvoor we volgens mij minstens vijftig pond per 
kaartje kunnen vragen.’ Iedereen hapte naar adem. ‘Als we dan ook 
nog eten verkopen, komen we een heel eind.’
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‘Ja, we kunnen feestcocktails en taart aanbieden.’ Agnes knikte 
opgewonden. Ze was achter in de zestig, een mooie vrouw met zil-
vergrijs haar, die Meg als haar eigen dochter had geadopteerd. Meg 
aanbad haar als een moeder, verbazingwekkend voor een jonge 
vrouw die er het grootste deel van het jaar alles aan deed om haar 
eigen familie uit de weg te gaan.

‘Ik ken iemand die een partytentzaak in Morridon heeft, die ons 
een zacht prijsje zal rekenen.’ Grant stak zijn duimen op naar de 
groep. ‘En ik heb op Buttermead Farm een paar kachels die we 
’s winters gebruiken. Als we die allemaal achter in de pub zetten, 
steken we Glastonbury mooi naar de kroon.’

Meg klapte in haar handen. ‘Met sneeuw en glitter in plaats van 
modder? Dat klinkt perfect. Ik heb stapels spullen in de winkel waar-
mee we de boel kunnen versieren.’

‘In december komt er een vriend van me logeren.’ Davey keek 
peinzend. ‘Hij is handig en staat tot Kerstmis in de pub achter de 
bar. Hij wil misschien wel bij de opbouw en zo helpen.’

Morag krabde aan haar kin terwijl er een vaag glimlachje over 
haar ronde gezicht trok. ‘Met dit idee kunnen we iets. Cora, kun jij 
posters en kaartjes maken?’

Cora knikte. Voordat ze met pensioen ging, was ze schooljuf 
geweest en daarna in Megs café gaan werken, en ze kon toveren met 
gekleurd papier, viltstiften en een plakstift. 

‘We kunnen de breiclub in Lockton vragen om wat instrumenten 
te breien, die kunnen we dan rondom het dorp ophangen, als re-
clame voor het concert.’ Agnes knikte naar Matilda, die knipoogde.

‘Dat is dan geregeld.’ Morag sloeg een laatste keer met het zout-
vat op de tafel en Meg slaakte een zucht van opluchting toen dat niet 
aan diggelen ging. ‘Ik maak een lijst met wat er verder nog moet 
gebeuren. Jullie kunnen de komende paar dagen je eigen lijst bij het 
postkantoor ophalen. Cora, als je klaar bent met de tickets breng ze 
dan naar mij. Dan verspreid ik ze en zorg dat mensen zich kunnen 
aanmelden.’ Morag kennende zou het concert binnen een week uit-
verkocht zijn. ‘Meg, kun jij kaartjes in je winkel verkopen en ze op 
je website zetten? Ik weet dat het pas november is, maar kun jij ook 
de dorpsbelofte in de boom hangen?’
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Meg knikte. Haar winkel verkocht doorzichtige kerstballen die 
perfect geschikt waren om een belofte in te stoppen. Bovendien 
wilde ze vanavond ook haar eigen kerstbelofte in de boom hangen 
en ze had al maatregelen genomen om te zorgen dat ze die kon na-
komen. Alsof het haar gedachten kon lezen, begon Megs mobieltje 
weer te trillen.

‘Zijn we klaar?’ Fergus schoof plotseling zijn stoel naar achteren 
en stond op. ‘Want in de Apple Cross Inn staat een glas whisky met 
mijn naam erop.’

‘Letterlijk.’ Agnes lachte zachtjes. ‘Davey heeft van de destilleer-
derij net een lading van je nieuwe recept binnengekregen.’

‘Maar eerst moeten we bij Meg afrekenen.’ Morag keek Fergus 
streng aan.

‘Het is van het huis, hoor.’ Meg wuifde de pogingen van de dor-
pelingen om hun drankjes te betalen weg, kuste iedereen gedag en 
werkte hen het café en de winkel uit. Toen de laatste weg was, slaak-
te Meg een diepe zucht terwijl Cora het gesloten-bord voor de deur 
hing.

‘Je bent eind december failliet als je je spullen op deze manier 
weggeeft,’ klaagde Cora.

‘Het gaat prima.’ Meg grinnikte. ‘De zaken gaan goed en ik kan 
het me veroorloven om een paar vrienden van me te eten te geven. 
Daar gaat het bij Kerstmis toch allemaal om?’

‘Niet als je het elke dag doet.’ Cora schudde haar hoofd. 
Het was niet voor het eerst dat ze het hierover hadden en waar-

schijnlijk was het ook niet voor het laatst. Meg hield ervan om din-
gen weg te geven, ze genoot van het warme gevoel dat ze kreeg van 
een simpel vriendelijk gebaar, en er was helemaal niets – zelfs niet 
haar vroegere vriendjes of minnaars – wat daarbij in de buurt kwam. 
Ze leunde tegen de deur en keek de lege winkel rond. Het was een 
langwerpige ruimte, met aan het eind een kassa en daarachter een 
deur die naar haar appartement leidde. Langs de muren hingen 
schappen met allerlei kerstspullen, zoals kerstballen, kerstslingers, 
pakpapier en kerstjam, maar je kon er ook gidsen van de omgeving 
en whisky krijgen. In het midden stonden tafels volgepakt met fon-
kelende decoraties, minirendieren, sneeuwpoppen en allerlei popu-
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laire geschenken. Buiten in het donker stond voor de winkeletalage, 
als een stel soldaten in het gelid, een rij houten kunstkerstbomen die 
ze binnenkort naar binnen zou halen. Ze had er vandaag al een paar 
verkocht, maar als het over een paar weken december werd, zou ze 
echte bomen gaan verkopen. Meg was dol op haar winkel, die ze was 
begonnen ter ere van haar jaarlijkse lievelingsfeestdagen, zodat ze die 
steeds opnieuw kon beleven, wat haaks stond op haar jeugdjaren: 
tussen alle glitters, in de schittering en de pure vreugde van de ruim-
te voelde ze zich meestal blij en veilig. Misschien kwam het door alle 
telefoontjes van haar vader, want vandaag was er iets niet goed, alsof 
er een kwade wind waaide die in kracht toenam en op het punt stond 
alles te bederven.

‘Ga je vanavond nog met het nieuwe vriendje uit?’ vroeg Cora, 
op weg naar het café om lege bordjes en cappuccinokoppen van de 
tafels weg te ruimen en in de kleine vaatwasser achter de bar te zetten. 
Meg had wel kunnen zeggen dat ze naar huis moest gaan, maar ze 
wist dat dat verspilde moeite was. Cora had de werkmentaliteit van 
een hele mierenkolonie.

‘Nee, dat is uit.’ Meg pakte het zoutvat dat Morag had mishan-
deld en keek of er barsten in zaten.

‘Ach, nu al, meissie? Ik dacht dat hij misschien de ware was.’ Cora 
klonk teleurgesteld. ‘Je was al ruim drie weken met hem, je hebt hem 
zelfs aan je hamster voorgesteld.’

‘Hij was best lief, hoor, maar we kregen ruzie over films, wat hem 
echt nijdig maakte.’ Meg fronste haar wenkbrauwen toen Cora zuch-
tend de deur van de vaatwasser dichtsloeg en hem aandeed. ‘Iedereen 
weet dat The Holiday de beste kerstfilm ooit is. Volgens hem was dat 
Die Hard en hij vertikte het om te kijken naar iets wat hij “roman-
tisch geleuter” noemde. Hij hield ook niet erg van Kerstmis, dat had 
ik als een teken moeten opvatten...’ Ze schudde haar hoofd terwijl 
er een mengeling van teleurstelling en afkeer door haar heen ging. 
Maar ze had het kunnen verwachten. Ze was al haar hele volwassen 
leven op zoek naar een man die haar niet teleurstelde, maar er ge-
beurde altijd iets waardoor ze besefte dat het niet goed zat. En Meg 
vertikte het om met iemand in zee te gaan die haar niet begreep, 
iemand met wie ze niet helemaal op één lijn zat.
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‘Zo te horen is hij geen droomprins, maar je bent wel een beetje 
kieskeurig, meissie.’ Cora tuitte haar lippen. ‘Dat heb ik al eerder 
tegen je gezegd. Jij hebt een man met eigen meningen en ideeën 
nodig. Als je met iemand gaat die ja en amen zegt, verveel je je bin-
nen een week een ongeluk.’

‘Er is niets saais aan als je het met iemand eens bent of in de-
zelfde dingen gelooft. Ruzies en conflicten vreten je op den duur op. 
En ik kan het weten.’ Dat laatste zei Meg binnensmonds terwijl ze 
een bezem pakte en in het wilde weg kruimels van de vloer veegde. 
Tegelijkertijd dacht ze terug aan de ruzie van de vorige avond, en 
haar woede laaide weer op. Ze stootte met de bezem tegen een tafel-
rand waardoor het door Morag mishandelde zoutvat wegschoot. 
Meg keek met open mond toe toen het op de vloer kletterde en het 
zout alle kanten op sproeide.

‘Oeps.’ Cora pakte de stoffer en blik vanonder de toonbank ter-
wijl Meg zich op handen en knieën liet vallen om de porseleinscher-
ven op te rapen. ‘Ik weet dat je niet bijgelovig bent, maar doe me 
een lol en gooi een beetje zout over je schouder om het ongeluk af 
te weren.’ Cora veegde het zout van de tegelvloer op terwijl Meg deed 
wat ze had gezegd. Toen hield ze de kleine stukjes van het kapotte 
rendier tussen haar vingers en fronste haar voorhoofd, intussen het 
aanhoudend zoemen van haar telefoon in haar zak negerend en zich 
afvragend of dit soms een voorteken was. Dat het rustige bestaan dat 
ze in de afgelopen drie jaar met hard werken voor zichzelf had op-
gebouwd binnenkort ook zou stuklopen.

Later die avond beende Meg in een rode donsjas en sneeuwlaarzen 
door de hoofdstraat van Lockton met twee glazen kerstballen in haar 
handen geklemd. In de verte kon ze onder het maanlicht nog net 
een uit de horizon oprijzende bergrug onderscheiden, waarvan dui-
zenden sterren en een halve maan de toppen verlichtten. Haar wan-
gen tintelden toen een koude wind sneeuwvlokken in haar gezicht 
blies. Ze knipperde met haar ogen toen ze langs de Apple Cross Inn 
kwam en een korte blik door het raam wierp, waar ze zag dat Davey 
en Matilda achter een drukbezochte bar aan het werk waren en er in 
de hoek een vuur loeide. Aan de gevel van de pub hingen al ge-
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kleurde kerstlichtjes en vanaf de randen van de dakgoten en ramen 
drupten ijspegels die als klatergoud in het halfduister glinsterden. 
Met december in aantocht had Davey ze eerder die week opgehan-
gen, maar de lichtjes brandden nog niet.

Meg liep verder, langs het postkantoor van rode baksteen waar 
Morag Dooley de scepter zwaaide, voorbij de kleine basisschool en 
het verwaarloosde dorpshuis dat met lint was afgezet tegen nieuws-
gierige bezoekers, tot ze bij het dorpsplein kwam dat midden op een 
splitsing in de hoofdstraat lag. De ene kant ging naar Morridon, een 
kustplaats, en de andere naar Inverness. Het plein zelf was omheind 
door een witgeschilderd, ijzeren hek. In het midden ervan torende 
de spar hoog de lucht in, oprijzend uit de resten van wat ooit de oude 
wensput was geweest, waarvan de ronde bakstenen rand oogde als 
een roodbruine plantenpot.

Meg keek naar de drie kerstballen die al aan de lagere takken 
bungelden. In elk ervan zat een opgevouwen velletje papier waarop, 
zo wist ze, dorpelingen hun beloftes hadden opgeschreven. Voordat 
Meg twee jaar geleden de doorzichtige ballen in een catalogus van 
een van haar leveranciers had ontdekt had iedereen zijn belofte recht-
streeks in de boom gehangen, tot de decemberregen en -sneeuw ze 
langzamerhand tot een pulpprop hadden gekneed. De ballen bleken 
een enorme hit, de meeste dorpelingen hadden ze gekocht en ge-
bruikten ze elk jaar opnieuw.

Meg liep er zo dicht naartoe dat ze zich kon uitrekken om de 
dorpsbelofte aan een van de hogere takken te hangen. Met haar een 
meter vijfenvijftig kwam ze niet heel hoog, maar ze wilde de bal er 
zorgvuldig in hangen, dus deed ze eerst een stap achteruit om de 
perfecte plek te kiezen. Toen rekte ze zich uit en hing haar eigen 
belofte naast een met glitter gevulde bal, wat ze als een goed voorte-
ken beschouwde. Ze kneep haar ogen toe terwijl ze de woorden die 
ze eerder had opgeschreven voor zichzelf herhaalde. 

‘Ik beloof dat mijn eerste kerstfeest in mijn eentje in Lockton een 
gelukkig feest wordt.’ Ze voelde hoe haar maag ineenkromp bij het 
idee. ‘En ik beloof dat ik dit jaar niet naar huis ga, met welke reden 
pa me ook belt. Ik kan niet nog een Kerstmis aan waar ik tijdens het 
diner met samengeknepen billen op de volgende gang moet wachten. 
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Niet weer.’ Ze deed haar ogen open, zag dat de sneeuwvlokken om 
haar hoofd dwarrelden waardoor de lucht extra kil aanvoelde, en hoe 
de bries door de bomen ruiste alsof hij haar iets influisterde. Ze was 
dol op deze tijd van het jaar en wilde om die reden per se in Schot-
land blijven. Haar mobieltje zoemde ten teken dat er weer een voice-
mail was. Je had in Lockton lang niet overal bereik en Meg wist dat 
als ze daar nu niet van profiteerde, ze moest wachten tot ze weer in 
de winkel terug was. Ze haalde haar telefoon uit haar zak, keek op 
het schermpje en belde. En kreeg meteen de voicemail.

‘Meg. Met papa...’ Meg wachtte. ‘We hebben je kerstkaart met 
je berichtje gekregen, je was altijd al zo efficiënt. Je moeder is er niet 
blij mee. Sterker nog, sinds ze dat heeft gelezen gedraagt ze zich heel 
vreemd. Het is allemaal nogal moeilijk geweest...’

Alles was altijd moeilijk. Meg zette zich schrap.
‘Je weet dat we het heerlijk vinden als we met kerst als gezin bij 

elkaar zijn, het is de enige dag van het jaar dat het ons lukt om het 
fijn met elkaar te hebben.’ Dit eerlijke bericht was heel anders dan 
de gebruikelijke grappen en grollen waarmee haar vader altijd kwam 
om zijn ware gevoelens te verhullen. ‘Maar je hebt gelijk. Het wordt 
tijd dat we verdergaan met ons leven. Nu je ouder bent, moet ik je 
iets vertellen, iets wat we voor jou en je zus te lang verborgen hebben 
gehouden. Misschien verklaart dat mede hoe de zaken er tussen je 
moeder en mij voorstaan... En het helpt jou misschien te begrijpen 
waarom we altijd onenigheid hebben.’ Zijn stem werd schor. ‘Meg, 
ik...’ Hij zweeg. Er viel een korte stilte en toen volgde er een lange 
zucht. ‘Bij nader inzien is het misschien beter als ik dit niet via de 
voicemail vertel. Misschien heb je er vragen over... Ik probeer je bin-
nenkort weer te bellen.’ Hij wachtte even. ‘En wellicht moet ik het 
eerst even met je moeder bespreken.’

Het bericht eindigde abrupt. Meg probeerde terug te bellen, maar 
er werd niet opgenomen. Starend naar haar telefoon vroeg ze zich af 
wat haar vader had willen zeggen. Misschien wilde hij haar vertellen 
dat dit geheim gewoon zijn poging was om te zorgen dat ze haar 
kerstbelofte van dit jaar brak.
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Tom Riley-Clark stuiterde over een kleine sneeuwbank, hij reed zijn 
4x4 hortend en stotend naar de kant van de weg en zette de motor 
uit. Toen stapte hij uit om de band te controleren, terwijl hij de kraag 
van zijn dunne jasje tot aan de in zijn nek plagende donkere krullen 
opzette in een vergeefse poging de kou tegen te houden.

‘Verdomme.’ Hij schopte voor de zekerheid een paar keer tegen 
de band, want tja, dat hielp altijd. Zijn gevlekte basset, Cooper, zat 
achter in de auto te janken en likte het beslagen raam schoon zodat 
hij naar buiten kon kijken. ‘We gaan nergens heen, jongen. Zo te 
zien moet Davey ons komen redden, daar zal hij inmiddels wel aan 
gewend zijn.’ Hij haalde zijn telefoon uit zijn achterzak en vloekte 
toen hij zag dat hij geen bereik had. ‘Fantastisch,’ gromde hij, en hij 
maakte de achterbak open om de reserveband te pakken. Het was 
alweer jaren geleden dat hij zijn opa had geholpen bij het verwisselen 
van de band van zijn Audi, maar die paar handen had hij nog steeds, 
hè? Hij was geen complete nietsnut. Althans, dat is wat hij zichzelf 
had willen bewijzen.

Hij zeulde de band uit de achterbak, liet hem op de grond vallen 
en trok een gezicht toen hij zag dat die ook lek was. Zelfs nadat hij 
drie jaar geleden zijn muzikale carrière vaarwel had gezegd, weg was 
uit de omgeving waarin zijn vroegere leven zo efficiënt was geregeld, 
was hij nog steeds niet goed in vooruit plannen. Vloekend sleepte 
hij de band weer in de achterbak. Zodra hij in Lockton was, zou hij 
een garage zoeken en het regelen.

Tom nam even de tijd om de omgeving in zich op te nemen. Hij 
stond op een brede weg die onder een dikke sneeuwdeken lag. Rechts 
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van hem rezen kartelige bergen op waar je, zoals hem was verteld, 
een fantastisch uitzicht had, maar vandaag zag die er bitterkoud en 
een beetje dreigend uit. Links van hem leidden witte velden naar een 
lager gelegen bergketen. Achter hem was de weg donzig wit terwijl 
sneeuwvlokken zich neervlijden op de bandensporen die hij nog 
maar een paar minuten geleden had achtergelaten. Tom wist al dat 
hij minstens zeven tot tien kilometer in de omtrek niets anders zou 
aantreffen dan sneeuw en lege velden, en er was weinig kans dat hij 
iets zou tegenkomen wat op twee benen liep. Tenzij er in de legende, 
waar Davey hem voor gewaarschuwd had, ook een yeti voorkwam. 
Een vlaag koude wind blies over zijn schouders ijzige sneeuwvlokjes 
in zijn kraag. Hij rilde en stapte weer in de auto. Heel even overwoog 
hij om naar Lockton te lopen, voordat hij zijn mobieltje checkte om 
te kijken of hij al bereik had. 

‘Het ziet ernaar uit dat we hier vastzitten tot er iemand langs-
komt,’ mompelde hij tegen Cooper. Hij maakte het handschoenen-
kastje open, haalde er een hondenkoekje uit en zuchtte omdat hij 
vier dagen geleden al door zijn noodrantsoen chocola heen was ge-
weest. Zo zaten ze in stilte bij elkaar, starend naar de lege weg terwijl 
Tom probeerde te bedenken wat hij nu moest doen. Ze waren nog 
ongeveer acht kilometer van Lockton verwijderd, acht kilometer 
diepe sneeuw en een onherbergzame weg. Hij zat vast, leeg en alleen, 
en dit voelde allemaal als een weerspiegeling van zijn leven. ‘Acht 
kilometer...’ Hij begon te neuriën, bedacht gedachteloos een liedje, 
totdat Cooper begon te blaffen en Tom in de gaten kreeg dat hij niet 
alleen had gezongen, maar ook dat er iemand achter hem was ge-
stopt. 

Tom stapte uit, waarbij hij de sneeuw negeerde die in zijn com-
fortabel zittende maar niet erg praktische basketbalschoenen sijpel-
de. Hij bleef even staan, nam de geparkeerde bestelbus in zich op en 
vroeg zich af of zijn leven opnieuw een bizarre wending had geno-
men. Of nam iemand hem soms in de maling?

Het was een felrode bestelbus met op de motorkap een in leven-
dige kleuren geschilderd rendier. Op het voorportier waren teugels 
afgebeeld die naar achteren leidden, waar op de zijkant van de auto 
een arrenslee onder het gewicht van een mollige, uitbundig grijn-
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zende Kerstman en tientallen cadeautjes kreunde. Het portier aan 
de bestuurderskant ging open en een elf stapte uit. Ze – Tom dacht 
tenminste dat het een vrouw was – droeg een sneeuwpak met groe-
ne pijpen, een felrode tuniek met gouden knopen en een groene, 
opstaande kraag rondom een massa lang blond haar en een punt-
muts. Tom deed een stap dichterbij en zijn adem stokte toen de elf 
haar blauwe ogen opsloeg en zijn blik ontmoette. Ze was verbluffend 
mooi, ze leek wel een filmster. Hij had genoeg mooie vrouwen ont-
moet, had met een paar van hen een relatie gehad en was er zelfs een 
tijdje met een getrouwd geweest. Als aanstormend getalenteerd mu-
zikant was hij een aantrekkelijke partij, en in die duistere periode 
had zijn ego geëist dat hij zich omringde met de rijken en schoon-
heden der aarde. Maar hij had zich nog nooit zo gevoeld als nu, alsof 
zijn hart uit zijn borst wilde wegvliegen en zich aan iemands voeten 
wilde leggen, als een forel die naar zijn laatste adem hapt. Het was 
een verontrustende sensatie.

‘Hulp nodig?’ vroeg de elf met een accent dat Tom ergens in het 
zuiden plaatste, vergelijkbaar met dat van hem. Niet hier uit de 
buurt, concludeerde zijn verwarde brein terwijl hij zich probeerde te 
vermannen. De elf grijnsde toen hij geen antwoord gaf, waardoor 
zijn hart ongemakkelijk hard bonsde. Hij wachtte tot ze hem zou 
herkennen en was opgelucht dat haar gezicht daar geen blijk van gaf. 
‘Als je me vertelt wat je nodig hebt, zal ik kijken of de Kerstman het 
kan leveren.’ Haar volle roze lippen krulden zich in een verbaasd 
glimlachje toen hij haar bleef aanstaren. ‘Gaat het wel met je? Heb 
je je hoofd gestoten? Moet je even gaan liggen?’ Ze klonk bezorgd 
en Tom schraapte eindelijk zijn keel.

‘Lekke band, sorry. Je bracht me even van mijn stuk.’
‘Niet gewend aan overdag ronddolende elfen?’ vroeg ze met een 

stralende glimlach. ‘Dat overkomt me heel vaak. De Kerstman heeft 
me de rest van de dag vrij gegeven, we zijn bijna klaar met het inpak-
ken van de cadeautjes. Nou ja, het is dan ook 1 december.’ Ze lach-
te toen hij niet zo snel een antwoord wist. ‘Dat was een grapje. Ik 
ben niet gestoord. Meg Scott.’ Ze stak een in een groene handschoen 
gestoken hand uit en Tom schudde die haastig. ‘Ik werk niet echt 
voor de Kerstman, maar ik heb een kerstwinkel. Daarom ben ik in 
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dit weer op pad, ik moest kerstspullen naar een klant in Morridon 
brengen,’ voegde ze eraan toe. Dus dat verklaarde de auto en haar 
outfit. 

‘Tom Riley-Clark,’ zei hij, geërgerd omdat zijn stem zo schor 
klonk. Hij had amper naar een vrouw gekeken sinds zijn vrouw hem 
drie jaar geleden op eerste kerstdag had verlaten en zijn leven geïm-
plodeerd was, en hij zat er ook niet op te wachten om zich zo aan-
getrokken tot een ander te voelen. En al helemaal niet op een van 
kerst bezeten elf. ‘Mijn band.’ Zijn stem stierf weg toen ze naar zijn 
auto liep en naar Cooper grijnsde.

‘Je hebt zeker geen reserveband?’ vroeg ze met die zangerige stem, 
terwijl ze het portier opende zodat zijn hond eruit kon springen. 
Glimlachte ze ooit weleens niet? Tom keek toe hoe Meg neerknielde 
om Cooper achter zijn oren te kroelen terwijl die met zijn poten over 
de sneeuw schraapte, zo te zien verschrikt door de kou en een beet-
je van slag.

‘Die is ook lek,’ zei hij, en tot zijn verbazing voelde hij zich een 
sukkel.

‘Schrijf dan maar bovenaan je kerstlijstje “een nieuwe band”,’ 
grapte ze.

‘Ik geloof niet in de Kerstman, ik hou niet van Kerstmis en ik 
vind deze tijd van het jaar bepaald geen feest,’ gromde Tom, die bijna 
meteen toen hij het had gezegd al spijt had. Maar hij was chagrijnig, 
niet op zijn gemak en beslist van zijn stuk gebracht. Terwijl zij zijn 
hond meenam naar die belachelijke rode auto met de Kerstman op 
de zijkant en het portier opendeed. Erger nog, Cooper klom op de 
achterbank. Verrader. Megs glimlach verdween, ze haalde haar 
schouders op terwijl ze een gezicht trok. Teleurstelling? Hij kende 
haar niet goed genoeg om het te duiden.

‘Het zal eens niet,’ zei ze binnensmonds. ‘Geloof dan maar in het 
lot en dank je gelukkige gesternte dat ik langskwam. Het kan in de 
winter allemachtig stil zijn op deze weg en de zon begint al onder te 
gaan.’ Haar blik schoot even over zijn gezicht en deze keer sprankel-
den haar ogen niet. ‘Als je wilt kan ik je in Lockton afzetten. Daar is 
een hotel en een pub. Daar kun je warm worden, een onderkomen 
zoeken en een garage bellen. Alleen is de kans klein dat je vanavond 

pfr9789044938043.pdf   14 29-9-2025   10:32:03



20

nog iemand weet te vinden die je band kan repareren.’ Ze liet de 
passagiersdeur wijd open staan terwijl ze naar de bestuurderskant 
beende.

‘Ik moet naar de Apple Cross Inn.’ Tom zag dat haar ogen even 
belangstellend opflitsten. Hij pakte zijn tas uit zijn auto, sloot hem 
af en stapte naast haar in. ‘Ik ben een vriend van de pubbaas.’ 

‘Doe dan maar je best om wat vrolijker te zijn,’ zei Meg, die haar 
portier dichtsloeg. ‘Want Davey heeft de kerstversiering al opgehan-
gen.’

Tom keek toe terwijl ze de elfenhandschoenen uittrok, waar 
kleine, slanke handen uit tevoorschijn kwamen met op de vingerna-
gels kleine geschilderde sneeuwpopgezichtjes. Zijn maag knorde, wat 
plotseling duidelijk maakte dat hij in geen uren had gegeten. Ze 
diepte uit de zak van haar elfenpak een chocoladereep op en gaf die 
zonder iets te zeggen aan hem.

‘Dank je wel,’ zei Tom verrast. Hij maakte de wikkel los en zij 
startte de motor. Voordat hij zijn riem vastmaakte, nam hij een hap 
terwijl hij de luchtverfrisser in de vorm van een kerstboom negeerde 
die aan de achteruitkijkspiegel bungelde. Het verbaasde hem dat de 
bestelbus met deze sneeuw zo snel optrok terwijl ze langs zijn Land 
Rover richting Lockton reden. Na een korte stilte zette Meg de cd-
speler aan en Mariah Careys ‘All I Want for Christmas Is You’ vulde 
de auto. Tom zag haar lippen krullen terwijl ze zich op de weg con-
centreerde en hij vroeg zich af of ze hem met opzet treiterde. De 
sneeuw kwam nu in dikke vlokken omlaag en de wind trok aan. De 
ruitenwissers stonden op de snelste stand en hij hoorde de motor 
snorren. Cooper jammerde op de achterbank.

‘Hij is een mooiweerhond,’ verklaarde Tom. ‘Uit het asiel. Als je 
ziet hoe hij op sneeuw reageert, dan komt hij vast uit de Bahama’s.’

‘Wat doe je dan in Schotland?’ vroeg Meg. ‘We zitten hier met 
een van de koudste winters in twintig jaar. Misschien moet je hem 
in een wolletje stoppen. Ik verkoop hondentruitjes in mijn winkel, 
maar het zijn wel kersttruien.’ Cooper blafte blij. ‘Volgens mij denkt 
hij anders over de feestdagen dan jij,’ zei ze droogjes. 

‘Hij is nieuw hier.’ Tom staarde uit het raam. ‘En waarschijnlijk 
dacht hij dat je het over eten had. Om antwoord te geven op je vraag, 
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ik ben hier om Davey te helpen. In december kan hij wel een paar 
extra handen gebruiken. Een van de barmensen, Norm nog iets...’ 

‘Stout,’ vulde Meg aan.
Tom knikte. ‘Die is aan zijn knie geopereerd en logeert een maand 

bij zijn zus.’
Meg schonk hem een half glimlachje. ‘Dus jij bent de tijdelijke 

barman. Davey zei een paar weken geleden inderdaad dat je zou 
komen. Veel succes als je kerst wilt overslaan... je kon niet op een 
slechter moment komen.’ Ze waren inmiddels bij de buitenwijken 
van wat waarschijnlijk Lockton was en Tom staarde naar buiten, 
waar ze langs een enorme met slingers en glazen ballen versierde 
boom reden waarna ze voor de Apple Cross Inn stopten.

Nadat Meg in haar belachelijke bestelbus door de hoofdstraat was 
weggezoefd, bleef Tom net binnen de deuropening van de pub staan 
en nam de lage plafonds, groene muren en de drukbezette, kleine 
bar in zich op. In de hoek van de gezellige ruimte brandde een haard-
vuur. Bovendien stond er een kerstboom met twinkelende rode en 
groene lichtjes en trossen glanzende kerstballen. Tom slikte en deed 
een stap verder naar binnen toen er net een nieuw kerstnummer werd 
opgezet.

Hij herkende de tune onmiddellijk, het gevoelige samenspel van 
basgitaar, drums en toetsen, de woorden die hij had geschreven toen 
hij op die eerste kerstdag naast zijn nieuwe vrouw Marnie wakker 
was geworden. Een periode waarin hij in een bubbel leefde, door-
trokken van roem en geld, een gekunstelde wereld. Waarin alles 
draaide om zijn volgende hit, de volgende manier om zijn toch al 
zelfingenomen ego te strelen. Dat was een paar jaar voordat hij zijn 
band vaarwel had gezegd, nadat het hele kaartenhuis was ingestort 
en de ellendige waarheid over zichzelf en zijn leven tot hem was 
doorgedrongen.

Zijn maag trok even samen maar hij wist niet waar dat vandaan 
kwam. Soms vond hij het moeilijk om zijn gevoelens onder woorden 
te brengen. Op zijn zachtst gezegd ironisch voor een man die erom 
bekend stond dat hij elke traan, lach en gedetailleerde emotie in 
woorden kon vangen, om er vervolgens muziek onder te zetten en 
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het met de wereld te delen. Tom bleef daar de volle drie minuten en 
achtendertig seconden dat het lied duurde staan, niet in staat zich te 
verroeren. Cooper bleef aan zijn zijde, zijn beste vriend, en afgezien 
van Davey en zijn grootvader de enige echte vriend die hij op de 
wereld had.

‘Tom.’ Davey kreeg hem bijna meteen nadat het nummer was 
afgelopen in het oog en beende stralend de pub door. Ze hadden 
elkaar bijna drie jaar niet gezien, toen Davey zowel getuige als red-
ding was geweest toen Toms leven was ingestort. Davey was een van 
de mensen die hem nadat hij zijn carrière vaarwel had gezegd trouw 
was gebleven en hem had geholpen om die eerste paar weken door 
te komen. Zijn vriend zag er goed uit, op de een of andere manier 
jonger. Zij lange, pezige figuur was voller geworden sinds de laatste 
keer dat ze elkaar hadden gezien en hij keek nog altijd scherp uit zijn 
blauwe ogen, maar leek nu meer ontspannen. ‘Meg belde me net 
vanuit haar bestelbus met het bericht dat je autopech had en om te 
vragen of ik iets kon doen. Ik heb een vriend aan de bar gesproken 
die dezelfde auto heeft als jij en die je een band kan lenen tot die van 
jou gemaakt zijn. Ik help je morgen om het te regelen.’

‘Dank je wel,’ zei Tom verrast, niet gewend aan zo’n simpel gebaar 
zonder er iets voor terug te willen. ‘De pub ziet er goed uit, jij ook, 
trouwens.’

Davey sloeg hem vriendelijk op de rug. ‘Wacht maar, na een paar 
weken heeft Lockton ook jou betoverd. Zal ik je naar je cottage 
brengen?’

‘Het lijkt druk in de bar,’ merkte Tom op. ‘Heb je geen hulp 
nodig?’ Er stonden nu meer mensen bij de bar te wachten, met 
daarachter een vrouw met rood krulhaar, dat in dikke staarten op 
haar rug hing, die de bediening deed.

‘Matilda redt het wel en ik had niet verwacht dat je meteen na je 
komst aan het werk zou gaan. Herinner je je mijn tweelingbroer 
Johnny nog?’

‘Nee, sorry.’ Hij was een hoop fijne mensen vergeten die hij vroe-
ger had ontmoet, om de een of andere reden was hij altijd aan de 
verkeerde mensen blijven hangen. En die waren uit zijn leven ver-
dwenen. Toen hij zijn carrière opgaf, had hij voor de meesten van 
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hen afgedaan.
‘Hij woont hier ook en staat in de keuken van de pub, dus hij 

springt bij als het nodig is. Hij heeft een paar maaltijden voor je 
klaargemaakt dus je koelkast is gevuld, en er zijn blikken hondenvoer 
voor het geval je zonder zit.’ Davey zweeg terwijl hij Coopers kop 
kroelde. ‘Ik breng je naar je logeerplek zodat je het je gemakkelijk 
kunt maken, dan praten we morgen bij.’

Met Daveys truck, die de sneeuw vakkundig trotseerde, was het 
slechts vijf minuten rijden naar de cottage. Het huis stond op een 
afgelegen plek en voor zover Tom kon zien, waren er geen naaste 
buren. Davey parkeerde aan de voorkant en ze stapten uit. Het huis 
werd van de omliggende velden afgescheiden door een halfhoog ste-
nen muurtje rondom een kleine tuin, die in de zomer waarschijnlijk 
vol wilde bloemen zou staan maar nu ondergesneeuwd was. Davey 
opende een piepend smeedijzeren hek en liep naar de voordeur, een 
spoor van voetafdrukken in de sneeuw achterlatend.

Toen ze dichterbij kwamen, las Tom het kleine bordje boven de 
deur. ‘Christmas Cottage?’ vroeg hij hoofdschuddend, zich afvra-
gend of deze hele dag een of andere kosmische grap was.

‘Dat zat bij het huis,’ zei Davey. ‘Ik dacht dat het bij toeristen wel 
goed zou vallen.’

De verwarming in de cottage was eerder die dag al aangezet, want 
toen ze er binnen gingen was het er lekker warm. Cooper dribbelde 
onmiddellijk door de gang naar een woonkamer, onderzocht het 
rooster van een open haard in de hoek en snuffelde aan de niet aan-
gestoken houtblokken. ‘Ik denk erover om dit permanent te gaan 
verhuren,’ zei Davey. Hij deed drie grote lampen aan die een gezellig 
licht verspreidden en de witgeschilderde muren accentueerden. Bij 
de haard stonden een paar bruine leren banken en er lag een reus-
achtig donzig rood kleed waar de hond zich met een vermoeide 
kreun op liet vallen. ‘Er zijn twee slaapkamers, beide bedden zijn 
opgemaakt, dus kies er maar een uit, een badkamer, eetkeuken en 
bijkeuken waar je al je spullen kwijt kunt. Het is klein, maar perfect 
vormgegeven.’ Hij glimlachte even, wat zijn knappe gezicht oplicht-
te. ‘Ik heb geen tijd gehad om kerstversiering voor je te halen, maar 
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Meg heeft een winkel in het dorp als je iets wilt hebben, ik betaal ze 
wel. Ze komen van pas als ik de boel ga verhuren, denk ik zo.’

‘Het is prima zo, hoor.’ Tom trok een gezicht toen hij terugdacht 
aan de blonde elf met de blauwe ogen. ‘Ik heb het niet zo op kerst-
ballen.’ Wat een toepasselijke metafoor was voor zijn leven.

Zo te zien wilde Davey nog iets zeggen, maar uiteindelijk haalde 
hij zijn schouders op. ‘Zie maar. Ik heb alle spullen voor de nieuwe 
keuken in de tuinschuur gezet. Je wilde vast niet dat die in de weg 
stonden, dacht ik zo. Maar voel je vooral niet verplicht om tijdens 
je verblijf hier te gaan klussen. Je helpt me al heel erg met de pub.’

‘Maar dat doe ik graag, hoor.’ Tom had Davey aangeboden om 
een nieuwe keuken te plaatsen, om hem te bedanken, omdat hij daar 
mocht logeren en omdat hij graag iets omhanden had. Om de leeg-
te die hij voelde en maar niet van zich af kon schudden te onderdruk-
ken.

‘Je hebt geen naaste buren,’ vervolgde Davey. ‘Dus als je muziek 
wilt maken, kun je de volumeknop op honderd zetten.’ Hij wees 
naar een mooie Gibson-gitaar op een standaard in de hoek van de 
kamer. ‘Die heb ik uit de opslag gehaald. Toen ik hiernaartoe ver-
huisde heb ik hem gekregen van een van de bands waarmee ik heb 
gewerkt, maar zoals je weet ben ik helaas niet muzikaal.’

‘Ik speel niet meer,’ zei Tom, en hij negeerde de tinteling in zijn 
vingers toen het gevoel van de strakke snaren erdoorheen speelde. 
Spiergeheugen, vastbesloten om hem te martelen.

Davey trok een wenkbrauw op. ‘Dat wist ik niet. Ook jammer 
om al je talent verloren te laten gaan.’

Tom haalde zijn schouders op. ‘Je moet vast terug naar de pub. 
Ik kom morgenochtend vroeg.’

Davey fronste zijn voorhoofd, maar knikte. ‘Wat dacht je van een 
uur of tien? Ik kan je wel oppikken, hoor.’

‘Ik ga lopen. Het is niet ver en ik moet Cooper toch uitlaten.’
‘Als je wilt mag je hem meenemen naar je werk. Johnny is dol op 

honden en hij gaat morgen nergens naartoe. Gebruik vooral voordat 
je de deur uit gaat alles wat je nodig hebt uit de bijkeuken.’ Davey 
wees naar de hal en begaf zich naar de voordeur.

Toen hij weg was, keek Tom snel het huis rond. Het was er gezel-
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lig en schoon, hier zouden Cooper en hij zich tot het eind van de 
maand prima thuis voelen. In een keukenkastje stond hondenvoer, 
dus hij gaf Cooper te eten en dwaalde naar de woonkamer, zich 
voortdurend bewust van de in de hoek staande gitaar, die naar hem 
lonkte. Zuchtend pakte Tom hem op, zette hem met standaard en 
al in de bijkeuken en sloot de deur, waar hij even met zijn hoofd 
tegenaan leunde. Op datzelfde moment maakte zijn mobieltje con-
tact en begon te rinkelen.

‘Sonny.’ Toms grootvader, Jack Riley, klonk helder en opgewekt.
‘Hoe is de cruise?’ vroeg Tom, terwijl hij aan het bedenken was 

of hij het haardvuur zou aansteken om iets omhanden te hebben.
‘Fantastisch. Ik heb al heel wat vrienden gemaakt en we zijn van-

avond allemaal uitgenodigd om bij de kapitein aan tafel aan te schui-
ven. Ik ga zo meteen een potje poker spelen, eens kijken of ik een 
paar gasten kan kaalplukken. Het weer is fantastisch, maar dat is het 
in de Caraïben altijd. Het enige wat ik op deze reis mis, is je groot-
moeder. Zij zou ervan genoten hebben.’ Hij zweeg even. ‘En jou.’

‘Het was jóúw kerstcadeau. Bovendien heb ik hier van alles te 
doen.’ Tom slikte het brok schuldgevoel waar zijn grootvader niet 
blij mee zou zijn weg en vroeg zich af of er in de keuken een drup 
Jack Daniels te vinden was. Hij dronk niet veel meer, maar hij kreeg 
opeens een beetje heimwee, en bourbon herinnerde hem altijd aan 
feestelijke momenten bij zijn grootouders. Die waren er in de afge-
lopen drie jaar niet meer geweest.

‘Ik mis haar nog steeds, maar ik heb het gevoel dat ze hier ergens 
is en over me waakt. Ze zou deze boot fantastisch hebben gevonden 
en minstens vier keer alle dekken met me zijn afgelopen om te kijken 
of er een beroemdheid aan boord was.’ Jack lachte. ‘Dan zou ze de 
rest van de dag over jou hebben opgeschept.’

Tom knikte, want hij wist niets te zeggen. Zijn oma was bijna 
drie jaar dood en hij vond het nog steeds moeilijk om over haar te 
praten. ‘Hoe voel je je?’ Hij ging op de bank zitten en liet zich in het 
leer wegzinken, terwijl hij vermanend naar Cooper keek omdat die 
van plan leek naast hem te springen. De hond liep naar hem toe, 
legde zijn kop op een van Toms voeten en kreeg een aai.

‘Prima, geen hartaanvallen, beroertes of hoofdpijn, als je dat be-

pfr9789044938043.pdf   20 29-9-2025   10:32:03



26

doelt. Deze cruise is precies het medicijn dat ik nodig had. Met mij 
gaat het goed, jongen. Het is drie jaar geleden, dus maak je maar 
geen zorgen.’

‘Je zorgen maken hoort erbij als je om iemand geeft,’ mompelde 
Tom, een van zijn oma’s favoriete uitdrukkingen citerend. En hij kon 
zichzelf wel een schop geven toen hij de woorden herkende.

‘Ik herinner me nog dat je band daar een nummer over heeft 
opgenomen.’ Zijn grootvader neuriede een stukje van de melodie. 
‘En, wat zijn je plannen voor kerst?’

‘Hetzelfde als altijd.’ Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoewel ik 
eigenlijk niet weet of ik hier Chinees kan krijgen. Niet zonder een 
vliegend tapijt.’

‘Weer in je eentje?’
Tom knikte. ‘Zo wil ik het graag.’
Zijn grootvader zuchtte. ‘Niet iedere vrouw die op je pad komt 

is zoals Marnie. Op een bepaald moment moet je het er weer eens 
met iemand op wagen...’

‘Ik hield van haar,’ zei Tom eenvoudigweg. ‘Ik heb haar laten zit-
ten.’

‘Ze heeft jou laten zitten, Tom, en ze was niet de enige.’ Hij 
slaakte een zucht. Ze hadden dit gesprek al talloze keren gevoerd en 
geen van beiden had zin om in herhaling te vallen. ‘Waar zit je ei-
genlijk precies?’

‘In Schotland, op bezoek bij een vriend.’ Tom maakte de veters 
van zijn natte schoenen los en trok ze uit terwijl Cooper een kijkje 
ging nemen bij de open haard. Buiten was het nog harder gaan 
waaien en de wind floot door de schoorsteen. ‘Ik blijf hier een paar 
weken. Ik zal een vaste telefoon proberen te vinden zodat je me in 
de pub waar ik ga werken kunt bellen.’

‘Ga je dan optreden?’ Jack klonk hoopvol.
‘Nee hoor. Ik heb geen zin in problemen, ik sta achter de bar.’
Zijn grootvader zuchtte. ‘De muziek zit in je ziel, jongen, en je 

wordt pas gelukkig als je die gitaar weer vastgrijpt. Dat heb ik je al 
duizend keer verteld.’

‘En ik wil er nog steeds niets van weten,’ zei Tom, maar zijn borst 
verkrampte.
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‘Je hoort naar je ouderen te luisteren.’ Zijn opa snoof. ‘Maar ja, 
ik luisterde ook niet naar die van mij. Ik zal moeten wachten tot het 
leven je de lessen leert die ik je niet kan leren. Tenzij je oma je een 
teken stuurt.’

‘Zij is er niet meer,’ zei Tom. ‘En ik heb alle lessen geleerd die ik 
wil leren.’ Wat de reden was dat hij nooit meer een gitaar zou aan-
raken. ‘Over lessen gesproken, in de tijd dat ik hier ben ga ik een 
keuken in elkaar zetten, daar kan ik alles in praktijk brengen wat jij 
me hebt geleerd.’ Tom glimlachte toen hij terugdacht aan die keer 
dat hij zijn grootvader hielp met klussen. Hij herinnerde zich nog 
de rit naar het ziekenhuis toen Jack zijn vinger had proberen af te 
snijden.

‘Ik was altijd al beter in tuinieren.’ Zijn opa grinnikte. ‘Maar alle 
gekheid op een stokje, je kunt niet eeuwig blijven zwerven. Eigenlijk 
is dat niets anders dan vluchten.’

‘Ik geef er iets voor terug,’ zei Tom zachtjes.
‘Je hebt de wereld al zoveel gegeven met je muziek. Je bent nie-

mand iets verschuldigd,’ zei zijn opa vriendelijk. En toen viel het 
bereik opeens weer weg. Tom staarde, weer in zijn eentje, naar de 
telefoon en wenste dat zijn opa gelijk had.
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