Sanne Akkerman

DIT VERZIN JE NIET

Cosmetische capriolen, makkelijk moederschap
en hysterische hypochondrie
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Dit verzin je niet!

Dit verzin je toch niet! Een verzuchting die gedurende mijn hele
leven zo langzamerhand op een mantra is gaan lijken. Telkens als
ik denk dat ik het allemaal op een rijtje heb, doemt een volgende
hobbel op. Wie had er bijvoorbeeld kunnen voorspellen dat we
als gezin halsoverkop ons tijdelijke huis zouden verlaten, dat ik
vanwege onze verbouwing voor drie maanden had geregeld? Of
wie bedenkt er nu dat die neuscorrectie waarvan ik droomde op
het allerlaatste nippertje werd afgeblazen? En had iemand ooit
gedacht dat mijn Instagramaccount, dat ik begon als hobby-
project, zon enorme vlucht zou nemen? Om nog maar te zwijgen
van die ziektevrees’ die uit het niets mijn leven binnenwandelde.
O ja, en dan die buikgriep die ik kreeg vlak voor ons langgekoes-
terde tripje naar New York. En tot overmaat van ramp: die keer
dat ik tegen een andere auto knalde en de bestuurder me meteen
herkende... ‘Maak jij niet van die grappige filmpjes op Insta-
gram?’

En als mijn vriendinnen en ik gesprekken hadden over beval-
len, dan was ik altijd degene die per se in het ziekenhuis wilde
‘werpen. Nou, drie keer raden: ik heb uiteindelijk - het liep toch

allemaal nét even anders - twee kinderen in mijn eigen bed ge-



baard. Als herinnering aan al die baringsavonturen ben ik inmid-
dels blijvend opgezadeld met een paar hardnekkige ongemakken.
Mijn stoelgang, waar ik ondertussen een heel hoofdstuk aan zou
kunnen wijden, is sindsdien een geval apart. Dus ja, tot mijn da-
gelijkse routine behoren nu ‘de poepzakjes), of zoals ze het chiquer

noemen: Macrogol.

Het leven maakt regelmatig een U-bocht, dat is een ding dat zeker
is. Met dit boek doe ik een poging om de gekke, mooie, verdrie-
tige en soms compleet absurde wendingen van mijn leven met je
te delen. Uiteraard met een knipoog, zoals je van mij gewend
bent. In de komende hoofdstukken neem ik je mee door de ups
en downs, de vrolijke en de verdrietige momenten en last but not
least: de levenslessen die ik onderweg heb opgepikt.

Misschien herken je jezelf in mijn verhaal of sta je op het punt
een eigen avontuur te beginnen dat je nooit had kunnen voorzien.
Wat het ook is, één ding is zeker: het leven zit vol verrassingen.
En soms, als je het het minst verwacht, gebeurt er iets waardoor

je alleen maar kan denken: pff, dit verzin je toch niet!
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Terug in de tijd

Het begon allemaal zon twaalf jaar geleden, in mijn studenten-
kamertje in Amsterdam. Ik was eenentwintig, studeerde Taal-
kunde aan de Universiteit van Amsterdam en had een grote pas-
sie voor make-up. Ik kende alle ins en outs: van de handigste tools
voor een perfecte winged eyeliner en tips voor vollere lippen, tot
manieren om nagellak zonder vlekken aan te brengen. Ik volgde
eindeloos veel tutorials en spendeerde uren voor de spiegel zodra
ik weer wat oppasgeld had verdiend om een nieuw oogschaduw-
palette te kopen.

Mijn vriendinnen en huisgenoten waren mijn vaste ‘proefper-
sonen, of ze nu wilden of niet. Ik deed hun make-up voordat we
uitgingen, kletste honderduit over de nieuwste kerstcollecties bij
Douglas en strooide te pas en te onpas met tips: ‘Mari, probeer
eens die nieuwe mascara van Essence, daar krijg je giga wimpers
van!” of: ‘Anouck, een paars oogpotlood zou jouw blauwe ogen
geweldig laten uitkomen!” En tegen Lotte: ‘Dat wenkbrauwpot-
loodje van Catrice moet je echt kopen, kost geen drol en blijft de
hele dag zitten!”

Als je mijn vriendinnen in die tijd zou vragen wat typisch ‘mij’

was, zouden ze zonder twijfel twee dingen noemen: mijn liefde
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voor de muziek-dvd’s van Nick en Simon (iets wat nog vers in het
geheugen van mijn huisgenoten staat, hierover meer in het hoofd-
stuk ‘Studentenhuistaferelen’) en mijn eindeloze gepraat over
make-up.

Mijn vriendinnen suggereerden weleens voorzichtig: ‘San, is
zon blog niet iets voor jou? We vinden het geweldig hoe je altijd
je verhalen met ons deelt en make-uplooks op ons uitprobeert,
maar wordt het niet tijd dat je een breder publiek aanspreekt met
je verhalen? ... En dan krijgen wij ook weer wat ademruimte,
voegden ze er dan lachend aan toe.

In eerste instantie zag ik dat niet zo zitten; blogs over mode en
beauty schoten in die tijd als paddenstoelen uit de grond, en wat
zou mijn gekrabbel daaraan toevoegen? Toch begon het te krie-
belen, want schrijven en make-up waren beide mijn ding. Het zou
bijna vreemd zijn om het niet te doen, toch? Dus startte ik, aan-
gemoedigd door mijn vriend die de technische kant op zich wilde
nemen, mijn blog en tikte bijna dagelijks artikelen over ‘herfstige
make-up looks, mijn ‘top 5 beste mascara’s’ en ‘de nieuwe zomer-
collectie van Catrice’ Af en toe gooide ik er voor de afwisseling
ook een persoonlijk artikeltje tussendoor, om wat variatie te bren-

gen en om lezers ook wat meer over mezelf te vertellen.

Toen ik voor het eerst moeder werd, begon er een heel nieuw
hoofdstuk in mijn leven. Wat een avontuur, die eerste bevalling
en voor de eerste keer moeder! Er kwam zoveel op me af. Dat
bracht me ertoe een artikel te schrijven over tien dingen die nie-
mand je vertelt over bevallen. Het was vooral een uiting van ver-
bazing, zo van: had niémand me dit van tevoren kunnen vertel-

len?! Zoals het feit dat je in de eerste week nauwelijks vijftig meter
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kunt lopen zonder buiten adem te raken. Of dat hechtingen aan-
voelen alsof er een zak grind aan je vagina hangt. En een vacu-
umpomp, waarom had ik nooit ergens gehoord of gelezen dat dit
ding eruitziet als gereedschap voor op een bouwplaats? Tegen al
mijn verwachtingen in werd dit artikel honderdduizenden keren
gelezen. Toen kreeg ik de smaak te pakken. Blijkbaar was er veel
behoefte aan eerlijke en openhartige artikelen zoals deze en ik
had nog zdveel inspiratie voor meer verhalen. Mijn blogposts
bleven goed gelezen worden en na ongeveer een jaar besloot ik
me aan te sluiten bij een agency. Zij regelden, tegen een commis-

sie, mijn advertenties.

In die tijd gebruikte ik Instagram enkel voor het doorplaatsen van
mijn artikelen. Verder was het platform vooral bedoeld om mooie
fotos te delen. Een groene smoothie in je hand #healthy, een foto
vanaf het strand #summervibes, of studerend achter je bureau
#goedbezig. Daar deed ik een beetje geforceerd aan mee, maar om
eerlijk te zijn hebben die perfecte plaatjes nooit echt bij mij gepast.
Humor, dat was veel meer mijn stijl.

Na enige tijd realiseerde ik me dat mijn artikelen - die altijd
een flinke knipoog bevatten - uitstekend zouden kunnen werken
als korte videos. In die periode waren video’s op Instagram nog
niet zo populair als nu, maar ik besloot het gewoon te proberen.
Mijn eerste sketch was getiteld ‘een zaterdagochtend zonder kin-
deren vs. een zaterdagochtend met kinderen’ Je kunt het je wel
voorstellen: een ochtend zonder kinderen is heerlijk ontspannen,
met tijd voor een boekje, een kop koffie in bed en wat qualitytime
met je partner. Maar met kinderen? Dan word je al om 6.00 uur

gewekt door gemopper, moet er meteen een luier verschoond
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worden en zijn er kinderen die honger of dorst hebben, of een
filmpje willen kijken. Tot mijn grote verbazing sloeg deze video
enorm aan. Mensen reageerden met opmerkingen als ‘O, zo her-
kenbaar!’ en tagden vrienden en bekenden onder het filmpje.
Voor ik het wist, had ik er tienduizenden volgers bij.

Een tijdje later, na nog een paar succesvolle video’s, had ik al
een flink aantal volgers verzameld. En toen brak de coronaperi-
ode aan. Mensen waren aan huis gebonden, thuiswerken werd de
norm, en uit eten gaan of naar het theater zat er niet meer in. Veel
mensen zochten dus afleiding op hun telefoon. De behoefte aan
entertainment was groter dan ooit - mensen zochten naar luch-
tige, vrolijke content. Ik sprong hierop in door nog meer videos
te maken, die steeds meer likes en volgers opleverden. Voor ik het
wist, tikte ik de 100.000, 200.000, en uiteindelijk zelfs 400.000
volgers aan. Ik voegde typetjes aan mijn repertoire toe en inmid-
dels zijn Baukje, Presil en invaljuffie niet meer weg te denken uit
Instagramland.

Tot op de dag van vandaag doe ik mijn werk, of eigenlijk mijn
hobby, nog steeds met enorm veel plezier, want het is echt het
leukste wat er is. Het geeft me zoveel voldoening om mensen aan
het lachen te maken en hun dag een beetje op te fleuren. En ook
al ben ik hier al jaren mee bezig, nog steeds denk ik vaak, als ik
besef hoe succesvol het uiteindelijk is geworden: pff, je verzint het

niet.
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