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Dinsdag 6 juni 
Metropol Hotel, Moskou

Voor de spiegel in de grote badkamer, de lippenstift stevig tussen 
haar vingertoppen. Ze brengt hem aan zonder erbij na te denken, 
haar gedachten bij morgen, ze voelt de onderdrukte spanning in 
haar lijf.

Ze weet dat het door de naderende vergadering komt, ondanks 
het gebruikelijke diplomatieke voorspel en haar degelijke voor-
bereiding. Want de Russen zijn deze keer… Het lijkt alsof het 
volume van hun jovialiteit, hun gastvrijheid en hartelijkheid net 
een tandje teruggeschroefd is.

Vermoeden ze waarom ze hier is? Of is het misschien alleen de 
invloed van de oorlog met Oekraïne op de Russische nationale 
psyche? Of het feit dat alles veranderd is sinds haar laatste be-
zoek, tien jaar geleden, toen ze nog adjunct-directeur-generaal 
Wet- en regelgeving Kernenergie was. Want in beide landen – en 
ook wereldwijd – is het politieke landschap sterk veranderd. Zij 
is nieuw, haar Russische collega’s zijn nieuw, en er zijn geen oude, 
gevestigde contacten en vertrouwensrelaties.

Morgen wordt lastig. Ze zal het heel voorzichtig moeten aan-
pakken. Ze is hier niet om de belangen van Zuid-Afrika te scha-
den. Integendeel. Ze is hier om de belangen van haar land te be-
hartigen. En ook die van de bondgenoten. Zij zal het ultimatum 
stellen. Diplomatiek. Kordaat.

Hoe zullen ze reageren?
Dat is de grote vraag.
Ze draait de lippenstift dicht, inspecteert haar uiterlijk. Haar 

grotendeels grijze haar gaat schuil onder een vrolijke bontge-
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kleurde hoofddoek. Haar lichaam is slank in haar umbhaco1, de 
traditionele omslagjurk, ze is nog op blote voeten, haar schoenen 
staan naast een van de leunstoelen in de voorkamer van de De-
luxe Suite.

Goed genoeg voor een avond in het Groot Moskous Staatscir-
cus, denkt ze.

Ze kijkt op haar Apple Watch. Tijd om haar personal assistant 
en de Russische attaché in de lobby te ontmoeten. Ze loopt naar 
de slaapkamer. Door het open raam hoort ze het gedruis van de 
avondspits op de brede Teatral’nyy Proyezd. Het is nog licht bui-
ten. Ze kijkt weer uit over het Revolutieplein, naar de Vitalifon-
tein en het nurkse, bonkige monument van Karl Marx. 

Dit deel van de stad doet haar altijd aan Parijs denken: de brede 
boulevards, de drie verdiepingen tellende woonblokken.

Ze trekt het raam dicht, pakt haar handtas van het bed en loopt 
door naar de voorkamer om haar schoenen aan te trekken.

Ze hoort het piepje van een elektronisch slot, maar denkt dat 
het uit de kamer naast de hare komt.

Haar kamerdeur gaat open. Onverwachts en abrupt.
Ze komen binnen. Zes kerels. Groot en genadeloos.
Ze hapt naar adem, woordeloos verstard.
De voorste grijpt haar en drukt een hand voor haar mond.
Haar naam is Aishah Fernandez. Ze is tweeënzestig.

1 Traditionele Xhosa-kleding van stevig katoen, vaak met kralenwerk, gedragen bij ceremoniële gele-
genheden.
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Meestal zijn het indrukwekkende figuren: de mannelijke re-
chercheurs in ons collectieve onderbewustzijn. Onder invloed 
van films, televisie en romans, en soms bevestigd door de wer-
kelijkheid, koesteren we een geromantiseerd beeld van forse, 
formidabele ridders op een eeuwige kruistocht naar gerechtig-
heid. Eerder terriërs dan bloedhonden, roofdieren op jacht 
naar misdadigers, doelgericht en meedogenloos.
Want zo willen we het zien in dit land, omdat de heerscharen 
van het kwaad groot en angstaanjagend zijn. Onze verdedi-
gingswerken, onze fortificaties, onze tegenaanvalstroepen moe-
ten sterk, agressief en imposant zijn.
Kapitein Bennie Griessel is dat niet.

dertig jaar moordzaken – de ogen die alles hebben ge-
zien, door Marinda Ferreira, vryeweekblad.com (19 november) 

Donderdag 9 oktober 
Kaapstad

Kort voor zessen loopt Griessel haastig de apotheek in het win-
kelcentrum aan de Kloofstraat binnen.

Het is er vol. Druk. Hij zucht en sluit achteraan aan bij een van 
de drie lange rijen mensen die wachten om een apotheker te 
spreken.

Er zit geen beweging in de rij. De moed zakt hem in de schoenen.
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Hij kijkt in gedachten naar zijn nieuwe witte Nikes. Een cadeau 
van zijn vrouw, Alexa. Ze had hem vanochtend van top tot teen 
bekeken. ‘O, dat staat prachtig,’ had ze met haar hese griepstem 
gezegd. ‘Sexy.’ 

Sexy. Hij had het maar zo gelaten. Hij vindt de sneakers niet 
passend voor een man van zijn leeftijd. Bovendien steken ze 
veel te opzichtig af tegen zijn bruine Jonsson Workwear-broek, 
lichtblauwe overhemd en donkerblauwe jasje. Ze trekken aan-
dacht. Wat hij niet wil. Maar wat moet je als je vrouw zoiets 
zegt?

Hij kijkt weer naar de rij. Die heeft nog steeds niet bewogen. 
Hij wordt zich bewust van de apotheeklucht, het bekende meng-
sel van pillen en parfum. Zachte muzak. De helft van de wachten-
den kijkt op hun telefoon om de tijd te doden, anderen voeren 
gedempte gesprekken en hoesten en snuiven in disharmonie. 
Lente. Hooikoorts- en griepseizoen. Hij mag nu niet ziek wor-
den, morgen wacht hem een bureau vol dossiers.

In zijn ooghoek is iets wat zijn aandacht trekt en zijn gedachten 
terugbrengt naar het hier en nu.

Hij moet even omschakelen, zijn focus verleggen, de winkel 
zorgvuldiger doorkijken.

Het is de man bij het raam. Daar klopt iets niet.
Griessel focust op hem. De man staat met zijn rug naar de apo-

theek, al zijn aandacht op buiten gericht. Zwarte hardloopschoe-
nen, blauwe jeans, dik zwart windjack, te dik voor het milde weer 
vandaag. Blauwe muts diep over zijn voorhoofd. Mobiel in de 
linkerhand geklemd, rechterhand in de zak van zijn jack. Hij is 
lang, misschien één meter negentig, brede rug, redelijk atletisch, 
halverwege de dertig. Een donkere stoppelbaard van een dag 
oud.

Het bovenlijf is doodstil. Gespannen. Fijn zweet boven de 
wenkbrauwen, onder de rand van de muts. Een frons, opeenge-
klemde kaken. Kleine nerveuze bewegingen van de rechterknie.

Alsof de man Griessels blik op zich voelt, kijkt hij om en snel 
weer weg. Een fractie te snel.

Een kanteling van het hoofd, kleine nerveuze bewegingen om 
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de druk op de nekwervels te verlichten, de spanning van zich af 
te schudden.

Waar kijkt hij naar, daarbuiten?
Griessel kijkt. Denkt na. Dan beseft hij: Blauwmuts staart naar 

de juwelierswinkel aan de overkant.
Hij voelt de adrenaline stromen, kijkt scherper naar de bolling 

van het windjack waar Blauwmuts’ rechterhand verstopt zit.
Een handwapen?
Zijn hartslag versnelt, hij overweegt mogelijkheden en scena-

rio’s. Er moeten er meer zijn. Daarbuiten. Wachtend. Minstens 
één, mogelijk twee of drie. Griessel kijkt op zijn horloge. Vijf voor 
zes. Ze wachten tot de juwelier dichtgaat. De mobiel in de hand: 
Blauwmuts wacht op een bericht. Of een telefoontje.

Het dichtstbijzijnde politiebureau is Kaapstad-Centraal, ver-
derop in de Buitenkantstraat. Griessel weet dat ze niet op tijd 
zullen zijn, ook al belt hij nu meteen. 

Hij moet iets doen. Heel omzichtig, want er zijn te veel mensen, 
zowel hier binnen als daar buiten. Griessel schuift zijn hand on-
der zijn jasje, naar de holster van zijn dienstpistool, rechts aan 
zijn riem. Hij verlaat de rij, loopt langzaam op de man af. Gaat 
naast hem staan.

Hij ziet het zweet op zijn bovenlip. En in zijn nek, vlak onder 
het rechteroor, de tatoeage. Alleen de nek en kop van de kraai 
steken uit. Hij kent het. Blauwmuts was lid van de Restless Ra-
vens, een voormalige misdaadbende op de Kaapse Vlakte.

‘Mijn naam is Bennie,’ zegt Griessel.
‘Fuck off,’ zegt Blauwmuts zacht, zonder op te kijken.
‘Ik dacht dat de Ravens allang verleden tijd waren.’
‘Fuck off.’
Griessel houdt zijn stem gemoedelijk, rustig. ‘Ik ben recher-

cheur. Adjudant-officier. In Stellenbosch. Ik heb mijn hand op 
mijn Z88. 9mm Parabellum, vijftien in het magazijn.’ 

Geen reactie.
‘Volgens mij heb jij zelf ook een pijp in je zak,’ zegt Griessel. 

‘Het probleem is, als jij en ik hier nu beginnen te schieten, raken 
er mensen gewond. Dat kan een lelijke zaak worden.’
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Blauwmuts blijft staan. Stokstijf.
‘Mijn vrouw is er beroerd aan toe,’ zegt Griessel. ‘Het enige wat 

ik wil, is medicijnen voor haar halen en naar huis. Als ik jou nu 
arresteer, ben ik pas om tien uur vanavond bij haar. Met al dat 
papierwerk en gedoe. Dat wil jij niet, en dat wil ik niet.’

De mobiel van Blauwmuts maakt een geluid. Nu kijkt hij Gries-
sel aan. Intens en taxerend. 

***

Het is een onopvallende man. Negenenveertig jaar, van gemid-
delde lengte (één meter vijfenzeventig, om precies te zijn), met 
vier of vijf kilo te veel, vooral rond zijn middel. Zijn warrige, 
bijna kleurloze bruine kapsel ontbeert elke stijl, zijn kleding-
smaak wordt gedicteerd door een staatssalaris, zijn aura lijkt 
zich vaag te verontschuldigen voor wie hij is. Niet wat je ver-
wacht als je een van Zuid-Afrika’s ervarenste rechercheurs 
ontmoet.
Je moet beter kijken om de sporen van dertig jaar wetshand-
having te zien. De licht gebogen schouders vormen een aan-
wijzing – hij draagt immers het gewicht van talloze moord- 
en doodslagdossiers met zich mee. Zijn verweerde gezicht 
vertelt het verhaal van te veel help-me-vergeten-borrels in 
rokerige, schemerige kroegen. (‘Ja, ik ben alcoholist. Ik ben 
vandaag zeshonderdvierendertig dagen nuchter,’ zegt hij met 
een gelaten eerlijkheid, de manier waarop hij al mijn vragen 
beantwoordt.) 
Uiteindelijk zijn het zijn ogen die hem verraden. Vreemde ogen. 
Met de vorm én kleur van amandelen. Ogen die alles hebben 
gezien. Ogen waaraan nog steeds niets ontgaat.

dertig jaar moordzaken – de ogen die alles hebben ge-
zien, door Marinda Ferreira, vryeweekblad.com (19 november) 

***
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‘Zeg tegen je mannen dat er hier Boeren2 zijn. Zeg dat jullie het 
moeten opgeven.’

Blauwmuts staart hem aan. Kille ogen.
‘Oké,’ zegt Griessel. ‘Jij wil weten wat ik ga doen. Als jullie nu 

weggaan, ga ik weer in de rij staan voor mijn medicijnen. En ter-
wijl ik wacht, bel ik Kaapstad-Centraal. En ik zeg dat er volgens 
mij hier mannen de juwelier stonden te observeren. Voor een 
roofoverval. Ik zeg dat ze de camerabeelden moeten ophalen, 
want ik denk dat jullie foto’s in het systeem staan. Dus als ik jullie 
was, zou ik me een tijdje gedeisd houden. Dat is het beste wat ik 
nu kan doen. Jouw keuze. Laatste bod.’

Blauwmuts kijkt naar buiten, naar de juwelierswinkel.
Griessels telefoon trilt in zijn jaszak. Hij negeert het.
De man pakt zijn eigen telefoon. Aarzelt. Tikt een bericht. Dan 

steekt hij de mobiel in zijn zak en beweegt naar de deur – zonder 
naar Bennie te kijken.

Griessel houdt hem in de gaten. De deur uit, de gang af. Aan de 
andere kant van de juwelierszaak komt er nog eentje uit de Crazy 
Store, zwart jack, hoodie over zijn hoofd. Blauwmuts knikt naar 
hem. Dan kijkt de andere man om naar de apotheek, waar Gries-
sel staat. De twee blijven lopen. Tot ze uit het zicht zijn.

Griessel haalt diep adem om de spanning van zich af te zetten. 
Laat zijn jasje over de Z88 vallen. Gaat weer achter in de rij 
staan.

Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn. Het is een bericht van 
 Alexa. Hoestdrank zonder alcohol, alsjeblieft, mijn lief.

Hij stuurt haar een duimpje.
Zijn vrouw. Alcoholist, net als hij.
Hij zoekt tussen zijn contacten het nummer van Kaapstad-Cen-

traal.
Plotseling gaat zijn telefoon. Hij schrikt ervan.
Hij ziet dat het zijn collega Cupido is en neemt op: ‘Vaughn?’
‘Kôn ik met kôptein Benjamin Griessel prôten, ôsseblief’?’ Cupi-

do is opgewekt en gebruikt sinds een winkeldiefstal-arrestatie 

2 (Witte) politiemannen; kan ook verwijzen naar Afrikaners.
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twee dagen geleden constant een geaffecteerd, overdreven Preto-
riaans accent. 

Het duurt even tot Griessel de boodschap achter Vaughns grap-
penmakerij begrijpt. ‘Dat meen je niet,’ zegt hij.

‘Damn straight, pappie. De bevelen kwamen zojuist binnen. In 
ere hersteld, jij en ik. Weer helemaal kapitein. About fucking time, 
too.’

***

Ogen die telkens naar de deur loeren, alsof hij wil ontsnappen, 
nog steeds weinig zin in dit gesprek.
We zitten in de keuken van het ruime huis van de Griessels aan 
de Brownlowweg in Tamboerskloof. Ik vraag waarom hij aan-
vankelijk zo’n weerzin had tegen een interview over zijn werk 
en zijn leven.
‘Ik vind het niet prettig om in de schijnwerpers te staan. Dat is 
meer Alexa’s wereld,’ zegt hij.
Alexa Griessel (meisjesnaam Barnard) is zijn vrouw. Zij is de-
gene die hem overgehaald heeft om met mij te praten. We ken-
nen elkaar al dertig jaar, vanaf de tijd dat zij als de zangsensa-
tie Xandra de Afrikaanse hitlijsten aanvoerde met liedjes als 
‘Soetwater’, ‘’n Donkiekar net vir twee’ en ‘Tafelbaai se wye 
draai’. 
Ze zijn zes maanden geleden getrouwd. Het is een bijzondere 
liefdesgeschiedenis met een tragisch-sensationeel begin: Bennie, 
die tien jaar geleden verbonden was aan de West-Kaapse afde-
ling Recherche en Criminele Inlichtingen van de Zuid-Afri-
kaanse politiedienst, had de moord op Alexa’s overleden man, 
Adam Barnard, onderzocht. En opgelost.

dertig jaar moordzaken – de ogen die alles hebben ge-
zien, door Marinda Ferreira, vryeweekblad.com (19 november) 

***
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Hij zit naast het bed en houdt Alexa’s hand vast tot ze slaapt.
Ze zouden vanavond samen op de vaste donderdagavondbij-

eenkomst van Anonieme Alcoholisten gezeten hebben. Naast el-
kaar. Zij zou, zoals altijd, zijn hand vastgehouden hebben en het 
hardst hebben geklapt wanneer hij opstond om te zeggen hoe 
lang hij nu al droogstond. 

Met de palm van zijn hand voelt hij aan haar voorhoofd. De 
medicijnen werken. De koorts is afgenomen en haar ademhaling 
is nu diep en rustig.

Hij zakt langzaam terug in zijn stoel en bekijkt haar in het zach-
te licht van het bedlampje.

Zijn vrouw.
Zoals steeds verwondert hij zich over haar schoonheid. Het is 

alles bij elkaar. Haar uitstraling, zo zacht en mooi, en haar lieflij-
ke mond en ogen. Hij krijgt weer dat onwezenlijke gevoel, alsof 
zij en deze relatie, dit huwelijk, dit leven samen met haar, dat alles 
een droom is waaruit hij op een gegeven moment wakker zal 
schrikken. 

Te mooi om waar te zijn. Vooral voor hem. Die dit niet ver-
dient. 

Onderweg naar huis heeft zijn zoon, Fritz, gebeld. Zoals altijd 
tegen het eind van de donderdagmiddag, de afgelopen maanden. 
Zogenaamd alleen maar om te kletsen. Maar eigenlijk om te ho-
ren of hij naar de aa gaat.

Deel van de schade die hij heeft aangericht. Die hij Fritz en zijn 
dochter, Carla, aangedaan heeft.

Daarnet, in de auto, plaagde zijn geweten hem over zijn besluit 
in de apotheek, onzeker of hij er goed aan had gedaan. Vertroebel-
de zijn vastberadenheid om dit huwelijk te laten slagen zijn oor-
deelsvermogen? Alexa is zo goed voor hem. Probeert hij té hard 
om die ereschuld terug te betalen? En Fritz en Carla, die ook van 
haar zijn gaan houden. Hij zegt tegen zichzelf dat hij ze wil behoe-
den voor nog een echtscheiding, maar hij weet dat de eigenlijke 
drijfveer is dat hij niet nog eens hun respect wil verliezen. 

Hij denkt aan Alexa’s dankbaarheid over de medicijnen, over 
het feit dat hij vroeg uit zijn werk is gekomen om haar te verzor-
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gen. Dat heeft zijn geweten tot rust gebracht. En het feit dat hij 
eigenlijk niet veel meer had kunnen doen. Niet in een apotheek 
vol mensen.

Hij zal het morgenochtend goedmaken.
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Vrijdag 10 oktober

Hoog tegen de zuidwestelijke helling van de Bottelary-heuvels 
stapt kapitein Vaughn Cupido even na zevenen ’s ochtends uit 
zijn rode Volkswagen Golf gti.

Hij is lang en breedgeschouderd, zijn haar is kort en zorgvuldig 
opgeschoren, zijn kleding comfortabel maar stijlvol. Met het 
Vector sp1-pistool aan zijn riem en een strakke, chagrijnige uit-
drukking op zijn gezicht, is hij ogenschijnlijk de perfecte belicha-
ming van een ‘forse, formidabele ridder op een eeuwige kruis-
tocht naar gerechtigheid’.

Het probleem met dit beeld is dat Cupido doorgaans niet cha-
grijnig is. Zijn natuurlijke stemming is er een van opgewekte le-
venslust, optimisme en kwikzilveren kwinkslagen. Zijn huidige 
norse uitdrukking heeft een zeer recente geschiedenis. Hij was 
onderweg naar zijn werk, vijftien minuten geleden, toen zijn mo-
biel ging. De bevelvoerder van de recherche van Stellenbosch, 
kolonel Waldemar ‘Witkop’ Jansen, vroeg half verontschuldi-
gend: ‘Ken jij het wijnlandgoed Paradijs, Vaughn?’

‘Nee, kolonel.’
‘Aan de weg naar Stellenboschkloof. Ik krijg de indruk dat de 

boer een belangrijke figuur is. Kent de bureaucommissaris bij 
zijn voornaam, heeft hem zojuist gebeld en gezegd dat het geen 
zin heeft een stel agentjes voor het onderzoek te sturen, hij wil 
iemand hoger in rang. Wil jij gaan kijken? Om de vrede te bewa-
ren?’

‘Wat voor onderzoek, kolonel?’
‘Brandstichting.’
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Dat is een ernstig en interessant misdrijf, daarom zei Cupido: 
‘Cool bananas, kolonel. Ik ga erop af. Laten de dienders effe een 
speld droppen.’

‘Doe ik. Bedankt.’ Maar toen voegde Jansen eraan toe: ‘Het 
klinkt alsof er een pomphuisje afgebrand is.’

‘Een pomphuisje?’
‘Zoiets.’
Cupido liet deze informatie, samen met de impliciete veront-

schuldiging in Jansens stem, even bezinken, toen zei hij: ‘Roger, 
kolonel, over en uit,’ en hij hing op. 

De Google Maps-locatie van de Grote Brand kwam een paar 
minuten later binnen. Toen reed hij. En het begon aan hem te 
vreten. Een stinkend rijke witte boer die de dienst uitmaakt? Die 
ontevreden is omdat uitstekende, hardwerkende agenten de mo-
gelijke brandstichting van een fokking pomphuisje kwamen on-
derzoeken? Zodat hij, Cupido, al zijn andere dossiers in de steek 
moet laten, om de lieve vrede te bewaren? Hij is immers een se-
nior lid van het team Ernstige Delicten, de enige elite-eenheid 
van de recherche van Stellenbosch. Een pomphuisje dat in de fik 
staat is niet ernstig, en het is niet gewelddadig.

Nee, o, bliksem.
En toen bleek het onverharde weggetje van het proeflokaal tot 

hier ook nog eens een hindernisbaan van kuilen en hobbels, ero-
sie en stof, alleen maar om hem nog verder op de kast te jagen.

Nu bekijkt hij de plaats delict met een gezicht als een donder-
wolk, veel te humeurig om het mooie uitzicht te kunnen waarde-
ren. Het wijngoed ligt als een lappendeken van wijngaarden en 
natuurlijke vegetatie over de golvende heuvels uitgespreid. De 
kloof slingert vanaf hier helemaal tot in de Eersteriviervallei daar 
beneden. De majestueuze bergen aan de overkant leiden het oog 
tot aan Jonkershoek, de dramatische drakenrug van de Simons-
berg omlijst de oostelijke horizon en dertig kilometer naar het 
westen houdt de betoverende Tafelberg de wacht.

Het enige wat Cupido ziet, is het kleine, uitgebrande gebouwtje 
boven op de heuvel, waar drie brandweerlieden aan het werk zijn 
terwijl een sliertje rook nog traag uit de resten omhoogkringelt. 
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Twintig meter lager hebben de wagens en pick-ups van de ge-
meentelijke brandweer en de Volunteer Wildfire Services, samen 
met drie patrouillevoertuigen, zich in een kring opgesteld. Daar 
staan geüniformeerde agenten en brandbestrijders nu in een 
groepje honderduit te praten. En pal voor hem staan twee Toyota 
Land Cruisers met het logo van Paradijs Wijnen op het voorpor-
tier.

Twee mannen, tegen de neus van de rechterauto geleund, bekij-
ken het tafereel. De ene is groot, grijs, gezet en in de zestig, zijn 
armen ontevreden over elkaar geslagen. De andere is jong en ma-
ger. Beiden dragen hetzelfde tweekleurige overhemd en dezelfde 
kaki korte broek.

Ze kijken om als Cupido aankomt, en lopen op hem af. De oud-
ste steekt zijn hand uit. ‘Fred Metzinger,’ zegt hij. 

‘Cupido,’ zegt Vaughn stug en hij schudt zijn hand.
‘Aangenaam. Dit is mijn bedrijfsleider, Tertius Bam.’
‘U bent de baas van dit wijngoed,’ zegt Cupido tegen Metzinger, 

want hij kent zijn soort.
‘Dat klopt.’
‘Dus, is kapitein hoog genoeg?’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Mijn rang is kapitein. Ma’ ik hoor dat u eist dat iemand met 

een hoge rang de brand in uw pomphuisje komt onderzoeken. 
Nu wil ik eerst weten of kapitein hoog genoeg is. We hebben een 
kolonel op kantoor, maar hoger dan dat wordt het niet, hier ter 
plekke. In Paarl zit een brigadier, in de Kaap een generaal. You tell 
me, dan laat ik ze komen. Ik wil natuurlijk niet uw tijd verdoen.’

Hij ziet aan de ogen van de grote man dat hij moet schakelen. 
Hij wacht op de woede-uitbarsting, de grote confrontatie, hij is er 
klaar voor.

Maar die blijft uit.
‘Ik denk dat er sprake is van een misverstand,’ zegt Metzinger 

en hij wrijft verlegen over de kale plek op zijn achterhoofd.
‘O?’
‘Ik heb niet gevraagd om iemand met een hogere rang. Ik heb 

alleen gevraagd om iemand uit Stellenbosch.’ Hij ziet dat Cupido 
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het niet begrijpt. ‘We zitten hier op de grens met Brackenfell. Vo-
rige keren kregen we hier soms mensen van bureau Brackenfell, 
dan wordt het een enorm gedoe met jurisdictie en extra papieren 
rompslomp, want wij vallen onder district Stellenbosch en zij 
moeten het dossier dan elke keer weer doorsturen.’

‘I see,’ zegt Cupido, de wind is hem uit de zeilen geslagen.
‘Toen zei jullie commissaris dat hij een hoger geplaatste recher-

cheur zou sturen. Ik heb daar niet om gevraagd.’
Cupido begrijpt hoe het is gelopen, want hij kent Witkop Jan-

sens irritatie bij elke vorm van inmenging. En hij kent de commis-
saris, die altijd in een goed boekje wil blijven staan bij voorname 
mensen. ‘Oké,’ zegt hij, nog niet helemaal bereid om zijn ergernis 
te laten varen. ‘Vorige keren? Hoe vaak fikt de boel hier dan?’

Metzinger zucht. ‘Nee, de andere gevallen waren diefstal, bij 
het proeflokaal,’ zegt hij geduldig. ‘Dit is onze eerste brand in ja-
ren. O…’ Metzinger wijst met een dikke vinger naar de smeulen-
de bouwval, ‘… en dit was geen pomphuisje. Dit was een schaap-
herdershuisje. Meer dan tweehonderd jaar oud. Een stuk 
geschiedenis dat in rook is opgegaan.’

‘Bliksem,’ zegt Cupido onder de indruk. ‘Is de schaapherder 
oké?’

‘Nee, er zijn hier al tientallen jaren geen schapen meer. We ge-
bruiken het tegenwoordig alleen als opslag. Voor sproeiers en 
leidingen. En kunstmest.’

‘En wanneer was de brand?’
‘Vanochtend vroeg. Ters heeft het allemaal zien gebeuren,’ zegt 

Metzinger en hij keert zich naar zijn bedrijfsleider. 
Tertius Bam lijkt zich ongemakkelijk te voelen nu de aandacht 

opeens op hem gericht is. Hij is pijnlijk mager en zijn borstelkop 
laat zijn oren en adamsappel nog scherper uitkomen. ‘Vanoch-
tend, meneer. Ik… eh… Het was rond halfzes.’

‘Heb je gezien wie het was?’
‘Eh… Ik… Nee, meneer…’
‘Vertel hem wat je hebt gezien, Tertius.’
‘Oké. Meneer… eh… Ik reed daar beneden, toen zag ik… Het 

was zo’n klein ontploffinkje, meneer.’
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Cupido beseft dat Bam een beetje zenuwachtig is. Hij vraagt 
zich af of het mannetje bang is voor zijn baas. ‘Een klein ontplof-
finkje?’

‘Ja, meneer. Ik… Het was net alsof… Ik weet niet wat het was. 
Ik wil niet…’ Hij kijkt naar Metzinger, zwijgt even, alsof hij zich 
bedenkt. ‘Er was niets, en toen ineens, toen leek het of het huis-
je… alsof het dak zomaar ontplofte. En toen stond het in brand, 
meneer. Toen ben ik gelijk naar boven geracet en heb ik de vfs 
gebeld en gezegd dat ze moesten komen, ik wilde zolang probe-
ren te voorkomen dat het vuur oversloeg naar het veld…’

‘De vfs?’
‘Volunteer Wildfire Services, meneer. We hebben ze onder een 

sneltoets. Vanwege de veldbranden. Dit is een beschermd gebied 
voor renosterveld…’3 Hij maait met zijn arm om de wijde heuvels 
te omvatten.

‘In de hele West-Kaap is er nog maar vier procent oorspronke-
lijk renosterveld over,’ zegt Metzinger. ‘Dat is kostbaar erfgoed. U 
kunt zich voorstellen dat we bang zijn voor brand.’

‘Seriously?’ zegt Cupido. ‘Nog maar vier procent?’
‘Ja, meneer,’ zegt Tertius Bam. ‘In de Kaap vind je vooral fyn-

bos4. Fynbos groeit op schrale grond. Renosterveld houdt van 
vruchtbare aarde. Zoals hier.’

‘Weet u waar de naam “Bottelary-heuvels” vandaan komt?’ 
vraagt Metzinger.

‘Dit was vroeger een plek waar ze wijnflessen maakten?’ Dat 
had Cupido tot nu toe gedacht.

‘Nee,’ zegt Metzinger. ‘De voc – de Verenigde Oost-Indische 
Compagnie – voorzag de Hollandse schepen eind zeventiende 
eeuw toch van fruit, groente en vlees?’

 Cupido knikt.
‘Het was destijds lastig om op de Vlakte gewassen te telen. Van-

3 Letterlijk ‘neushoornveld’, soortenrijke vegetatie die typerend is voor een bepaalde streek in het 
Overberg-gebied in de West-Kaap.

4 Soortenrijke vegetatie die typerend is voor de kuststrook van de West-Kaap, met vooral veel soorten 
protea’s, erica’s, grassen en bolgewassen, waaronder gladiolen. Ook rooibos, de struik waar de be-
kende Zuid-Afrikaanse thee van wordt gemaakt, behoort tot de fynbos-begroeiing.
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wege de zandgrond, en de wind, alleen ’s winters regen… Maar 
hier, aan de andere kant van de heuvels, floreerde de boel. Toen 
noemden de voc-ambtenaren ze de “bottelarij-heuvels”. Want 
“bottelarij” is in het Nederlands een ander woord voor “provisie-
kamer”. Zeventig, tachtig procent van de verse producten die ze 
aan de schepen leverden, kwamen hiervandaan.’

‘Cool bananas,’ zegt Cupido. Hij kijkt naar Bam. ‘Jij wou voor-
komen dat dit veld in brand vloog.’

‘Ja, meneer. Toen ben ik naar boven geracet. Maar gelukkig 
staat het huisje ver genoeg van het veld, en er was niks geen wind. 
Toen heb ik maar op de vfs gewacht. Die hebben het ook aan de 
gemeentelijke brandweer laten weten, ze waren er allemaal bin-
nen een kwartier. Maar toen was het huisje al naar de maan. Toen 
dacht ik dat het beter was om de politie ook te laten komen. Van-
wege dat ontploffinkje.’

‘En jullie denken dat iemand dat ontploffinkje heeft gemaakt?’
Tertius Bam knikt alleen maar kort.
‘Moet wel,’ zegt Metzinger. ‘U weet het zelf, er was geen wolkje 

aan de lucht. Bliksem of zoiets kan het niet zijn geweest.’
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