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Beste lezers,

Ik richt me tot jullie, mijn trouwe lezers van over de hele we-
reld. Dank je wel dat jullie mijn serie over de Bookish Belles 
gaan lezen. Het is me een eer en ik hoop dat jullie ervan ge-
nieten. Deze serie ligt me na aan het hart. Na het overlijden 
van mijn man in 2018 verhuisde ik met mijn drie zoons van 
Wisconsin in het noorden naar mijn familie in het zuiden. 
Dat was een fijne verandering en een echte zegen.

Het fictieve stadje Vallantine ligt in een van de zuidelijkste 
staten van Amerika: Georgia. Ik woon zelf in South Carolina, 
dat aan Georgia grenst. Het klimaat in de verschillende Ame-
rikaanse staten kan erg uiteenlopen, en dat geldt ook voor de 
dialecten en tradities. Het Zuiden, en dan vooral de gebieden 
in het midden en zuidoosten, kan als een totaal ander land 
aanvoelen. Ze gebruiken daar de zogeheten southernisms: uit-
drukkingen die voor de rest van de wereld soms gewoon ner-
gens op slaan. Ik vind ze hilarisch en je zult ze in deze serie 
geregeld tegenkomen.

Zoals altijd kenmerken mijn verhalen zich door vonken, 
vuur en vrolijkheid. En natuurlijk spelen ook huisdieren een 
rol! Familie en vriendschappen zijn ongelooflijk belangrijk en 
die staan in deze serie centraal. Nieuw en verfrissend aan Val-
lantine is het enthousiasme voor boeken dat overal in doork-
linkt: een bibliotheek waar het spookt (niet op een angstaanja-
gende manier) en de drie sterke vrouwelijke hoofdpersonages 
zijn vernoemd naar heldinnen uit de literatuur. Wat wil je nog 
meer? Nou, liefde natuurlijk. Die is er ook volop.
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Veel leesplezier!

Kelly Moran
xoxo
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Beste bezoekers,

Welkom in Vallantine, Georgia, waar alleen de inwoners 
onze beroemde perziken overtreffen.
Ons gezellige, schilderachtige stadje werd in 1870 gesticht 
door William en Katherine Vallantine. Het idyllische, vijf-
entwintighonderd inwoners tellende Vallantine ligt tussen 
Statesboro en Savannah, aan de rivier de Ogeechee. We 
hebben drie hotelletjes en twee b&b’s, en net buiten de be-
bouwde kom is een groter hotel. Er zijn allerlei door fami-
lies gerunde restaurants waar iedereen zijn hart kan opha-
len.
Vergeet niet om tijdens je bezoek naar het marktplein te 
gaan. Langs de authentieke, uit kasseien bestaande straten 
bevinden zich meer dan vijfenveertig winkels van zelfstan-
digen. Geniet bij zonsondergang eens van een boottocht 
met diner op de rivier of toer met paard-en-wagen door het 
historische plantagegebied. Ga een keer naar de begraaf-
plaats van Vallantine of naar het Peach Park, waar talloze 
standbeelden staan ter nagedachtenis aan belangrijke per-
sonen uit de geschiedenis. Of maak een wandeling langs de 
honderd jaar oude eikenbomen, vol met Spaans mos. Je 
kunt zelfs nog delen van de oorspronkelijke bibliotheek be-
zichtigen die William in 1875 heeft laten bouwen voor Ka-
therine, die van boeken hield. Er wordt beweerd dat ze er 
nooit is weggegaan en nog altijd rondwaart tussen de boe-
kenrekken, lezend in een van haar lievelingsboeken, klaar 
om iedereen te helpen die op zoek is naar kennis.
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Misschien ben je hiernaartoe gekomen voor het jaarlijkse 
perzikfestival of voor de pecannotenmarkt en zul je door 
onze charme – kenmerkend voor het Zuiden – hier het liefst 
willen blijven. Gastvrijheid staat bij ons hoog in het vaan-
del. En vergeet niet om voor vertrek gedag te zeggen tegen 
Miss Katie, de eerste perzikboom die ooit werd geplant in 
de stad en die genoemd is naar de enige echte Katherine 
Vallantine. Het verhaal gaat dat dat geluk én een leven vol 
liefde brengt. Ze staat er ook om bekend dat ze wensen ver-
vult als ze daarvoor in de stemming is.
We hopen je snel weer te zien!

Gunner Davis, burgemeester van Vallantine
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Wat een rotdag! Daar had ze er al heel wat van meegemaakt 
in de achtentwintig jaar op deze aardbol – waarvan ruim de 
helft in dit stadje – maar vandaag overtrof alles.

Rebecca Moore stond in de voortuin van het bescheiden 
huis van haar oma. Ze had nog steeds het zwarte jurkje aan 
dat ze tijdens de uitvaart had gedragen. Haar pumps bungel-
den aan haar verdoofde vingers en ze kauwde op de binnen-
kant van haar wang. Ze moest naar binnen. Dingen regelen 
en haar leven op orde zien te krijgen. Dat voelde allebei af-
schrikwekkend aan en ze had er de puf niet voor. En dus ver-
roerde ze geen vin.

Die verdraaide fibromyalgie speelde nu wel heel erg op. De 
altijd aanwezige, zeurderige pijn in haar nek en schouders 
was waarschijnlijk heftiger door de stress en het gebrek aan 
slaap. Ze was vanochtend ook vergeten om haar vitamines in 
te nemen en haar rekoefeningen te doen, wat ook niet be-
paald hielp. Haar eigen schuld. Ze was zo uitgeput dat ze het 
idee had eraan onderdoor te gaan. Nog zo’n symptoom van 
die fibro, maar vandaag drie keer zo erg.

De zon scheen fel, wat in contrast was met haar neerslach-
tige bui. De luchtvochtigheid was verstikkend. Er zoemden 
cicaden en vanuit een magnolia vlakbij bracht een rosse spot-
lijster zijn drietonige gefluit ten gehore. Het rook naar de re-
gen van die ochtend en naar de rozenstruiken van haar oma. 
Ook drong de vage geur van een barbecue in de achtertuin 
van een van de buren tot haar door. Ergens in de verte was het 
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irritante, zeurende geluid van een grasmaaier te horen. Van-
uit een andere hoek klonk het gelach van spelende kinderen.

Ze hoorde hier helemaal niet te zijn. Voor een korte vakan-
tie, dat wel. Geen langdurig iets. Niet voor altijd. En al hele-
maal niet omdat ze er een puinhoop van had gemaakt of om-
dat Gammy was...

Haar keel leek te worden dichtgesnoerd en ze snikte zacht. 
Er drupten tranen over haar wangen en haar zicht werd wa-
zig.

Gammy was er niet meer. De vrouw die haar had opgevoed 
na het tragische auto-ongeluk van haar ouders was er niet 
meer. De vrouw die er altijd voor haar was geweest als ze zich 
had bezeerd of als ze een gebroken hart had door zo’n stom-
me jongen. En dat hóórde ook niet, dat ze dood zou gaan. En 
al helemaal niet zonder Rebecca aan haar zij, die haar hand 
vasthield.

Toch hadden ze haar vandaag begraven.
De laatste keer dat Rebecca thuis was geweest, was met 

kerst. Nog maar een paar maanden geleden. Er was niets aan 
de hand geweest met Gammy. Ze was zo gezond als een vis. 
Ze had geglaceerde ham gemaakt, een zoeteaardappelschotel, 
gefrituurde okra en kruidkoekjes met extra glazuur, omdat 
dat Rebecca’s lievelingseten was. Het maakte niet uit dat het 
alleen voor hen tweetjes was geweest of dat ze nog twee dagen 
lang kliekjes hadden gegeten. Meer dan elkaar, een volle maag 
en een dak boven hun hoofd hadden ze niet nodig.

Het besef dat ze Gammy’s koekjes nooit meer zou eten, 
sneed haar door de ziel. Het leven was vergankelijk. Rebecca 
had het allemaal zo vanzelfsprekend gevonden.

Het huis stond niet in het beste deel van het stadje, maar in 
Vallantine, Georgia, hoefde je nooit je deur op slot te doen. 
Een kleine bungalow met twee slaapkamers en een minituin. 
Een doorsneewoning, zoals alle huizen in de straat, met van-
buiten wit vinyl met blauwe luiken die met het jaar valer wer-
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den. Er stonden zeker twintig schalen met eten bovenaan de 
trap bij de voordeur: een gebaar van medeleven van buren en 
bekenden. Dat deden mensen in het Zuiden als er iemand 
was overleden. Ze kookten. Massaal. Meer dan wie ook in 
zijn eentje kon opeten. Dat was ze bijna vergeten sinds ze was 
verhuisd.

Ze vroeg zich af of ze inmiddels een yankee was, omdat ze 
naar het Noorden was getrokken. Ze had het kleine, pittores-
ke stadje achter zich gelaten om – meteen na de middelbare 
school – naar de universiteit in Boston te gaan. Vlak nadat ze 
was afgestudeerd, had ze een baan bij een krant weten te be-
machtigen. Vol goede hoop, overlopend van enthousiasme. 
Ze zou iemand van betekenis worden. Geweldige dingen 
doen en de wereld veranderen. Wat belachelijk! Tien jaar ge-
leden was ze weggegaan uit Vallantine. En alles was mislukt, 
ook het vervullen van de droom die ze altijd had gehad om 
een bekroond journalist te worden.

Misschien hoorde ze wel helemaal nergens thuis.
Ze schrok op uit haar gedachten door een harde knal, ge-

volgd door het onregelmatige gerammel van een uitlaat die 
op sterven na dood was. Het duurde een paar seconden voor-
dat ze het geluid kon thuisbrengen. Ze schudde haar hoofd, 
liet haar kin zakken en zuchtte.

Die goeie ouwe Harold. Lieve help, hoe was het mogelijk 
dat hij nog steeds leefde? Hij moest al zeker honderd zijn ge-
weest toen zij voor het eerst naar de basisschool ging. Het 
enige wat misschien ouder was dan hij, was de aarde. Of zijn 
pick-uptruck.

Ze draaide haar hoofd en zag hoe de blauwe roestbak over 
de weg tufte en Harold telkens stilhield om post in de brie-
venbussen langs de weg te doen. Hij zwaaide naar de kinde-
ren die een paar huizen verderop aan het spelen waren.

Ze werd overspoeld door een gevoel van nostalgie toen hij 
bij haar brievenbus stopte en zijn hoofd uit het raam stak. 
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Zijn witte haar deinde in het briesje en door het zonlicht le-
ken de rimpels in zijn gezicht eerder diepe groeven.

‘Rebecca, wel heb ik van mijn leven.’
Ja, het verbaasde haar ook dat hij nog in leven was. ‘Wat 

goed u te zien, Harold. Hoe is het ermee?’
‘Goed, het gaat goed. Gecondoleerd, wat erg dat Mavis is 

overleden.’
Dat vond zij ook. Ze had het van Scarlett, een van haar be-

sties, via de telefoon moeten horen. ‘Dank u.’
Hij stak zijn arm uit het raam en stak haar een stapel enve-

loppen toe. ‘Hoe lang blijf je hier?’
Ze nam de post van hem over. ‘Voor onbepaalde tijd.’ Het 

had geen zin om de geruchtenmolen op gang te brengen door 
daarover te gaan uitweiden. Kleine gemeentes stonden be-
kend om hun geroddel en Vallantine spande daarbij de kroon.

‘De Bookish Belles zijn herenigd.’
‘Ja, inderdaad.’ Dat was in elk geval een voordeel. Rebecca 

en haar twee beste vriendinnen waren eigenlijk al vóór hun 
geboorte onafscheidelijk. Hun moeders waren de eerste boe-
kenclub van het stadje begonnen en hadden hun dochters 
vernoemd naar de drie vrouwelijke hoofdpersonen uit de li-
teratuur van de zuidelijke staten. Toen ze op de kleuterschool 
zaten, hadden de inwoners hen de Bookish Belles genoemd, 
een naam die was blijven hangen. ‘Het is fijn om weer thuis te 
zijn.’

Een waarheid om een leugen te verdoezelen.
‘Dat geloof ik, lieverd.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je 

gaat hier toch niet de yank uithangen, hè?’
Wat merkwaardig dat ze daarnet hetzelfde had gedacht. 

‘Geen sprake van.’
Ze wist het bijna zeker: een flink deel van de bevolking in 

het Zuiden gedroeg zich alsof de Amerikaanse Burgeroorlog 
nog altijd aan de gang was. Of dat ze die niet hadden verlo-
ren.
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‘Fijn om te horen. Fijne dag verder.’
‘U ook.’
Bij het huis naast dat van Gammy ging een hordeur met een 

klik dicht en stond er een man bovenaan de trap, met zijn 
handen in zijn zij. Vreemd genoeg had hij een grijs pak aan, 
zelfs aan het eind van deze warme lentemiddag. De meeste 
mensen hier in de omgeving droegen gemakkelijke kleding. 
Hij had dik, zwart haar dat aan de uiteinden krulde en hij leek 
van haar leeftijd te zijn. Op zijn kin en kaak waren baardstop-
pels te zien. Vanaf de plek waar zij zich bevond, kon ze zijn 
ogen niet goed onderscheiden, maar zijn schouders waren 
strak gespannen terwijl hij daar bewegingloos stond, met zijn 
benen wat uit elkaar, in een onverzettelijke houding. Ze had 
hem nog niet eerder ontmoet, maar in een gemeente met vijf-
entwintighonderd inwoners en het hele jaar door toeristen 
kon ze ook niet iedereen kennen.

Harold reed langs de brievenbus van het buurhuis, gooide 
de post op de grond en reed weer door.

Rebecca probeerde een lach te verbijten en slaagde daar 
niet in.

‘Potverdorie!’ De man nam pijlsnel de drie treden van de 
trap en banjerde naar de stoep. ‘Waar ben je nou mee bezig? 
Ik word er doodziek van om...’

Harold ging de hoek om, stak zijn hand uit het raampje, 
zwaaide en verdween uit het zicht.

‘... in mezelf te praten.’ De man liet zijn armen zakken en 
sloeg met zijn handen op zijn bovenbenen.

Rebecca grijnsde. ‘Zoetigheid.’
Hij draaide zich om en trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij 

verbaasd was haar te zien. ‘Hoi.’
Groen. Zijn ogen hadden een intens groene kleur. Zoals je 

weleens in films zag. En hij was ook nog eens geweldig atle-
tisch gebouwd. Zeker een kop groter dan zijzelf, wat beteken-
de dat hij zo’n een meter vijfentachtig was, met brede schou-
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ders en smalle heupen. Zijn accent gaf aan dat hij niet 
afkomstig was van deze kant van de Mason-Dixonlijn. Kwam 
hij misschien uit het Midden-Westen?

Ze glimlachte, nog steeds zichtbaar geamuseerd. ‘Hallo.’
Hij krabde aan zijn kin. ‘Zoetigheid?’
‘Ja.’ Ze wees naar zijn post die op de grond was gegooid. 

‘Harold is gek op zoetigheid en heeft een hekel aan nieuwe-
lingen. Ik raad je aan om koekjes in je brievenbus te zetten, en 
het klepje open te laten. Dat beschouwt hij als een teken van 
respect en dan zal hij in no time aardiger tegen je zijn.’

Hij staarde haar zonder met zijn ogen te knipperen aan, als-
of ze niet goed snik was. ‘Koekjes,’ antwoordde hij zonder een 
spier te vertrekken.

‘Zorg er wel voor dat ze zelfgebakken zijn. Anders maak je 
het er alleen maar erger op.’

‘Zelfgebakken koekjes.’ Nog meer gestaar. Na een paar tel-
len streek hij met zijn hand over zijn gezicht. ‘Wat een achter-
lijk gedoe allemaal, hier.’

‘Je bent niet van hier, of wel?’
‘Nee. Waar ik vandaan kom, stoppen de bezorgers de post 

zowaar in de brievenbussen en vragen ze geen smeergeld in 
de vorm van koekjes. Ik zal zo het postkantoor even bellen 
om een klacht in te dienen.’

Nou, nou, wat een stuk chagrijn.
‘Harold ís het postkantoor. Het héle postkantoor.’
Hij sloeg zijn armen over elkaar en fronste vol ongeloof. 

‘Hè?’
Ze haalde haar schouders op. ‘Er zijn daar een paar mensen 

die de pakjes sorteren en de telefoontjes afhandelen en een 
paar die de post bij de winkels en bedrijven bezorgen. Maar 
híj is zo ongeveer degene die de tent runt.’

Er kwam een spottend lachje over zijn lippen. ‘Ja, tuurlijk is 
dat zo. Je kunt ook moeilijk anders verwachten in zo’n god-
vergeten gat als dit.’
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Nu was hij ronduit beledigend. Ze begon geïrriteerd te ra-
ken. Hij was een knappe vent, met dat hoekige gezicht, die 
krachtige kin, dikke wimpers en volle lippen, maar hij was zó 
bekakt en stijf dat hij zou verdrinken tijdens een hoosbui. 
‘Het kan best zijn dat we eenvoudige mensen zijn; het is al-
leen zo dat je meer vliegen vangt met stroop dan met azijn. 
Dat kun je maar beter in je oren knopen als je van plan bent 
hier te blijven.’

Ze had het gehad met hem en beende naar haar huis. Ze 
liep de traptreden op en zocht in haar tas naar de sleutels toen 
hij iets naar haar riep.

‘Heb jij het huis gekocht?’
Ze draaide zich om, keek hem met woeste blik aan en nam 

niet de moeite om te antwoorden. Hij hoorde zijn neus niet in 
haar zaken te steken.

‘Mavis’ spullen zijn nog niet weggehaald.’
Ze hield haar hoofd schuin en overwoog hoe ze moest rea-

geren. Als hij zou gaan afgeven op haar Gammy zou ze mis-
schien de neiging hebben om hem ter plekke te villen. ‘Dat 
weet ik. Ken je haar?’ Gammy had het niet over hem gehad 
tijdens hun wekelijkse telefoontjes.

‘Ja.’ Hij kwam een paar passen naar haar toe en sloeg zijn 
armen weer over elkaar. ‘Ze woonde tenslotte naast me. Zij 
was tot nu toe een van de weinige verzachtende omstandig-
heden in Vallantine. Ik maaide elke zondag het gras bij haar 
en dan bakte ze een perziktaart voor me.’

Goh, de wonderen waren de wereld nog niet uit. Misschien 
was er bij hem ondanks al die dikdoenerij toch een hart te 
bespeuren. ‘Dat was aardig van je.’

‘Nou, nee. Zoiets doe je gewoon. Ze was al een jaartje ouder 
en ik vond niet dat ze met een grasmaaier in de weer moest 
zijn. En trouwens, die taarten van haar: daar zou ik een 
moord voor doen. Heb je ze ooit geproefd? Weergaloos.’

Het verdriet, zo intens, zo heftig, overspoelde haar totdat ze 
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bijna geen lucht meer kreeg. Gammy kón als geen ander per-
ziktaart bakken. En Rebecca zou nooit meer in de gelegen-
heid zijn om die te proeven. Met een beklemd gevoel en tra-
nen die hoog zaten, deed ze haar ogen dicht om zichzelf te 
herpakken.

‘Ik wist niet dat het huis was verkocht.’
‘Dat is ook niet zo.’ Ze schraapte haar keel en haalde diep 

adem. ‘Ik ben haar kleindochter.’
Ze wachtte zijn antwoord niet af. Vandaag was vreselijk ge-

weest, overweldigend. De hele week al, eigenlijk. En de pijn 
was op het moment bijna verlammend. Het enige waar ze 
naar verlangde, was te worden getroost door Gammy en met 
rust te worden gelaten. Ze opende de deur, stapte naar binnen 
en deed hem meteen achter zich dicht.

Daarna duwde ze haar voorhoofd tegen de deur, haalde op-
nieuw diep adem en vocht tegen de tranen. Maar het hielp 
niet echt, want het enige wat ze inademde, waren de ver-
trouwde geuren van haar thuis. Citroenreiniger en wasver-
zachter. Gammy’s gardeniaparfum en, vreemd genoeg, zak-
doeken. Die zachte zweem van katoen die kenmerkend was 
voor zakdoeken. Vertrouwd en normaal gesproken rustge-
vend. Nu herinnerden ze haar aan alles wat ze was kwijtge-
raakt. Een gevoel van schuld bekroop haar.

Ze draaide zich met een ruk om, leunde tegen de deur en 
gooide haar schoenen op de mat. De kleine woonkamer was 
nog precies zoals Gammy die had achtergelaten: een bank 
met Schots patroon in goud en wit, twee gele oorfauteuils, 
een flatscreen op een kleine standaard, en een paar tafeltjes 
van blank eiken met een lamp erop. Aan de ivoorkleurige 
muren hingen familiefoto’s in lijstjes die niet bij elkaar pasten 
en op de tafeltjes stonden verder nog kristallen schalen of va-
zen. Rebecca had haar een jaar of vijf geleden geld gegeven 
om het tapijt te laten vervangen door hardhout nadat ze een 
welkomstbonus had gekregen toen ze bij de krant ging wer-
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ken. Gammy was jaren daarvoor al gestopt met haar werk als 
kapper en had weinig te besteden.

Sinds ze in Vallantine was gearriveerd, had Rebecca niet 
veel tijd doorgebracht in de rest van het huis; ze had haar 
toevlucht vooral in haar oude slaapkamer gezocht. Het was 
gewoon te zwaar voor haar. Zelfs nu verwachtte ze bijna dat 
Gammy elk moment vanuit een ander vertrek kon binnen-
wippen om Rebecca een knuffel te geven. Dan zou ze haar 
iets te eten aanbieden nadat ze had verkondigd dat ze te ma-
ger was. Als Rebecca wilde voorkomen dat ze helemaal door-
draaide, dan moest ze situaties niet langer uit de weg gaan.

Maar eerst gemakkelijke kleding aan.
Ze liep weg bij de deur en ging aan het eind van de gang 

naar rechts. Daar kwam ze langs Gammy’s slaapkamer en de 
badkamer en ze stapte haar slaapkamer binnen. Daar was 
niets veranderd sinds ze naar de universiteit was vertrokken. 
Tussen twee ramen achterin stond een royaal bed met een 
dekbed met een paars gebloemde overtrek. Verder stond er 
een klein bureautje met links daarvan een grote witte ladekast 
en rechts een linnenkast. De muur met daarin ook de deur 
was voorzien van boekenrekken. Zonder te hoeven kijken 
wist ze nog dat de inhoud ervan varieerde van klassiekers en 
detectives tot youngadultromans. Boeken: haar manier om 
de realiteit te ontvluchten. Boeken lieten je nooit in de steek 
en stelden geen eisen.

Nadat ze de gordijnen had dichtgedaan, pakte ze een jog-
gingbroek en T‑shirt uit haar ladekast, waarna ze de jurk in 
de wasmand in de linnenkast stopte. Onderweg naar de bad-
kamer deed ze haar haar in een staart. De grijze vloertegels 
waren koud en herinnerden haar eraan dat ze sokken moest 
aantrekken als ze klaar was. De mat voor het bad had dezelfde 
mintkleur als het eenvoudige douchegordijn dat ze die och-
tend open had gelaten in alle haast om zich klaar te maken 
voor de uitvaart.
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Gammy’s douchespullen leken Rebecca aan te gapen alsof 
ze haar uitdaagden om in actie te komen. Weggooien of ge-
woon laten staan, zodat ze stof konden vergaren. Het waren 
geen merken die ze zelf gebruikte, maar ze kon zich er niet 
toe zetten om ze nu al weg te doen. Ze deed het douchegor-
dijn dicht om de spullen niet meer te hoeven zien, verwijder-
de de make-up van haar gezicht en ging sokken halen uit haar 
kamer.

Ze liep de gang weer door en ging via de woonkamer naar 
de keuken om een pot koffie te zetten. Verouderde donker-
blauwe kastjes en witte tegels. Een formica aanrechtblad. De 
keuken was gedateerd, maar net als alle andere vertrekken in 
het huis was het er brandschoon. Nergens een kruimel, vlek 
of stofje te bekennen. In de hoek stonden een withouten tafel 
– met een lege fruitschaal erop – en twee stoelen. Ze slikte 
nadrukkelijk, ging op in allerlei herinneringen.

Aan die tafel hadden ze gezeten toen Gammy de achtjarige 
Rebecca het verwoestende nieuws had verteld dat haar ou-
ders waren omgekomen bij een auto-ongeluk, op de terugweg 
naar huis na een etentje. Hun dateavond. Haar ouders had-
den die elke maand en Rebecca logeerde dan bij Gammy. Het 
had die avond vreselijk hard geregend, stortbuien na een or-
kaan die vlak bij Vallantine had huisgehouden. Zelfs nu nog 
gaven stormen haar een onbehaaglijk gevoel. Jeetje, wat had 
ze gehuild en gekermd, wat was ze tekeergegaan. Op die leef-
tijd werd ze te veel in beslag genomen door haar eigen ver-
driet om zich af te vragen hoe het met haar oma ging of hoe 
zwaar de situatie voor haar moest zijn geweest. Ze had haar 
eigen zoon en diens vrouw moeten begraven, iets wat geen 
enkele ouder hoorde te doen. Maar Rebecca had zich geen 
seconde bang gevoeld. Gammy had voor haar gezorgd, had 
overál voor gezorgd. Zoals ze dat altijd deed.

Ze was in haar eentje gestorven. Was gewoon in slaap ge-
vallen en niet meer wakker geworden. Rebecca kon zich geen 
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vredigere manier voorstellen, maar ze werd toch geplaagd 
door een schuldgevoel dat ze niet bij haar was geweest. Haar 
vriendinnen Scarlett en Dorothy hadden haar gevonden, om-
dat ze altijd een paar keer per week langskwamen om te kij-
ken of alles in orde was met Gammy.

Er was nu niemand meer die zich om haar zou bekomme-
ren. Ze had helemaal geen familie meer. De ouders van haar 
moeder hadden in South Carolina gewoond en waren overle-
den toen Rebecca heel jong was, waardoor ze geen enkele 
herinnering aan hen had. Haar opa van vaderskant was ge-
scheiden van Gammy toen haar vader nog een maar een jon-
getje was. Hij had gewoon zijn buik vol van het getrouwde 
leven en was vertrokken, zonder ooit nog iets van zich te la-
ten horen. Ze had haar zoon in haar eentje opgevoed, met 
haar salaris als kapster, in een tijd en in een stadje waarin op 
zoiets werd neergekeken. Destijds gingen mensen niet schei-
den. Gammy was nog altijd de sterkste persoon die Rebecca 
kende. Rebecca was inmiddels dan wel volwassen, maar ze 
had haar leven bij lange na niet op orde. In haar achterhoofd 
had ze altijd gedacht dat Gammy er zou zijn om haar te hel-
pen overeind te krabbelen, goede raad te geven of een arm 
om haar heen te slaan als ze het niet meer zag zitten.

Er werd opeens aangeklopt, de voordeur werd knarsend ge-
opend en Rebecca draaide haar hoofd met een ruk naar de 
deur. Haar hart sloeg een slag over.

‘Rebecca? Waar ben je, lieverd?’
Ze slaakte een zucht van verlichting en glimlachte. Het was 

Scarlett maar. Rebecca had te lang in de grote stad gewoond 
als het openen van haar voordeur in Vallantine haar al de 
stuipen op het lijf joeg.

‘We hebben versterkende middelen meegenomen.’ En 
Dorothy was er ook.

Jemig, wat had ze haar vriendinnen gemist.
‘Hierzo,’ riep ze en ze stapte de woonkamer in. Ze waren 
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een geschenk uit de hemel! Tijdens de uitvaart had ze gezegd 
dat ze het allemaal wel redde, dat ze niet langs hoefden te 
komen. Blijkbaar kenden ze haar beter dan zij zichzelf.

Dorothy hield een bruine papieren zak tegen zich aan en 
droeg een simpele blauw-met-witte pyjama. Haar rode haar 
viel tot net over haar schouders en was korter dan de laatste 
keer dat Rebecca in Vallantine was geweest, met kerst. Het 
wekelijkse videobellen was niet te vergelijken met een ont-
moeting in levenden lijve.

Ze moest bijna lachen toen ze Scarlett zag. Die had een fel-
rode glitterpyjama aan. Ze hield een plastic tasje vast en duw-
de met haar andere hand haar chocoladebruine haar over 
haar schouder. Alleen zij kon dat soort nachtkleding combi-
neren met make-up zonder voor gek te staan.

‘Wat hebben jullie bij je?’ Rebecca nam de zak over van 
Dorothy en keek erin. Yes, drank. Dat had Gammy nooit in 
huis. ‘Dank, dank, dank.’

Scarlett stak haar tasje omhoog. ‘En snacks, maar eh...’ Ze 
wees met haar duim naar de deur. ‘Weet je dat er buiten bij de 
trap voor een heel weeshuis aan eten staat?’

‘Shit. Helemaal vergeten.’ Rebecca zette het tasje op een bij-
zettafeltje. ‘Willen jullie even helpen om alles naar binnen te 
brengen? Ik had zo’n haast om te ontsnappen aan die nieuwe 
buurman dat het me totaal is ontschoten.’

Scarletts wenkbrauwen gingen meteen omhoog. ‘Waarom 
probeer je te ontsnappen aan je nieuwe buurman?’

‘Omdat hij een klootzak van een yank is.’
Scarlett legde haar hand op haar borst en deed of ze naar 

adem hapte. ‘Wat vooringenomen van je. Daar hou ik van!’
Dorothy deed de voordeur open, pakte twee schalen en liep 

naar de keuken. Scarlett en Rebecca volgden haar voorbeeld 
totdat alles in de koelkast stond. Daarna maakten ze het zich 
gemakkelijk in de woonkamer.

‘En, hoe zit dat met die buurman? Naam, leeftijd, details. 
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Dat jij het woord yank op die manier uitspreekt hoewel je al 
een jaar of tien in het Noorden woont, dat wil natuurlijk wel 
wat zeggen.’ Scarlett wapperde met haar gemanicuurde hand. 
‘Vertel!’

‘Ja, maar eerst een cocktail.’ En misschien chocola.
‘Dat regel ik wel.’ Dorothy stond op en begon in hun mee-

gebrachte spullen te zoeken. Ze pakte glazen uit Gammy’s 
porseleinkast en begon hun gebruikelijke Georgia Sun-
set-cocktail te mixen: perenlikeur, cognac, grenadine en ci-
troenlimonade. Gelukkig werd het drankje niet door Scarlett 
gemaakt, want zij gebruikte volgens Dorothy altijd te veel 
sterke drank. Ze overhandigde hun een glas. ‘Kijk eens aan.’

Rebecca nam een slokje. ‘Jee, wat lekker.’ Ze trok haar be-
nen onder zich en leunde achterover in haar stoel. ‘Ik weet 
zijn naam niet, maar hij is ongeveer van onze leeftijd. Aan 
zijn accent te horen afkomstig uit het Midden-Westen. Hij 
noemde Vallantine een godvergeten gat.’

Dorothy trok een gezicht. ‘Niet cool.’
‘Absoluut niet.’ Scarlett hield haar hoofd schuin. ‘Van een 

nieuwkomer kan ik het ergens wel begrijpen. Hoe lang woont 
hij hier al?’

‘Geen idee. Hij ging uit zijn dak omdat Harold zijn post op 
de grond gooide en niet in de brievenbus deed.’

‘Aha, dus hij is nog niet lang genoeg hier om te weten dat hij 
Harold aan zijn suikershotjes moet helpen.’ Scarlett knikte 
begripvol. ‘Dat kunnen we hem misschien niet kwalijk ne-
men. Ziet hij er goed uit?’

Dorothy keek haar misprijzend aan. ‘Want dat doet ertoe?’
Rebecca lachte. Wat had ze dit gemist, hén gemist. Ze waren 

drie heel verschillende vrouwen met alle drie een heel ander 
karakter en toch pasten ze bij elkaar. Ze vulden elkaar aan. 
Steunden elkaar, kwamen met bemoedigende woorden als 
dat nodig was. Ze had in hun aanwezigheid altijd het idee dat 
ze op de clou van een mop zat te wachten.
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Een blondine, een brunette en een roodharige lopen een bar 
binnen...

‘Nou? Ziet hij er goed uit?’ wilde Scarlett weten.
Rebecca zuchtte. ‘O, zeker weten. Hij is echt knap.’ Maar dat 

haantje dacht ook dat de zon alleen maar opkwam om hem te 
horen kraaien. Nee hoor, mij niet gezien, ging het door haar 
heen.


