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Kreta, Griekenland

Ze zaten met z’n vieren naast elkaar aan de bar van het hotel. Twee stelletjes van begin twintig. Bruinverbrand en behoorlijk aangeschoten.

‘Doe me er nog eentje, Sjors,’ zei Teun de Graaf met al een beetje een dubbele tong. De naam van de Griekse barkeeper was op dit tijdstip een lastige horde die hij omzeilde met de Nederlandse variant ervan. Zijn wijsvinger wees nadrukkelijk naar het lege glas recht voor hem. Hij grijnsde stompzinnig. Uit zijn lichaamstaal bleek dat hij zichzelf zowel grappig als slim vond.

‘Doe eens rustig aan, joh,’ zei zijn vriendin Marieke op een toon die beginnende irritatie moest veinzen. Een moeilijke opgave, aangezien zij reeds aan haar vijfde ouzo nipte.

Teun sloeg theatraal zijn ogen ten hemel. ‘Hoezo? Voor alles wat ik drink is betaald, hoor.’ Hij klakte hard met zijn tong om zijn bewering van meer cachet te voorzien.

Hierna hief Danny Everts zijn glas. ‘Lang leve all-inclusive,’ brabbelde hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Boeken via internet, vliegtuig in, polsbandje om en daarna zoveel eten en drinken als je maar wilt.’ Een diepe zucht volgde. ‘Wat een prachtsysteem.’

Zijn vriendin Esther knikte loom. Tot meer was ze nu even niet in staat. De ouzo steeg behoorlijk naar haar hoofd. Tegen beter weten in hoopte ze dat het draaierige gevoel in haar hoofd zou verdwijnen als ze rustig bleef zitten.

Teun sloeg de zojuist ingeschonken ouzo met één slok naar binnen. Hij trok heel even een vies gezicht, waarna een harde oprisping volgde.

Marieke lachte uitbundig, terwijl Esther wazig voor zich uit bleef kijken.

‘Laten we die maar tellen!’ zei Danny op de toon van een sportverslaggever die een voetballer een mooi doelpunt ziet scoren. Voor de zoveelste maal maakte hij een saluutgebaar naar Teun, die in acht dagen tijd van een volstrekt onbekende tot een boezemvriend was uitgegroeid.

‘Vannacht ben ik de minnaar van jouw dromen,’ bralde Teun tegen Marieke. Jolig legde hij zijn rechterarm om haar schouder en hij kuste haar onhandig op de mond. Quasi verongelijkt duwde zij hem van zich af.

‘Na zoveel drank val jij anders direct in slaap.’

Teun legde zijn hoofd in zijn nek en begon ongegeneerd te lachen. Vijf luidruchtige seconden later trok hij zijn shirt uit en achteloos wierp hij het kledingstuk in de schoot van zijn vriendin. ‘Ik val absoluut niet in slaap. Om dat te voorkomen ga ik me eerst opfrissen.’

Danny grijnsde breeduit. ‘Je lijkt wel gek, joh. Lift in, naar die kamer sjokken…’

‘Ho, ho, ho,’ interrumpeerde Teun zijn vakantievriend. Met zijn rechterhand maakte hij een vaag gebaar naar het terras. ‘Deze jongen gaat geschiedenis schrijven. Met een slok op sneller zwemmen dan Pieter… hoe heet die vent ook alweer… eh… Pieter van de Ratelband.’

Hij stak zijn duim op en sprintte weg. Een paar seconden later hoorde het drietal een harde bons waarop een plons volgde. Zelfs Esther proestte het nu uit. Die Teun, toch, dachten ze gezamenlijk. Altijd in voor een geintje.

Zonder dat er zelfs maar een spier in zijn gezicht vertrok, hoorde de directeur van het Apollo Hotel, Andres Diomedes, het verhaal van zijn manager aan. Hoewel Demetrius Kiriakos door de telefoon bondig en duidelijk was geweest, speelde er direct een aantal vragen door het hoofd van Diomedes. In dit soort onverkwikkelijke zaken ging het altijd om details, wist hij uit ervaring.

‘Ik vat het even kort samen,’ zei hij op zakelijke toon. Hierna knikte hij begripvol tegen zijn vrouw, die hem vanuit de deuropening duidelijk maakte dat ze op het punt stond om naar bed te gaan.

‘Een beschonken gast van het hotel rent via de bar naar het terras. Onderweg komt hij ongelukkig ten val en hij belandt in het zwembad. De door de barman gealarmeerde bewaking vindt hem op de bodem van het zwembad.’

Aan de andere kant van de lijn bleef het stil, waaruit Diomedes concludeerde dat hij het voorval juist verwoordde.

‘De barman handelde volgens de regels, hij heeft echter niets van het ongeluk zelf gezien,’ ging hij verder. ‘Een gast onder invloed kan moeilijkheden veroorzaken. Het was dus een preventief telefoontje.’

Hoe het kwam dat de hotelgast in een dergelijke toestand verkeerde, liet Diomedes buiten beschouwing. Reglementtechnisch gezien was dit namelijk volstrekt irrelevant.

‘De barman belde om 23.17 uur de bewaking. Zij troffen om 23.29 uur de klant levenloos aan in het zwembad. Tussen de melding en het ter plekke zijn zitten twaalf minuten. Een behoorlijk tijdsbestek, lijkt me zo.’

‘De bewakers waren in de westelijke vleugel vanwege een echtelijke ruzie die uit de hand dreigde te lopen,’ antwoordde Kiriakos meteen. ‘Nadat zij de heibel enigszins hadden gesust, gingen ze direct door naar het terras. Ze zagen het bloedspoor en vonden de gast in het zwembad.’

‘Duidelijk,’ bromde Diomedes. ‘Zijn er getuigen?’ wilde hij weten. ‘Geen directe. Voor zover wij na kunnen gaan, heeft niemand gezien wat er precies is voorgevallen.’

Diomedes knikte en dacht enkele seconden diep na. ‘Start de procedure,’ zei hij uiteindelijk en hij verbrak de verbinding. De directeur van het Apollo Hotel liep in de richting van zijn slaapkamer. Terwijl hij de trap opliep, namen twee zaken het voortouw in zijn gedachtegang. De gast had het vierentwintig uur per dag geldende verbod ‘verboden te rennen’ genegeerd. Verder was het reglementair vastgelegd dat gasten zich na 23.00 uur niet meer in het zwembad mochten begeven. Daarbij opgeteld dat het personeel zich keurig aan de regels had gehouden, kon hij enkel tot de slotsom komen dat het hotel in deze zaak geen enkele blaam trof.

Een geruststellende gedachte.
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‘Goed zo, Dennis,’ hoorde Chantal van der Schaaf Jeroen roepen. Om zijn woorden kracht bij te zetten, stak hij zijn rechterduim op. Hun zoon had echter geen oog voor deze aanmoediging. Het enige wat voor hem telde was de bal. Met zijn tong uit de mond rende hij achter een tegenstander aan die in het bezit van het speeltuig was.

‘Kom op, Max!’ riep Jeroen enthousiast. ‘Nu jij. Pak af die bal.’

Chantal zag dat de oudste van de tweeling de bal aan een helblond ventje ontfutselde. Hij liep er een paar meter mee, waarna hij hem weer naar voren schoot. Dennis draaide vliegensvlug om zijn as en rende achter de bal aan.

‘Prima pass, Max,’ zei Jeroen. ‘Die bal is voor jou, Dennis.’

Met een glimlach om haar mondhoeken zag Chantal hoe Dennis achter de bal aanging. Een inspanning die uiteindelijk tot niets zou leiden. Een verdediger van de tegenpartij was hem te snel af. Deze uit de kluiten gewassen jongen bedacht zich geen moment en ramde de bal naar voren. Dennis hief moedeloos zijn handen ten hemel. Een gebaar dat enkele seconden standhield. Hierna kromde hij zijn rug en zette het weer op een lopen. Vanaf de zijlijn leek het alsof zijn tong weer een stukje verder uit zijn mond hing.

Chantal genoot in stilte. Ze vond het prachtig om haar twee zoons zo bezig te zien. Ze hadden zoveel plezier. De jongens waren helemaal in hun element. En als haar kinderen lekker in hun vel zaten, gold voor haar hetzelfde.

‘Speel die bal eens wat sneller over, joh.’ Tegen wie Jeroen dat zei was haar niet geheel duidelijk. Waarschijnlijk ging het om Jordie, die bekendstond als een dribbelaar.

‘Hij is verliefd op de bal, mam,’ verklaarden Dennis en Max na afloop van de wedstrijd in koor. Dat gebeurde thuis op de bank, als ze samen met hun vader de wedstrijd bespraken. Analyseren, noemden ze het. Een serieuze bezigheid waarmee alleen de mannen zich bezighielden. Haar opmerkingen in de trend van ‘Jordie kan beter verliefd zijn op een meisje’ werden door de analisten met verbaasde gezichten aangehoord. Alsof zij van Venus kwam terwijl het drietal zich toch echt op aarde bevond. Uiteindelijk kreeg ze hiermee de lachers op haar hand. En daar was het haar om te doen. Voetbal deed haar weinig. Een glimlach op de gezichten van haar kinderen en Jeroen was daarentegen een geschenk dat ze graag ontving.

‘Feller, Max,’ zei Jeroen vol vuur. ‘Laat je niet zo gemakkelijk aftroeven.’

Chantal voelde hoe hij zijn rechterarm om haar schouder sloeg. Een vluchtige kus op haar linkerwang volgde. Zijn blik bleef op het veld gericht.

‘Hier doen we het allemaal voor, lieverd,’ zei Jeroen. Ze dacht een vleugje emotie in zijn stem te horen. De scheve grijns op zijn gezicht was echter in tegenspraak met die gedachte. ‘Kijk die mannen toch eens lol hebben. Gewoonweg prachtig!’

Ondanks de gure wind die allerlei openingen in haar kleding vond, beaamde Chantal zijn woorden met een warme glimlach. Ze legde haar hoofd op zijn schouder, waarna Jeroen haar nog steviger tegen zich aan trok. ‘Gaat het een beetje, pop? Als je liever in de kantine wilt gaan zitten…’

Chantal genoot nog een paar seconden van de kleine intimiteit. De vluchtige geur van zijn aftershave, een vlaag van zijn lichaamswarmte die vanuit zijn stoere jack ontsnapte en haar wang streelde. Met een stille zucht tilde ze haar hoofd op en schudde ontkennend. ‘Nee hoor, die kou valt best wel mee,’ jokte ze. ‘Het gaat prima zo.’ Direct realiseerde ze zich dat op het veld jochies van negen en tien jaar in een sportshirt met daaronder een korte broek liepen. Als ze uitademden verschenen er witte wolkjes boven hun hoofd. Verhitte koppies. Geen van deze jonge voetballertjes dacht aan zoiets triviaals als kou. Tenminste, niemand liet dat blijken.

Zelf droeg ze laarzen, jeans en een gewatteerde jas. Ga je schamen, meid.

Ze kneep haar ogen samen. Het waas dat er door de koude wind was opgeblazen trok weg. Zaterdagochtend in Almere. Maart roerde zijn staart; dikke wolkenpakken kondigden regen aan. Een rilling trok langs haar rug. Wat ben je toch een koukleum, ging het door haar heen. Een aanstelster. Hierna volgde weer een kille streep die haar rug even in tweeën leek te splitsen.

Voor de tweeling was de zaterdagmorgen het hoogtepunt van de week. De grote dag waarop ze hun voetbalkunsten op een heus veld gingen vertonen. Van uitslapen kon geen sprake zijn. De wedstrijden begonnen standaard om negen uur, wat inhield dat Dennis en Max om zeven uur naast hun bed stonden. Nerveus en dus luidruchtig.

Nadat ze met veel pijn en moeite een kleinigheid hadden ontbeten, begon de voorbeschouwing van de wedstrijd. Een vast ritueel waaraan Jeroen diende deel te nemen. Met slaperige ogen maakte hij er het beste van.

‘Hé, scheids, ga eens bij Hans Anders een brilletje kopen!’ Chantal keek naar rechts, waar het luidruchtige commentaar vandaan kwam. Het verraste haar dat de man die zojuist iets naar de scheidsrechter had geroepen zo klein van stuk bleek. Hij had een bulderende stem die eerder bij een robuuste bouwvakker paste. Ze kende hem niet, dus nam ze aan dat het een supporter van de tegenpartij was. Misschien wel de vader van het ventje dat op de grond zat en een pijnlijk gezicht trok.

Nadat ze een betere blik op het geblesseerde voetballertje had geworpen, sloeg haar moederhart twee slagen over. De tegenstander van haar kinderen was ineens een jongetje dat pijn aan zijn been had. Een fragiel ventje dat nu het liefst om zijn moeder zou roepen. Het scharlaken rood van zijn shirt vervaagde tot marineblauw. De kleur waarin Dennis en Max speelden. Door met haar ogen te knipperen verjoeg ze de minitrance. Ze stond weer met beide benen in de polderklei van Almere, en alle spelertjes droegen de originele clubkleuren. Met ‘niet zo zwaar op de hand. Het valt allemaal wel mee’, corrigeerde ze zichzelf zonder dat iemand het hoorde.

De trainer van de tegenpartij rende het veld in. Hij knielde naast het mannetje en wreef met een waterige spons over diens been.

‘Brr,’ verwoordde Jeroen haar gedachten. Blijkbaar was het een wondermiddel, want het ventje stond op en nam, zij het wat moeizaam, zijn plaats op het veld weer in.

‘Zelfs een blinde kon zien dat het een overtreding was, idioot,’ becommentarieerde de man met de harde stem. Hij had het volume hiervan wel enigszins teruggedraaid. Hoogstwaarschijnlijk had dit te maken met de aanwezigheid van twee echtparen die inmiddels naast hem stonden. Ze waren onderling flink aan het discussiëren. Wat Chantal betrof mocht dit tot aan het eindsignaal doorgaan. Met je kind meeleven en hem aanmoedigen was één. Onfatsoenlijke teksten naar iemands hoofd slingeren kon daarentegen gewoonweg niet door de beugel. Sterker nog, daar had ze een uitgesproken hekel aan.

Jeroen knikte in de richting van het opgewonden standje dat aan zijn toehoorders met drukke armbewegingen iets duidelijk wilde maken. ‘Die man heeft er echt zin in op de vroege morgen,’ zei hij spottend.

Chantal grijnsde. ‘Een prima collega voor je.’

Jeroen zag hier de humor wel van in en lachte hardop. ‘Helaas ontbreekt het hem aan diplomatieke grondbeginselen,’ zei hij even later met een gespeeld, uitgestreken gezicht.

‘Typisch een antwoord van een communicatiemedewerker,’ kaatste Chantal terug.

‘Zou zomaar kunnen.’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op en concentreerde zich weer volledig op datgene wat zich op het veld afspeelde.

Het spel lag even stil en Chantal gebruikte deze luwte in de wedstrijd om vanuit haar linkerooghoek langs Jeroen te kijken. De vaste kliek stond weer bij elkaar, zag ze.

Al op de eerste dag van de competitie was er een vast groepje ouders ontstaan die altijd bij elkaar stonden. Jan en Bianca de Groot, Huub en Claudette Everstijn en Paul en Annette van Brakel konden het tijdens de wedstrijden onderling uitstekend vinden. Té goed. Op het enge af.

Halfverborgen achter Jeroen, liet ze een blik over het groepje glijden. Hoewel ze niets van heimelijk gedrag moest hebben, voelde ze zich geen voyeur. Althans, dat maakte ze zichzelf wijs. Natuurlijk hield ze anderen stiekem in de gaten. Haar verdediging beriep zich echter op het feit dat ze hen toch moeilijk ongegeneerd aan kon staan gapen. Dat was onbehoorlijk. Wellicht provocerend. Misschien zou het sextet denken dat zij jaloers was. Erbij wilde horen. Of…

Jezus, mens! Hou toch op met die idiote redeneringen, bestrafte ze zichzelf. Haar eigen stem zorgde ineens voor spitsuur in haar hoofd. Waarom moet je toch overal een verklaring voor verzinnen? ging ze verder. Jij wilt gewoon lekker gluren. Nou, en? Is dat strafbaar, of zo?

Chantal onderdrukte een glimlach. Haar obstinate ik had gesproken. Soms schoot zij uit haar slof om zichzelf te corrigeren. Daar bleef het echter bij. De woorden die meestal helder en logisch klonken werden nooit in praktijk gebracht. Tussen zeggen en doen lag een brede weg. Ze moest er niet aan denken om deze te betreden. Laat staan over te steken…

Terwijl ze tussen haar oogharen door naar het zestal keek, vuurde Jeroen het elftal aan. ‘Kom op, mannen. Niet verslappen. Blijven voetballen.’

Al talloze malen had ze Jeroen dit soort algemene teksten horen slaken. Peptalk. Ze vroeg zich regelmatig af of de jongens er beter door gingen voetballen. Of ze het in het heetst van de strijd überhaupt wel hoorden. Ach, het maakte verder ook weinig uit. Iedereen had het naar zijn zin, en daar draaide het uiteindelijk allemaal om.

Het luidruchtige commentaar van Jeroen was voor haar geen aanleiding om van blikveld te veranderen. In het groepje dat zij bespiedde gebeurde meer dan op het veld. Jan was in een geanimeerd gesprek gewikkeld met Claudette. Ofschoon de gure wind afdwong om veel met haar ogen te knipperen, zag Chantal dat de twee elkaar regelmatig aanraakten. Heel subtiel. Als je er niet speciaal op lette, was het nauwelijks waarneembaar. Ze wilde glimlachen om deze ontdekking, maar wist zichzelf te beheersen.

Haar nieuwsgierige blik gleed over de kleding van Claudette. Een tastbare weergave van het karakter van de vrouw die ze droeg. Heel geraffineerd. Zwarte laarzen met daarboven nauwsluitende jeans. Een lange, zwartleren jas die tot aan haar middel openstond, zodat haar stevige cupmaat extra werd geaccentueerd. Uitdagend, zonder het te overdrijven. Regelmatig duwde Claudettes rechterhand een onwillige, bruine lok uit haar gezicht, waardoor haar slanke vingers en gemanicuurde nagels duidelijk zichtbaar werden. Het was één groot spel, wist Chantal.

Huub leek hiervan niets in de gaten te hebben. Paul en hij hadden de grootste lol. Regelmatig sloeg de een de ander op de schouders. Het leek er het meest op alsof ze onderling moppen uitwisselden.

Kijk maar uit, Huub, dacht Chantal. Misschien is jouw vrouw eveneens met een uitwisselingsprogramma bezig. Wederom wist ze haar gezicht in de plooi te houden. Toen ze zich op de smoezende Bianca en Annette wilde concentreren, werd ze door een ruwe schreeuw opgeschrikt.

‘Goal!’ Jeroen stak beide armen in de lucht en maakte een vreugdesprongetje. ‘Geweldig, Max. Wat een streep! Yes, yes, yes!’

Een donkere wolk die voornamelijk met schuldgevoel was gevuld, trok zich boven Chantal samen. Ze keek onmiddellijk recht voor zich uit, begon te klappen en toverde haar meest spontane lach tevoorschijn. Terwijl ze de blije moeder speelde, gaf ze zichzelf ervan langs. De tirade duurde tot aan het moment dat Max zich uitgelaten aan de zijlijn meldde met in zijn kielzog een kluwen dolgelukkige medespelers. Toen hij vlak voor haar stond, wees hij nadrukkelijk naar haar. ‘Deze was voor jou, mam!’ Daarna drukte hij met zijn rechtervuistje tegen het clubembleem dat ter hoogte van zijn linkerborst zat. Een gebaar dat hij van zijn voetbalidolen had overgenomen.

‘Fantastisch gedaan, jongens,’ jubelde Jeroen. Ook hij balde zijn rechtervuist, maar zijn linkerhand wees daarentegen onverbiddelijk naar de middenstip. ‘En vasthouden die voorsprong,’ zei hij quasi streng. Als een echte trainer die het resultaat vooropstelt. De groep jonge voetballers reageerde voorbeeldig. Gezamenlijk liepen ze terug naar hun helft.

‘Wat een schitterende goal, hè schat?’ zei Jeroen. Het enthousiasme stond in zijn bruine ogen te lezen.

‘Heel mooi,’ was het obligate antwoord dat haar als eerste te binnen schoot. Toen de scheidsrechter floot en de tegenpartij aftrapte, nam zij zich voor om de bal geen seconde meer uit het oog te verliezen.
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Chantal parkeerde haar auto recht voor de twee-onder-een-kap van de familie Kronenberg. Voordat ze het portier opende, wierp ze er even een blik op. Het was een schitterend huis. Strakke bouwstijl, diepe voor- en achtertuin, oprit met garage. Verder ‘was het van alle gemakken voorzien’, zoals Heleen Kronenberg tijdens een korte rondleiding opmerkte. Dat was twee jaar geleden. Sindsdien kwamen Dennis en Max er regelmatig over de vloer. Hun klasgenootje Rogier Kronenberg was enig kind en een beetje mensenschuw. Buiten schooltijd verbleef hij het liefst in zijn vertrouwde omgeving. Hij beschouwde de tweeling als zijn beste en tevens enige vrienden, had Heleen haar tijdens het koffiedrinken ooit toevertrouwd. Eigenlijk had ze toen niet geweten hoe ze moest reageren. Voor Dennis en Max was Rogier gewoon een vriendje. Een speelkameraad met wie ze net zo omgingen als met andere kinderen.

Ze liep naar de deur en belde aan. Enkele seconden later deed Heleen Kronenberg open. ‘Hallo, Chantal.’ Ze keek demonstratief op haar gouden horloge. ‘Jeetje, is het alweer zo laat?’

‘De tijd vliegt tegenwoordig, meid,’ antwoordde Chantal en ze stapte naar binnen.

Heleen sloot de deur. In plaats van haar gast voor te gaan, leunde ze met haar rug tegen het robuuste eikenhout. ‘Zes uur, en ik heb nog niets aan het eten gedaan,’ zei ze zuchtend. ‘Pieter kan elk moment thuiskomen.’ Met de vingers van haar linkerhand friemelde ze aan haar blouse. Ze staarde langs Chantal heen. De blik in haar ogen was zowel afwezig als leeg. ‘Stom, hè?’ giechelde ze. ‘Ik heb er gewoon niet aan gedacht. Ben ook zó druk bezig de hele dag.’

Chantal haalde haar schouders op en giechelde wat met haar mee. Dit was typisch Heleen Kronenberg, wist ze. Een reuzevriendelijke meid, maar een beetje een warhoofd. Wellicht was leeghoofd een meer waarheidsgetrouwe term. Maar ze wilde haar niet zo typeren, daarvoor was ze gewoonweg een te aardig mens. ‘Koffie?’ Uit de manier waarop Heleen dit vroeg, kon ze opmaken dat de avondmaaltijd reeds tot een gepasseerd station behoorde. Ook dit was kenmerkend voor Heleen. Ze was de hele dag met van alles en nog wat bezig zonder echt concreet te zijn. Voor een betaalde baan had ze geen tijd. Druk, druk, druk. Te veel werk in en om het huis, meldde ze regelmatig. Wat dat werk precies inhield, was Chantal nooit duidelijk geworden. Driemaal per week maakte een interieurverzorgster het huis schoon en elke zaterdagmorgen onderhield een tuinman het groen.

Het was nu Chantals beurt om op haar horloge te kijken. ‘Nee, bedankt. Als we zo thuiskomen zet ik meteen het eten op. Anders wordt het zo laat voor die jongens, weet je wel. Morgen gewoon weer school.’

Hoewel Heleen begrijpend knikte, leek zij met haar gedachten ergens anders. Chantal zag dat Heleen haar aankeek zonder haar daadwerkelijk te zien. Haar blik was leeg en afwezig. En dat was vreemd, wist ze. Heleen mocht zich dan apart gedragen, het was wel degelijk een goedlachse en levenslustige vrouw. Precies datgene wat deze keer in haar oogopslag ontbrak.

‘Ach ja, het avondeten,’ zei Heleen op een voor haar ongewoon bescheiden toon. Ze fronste haar wenkbrauwen, waarmee ze suggereerde hier zwaar over na te denken. Ze haalde diep adem en hield deze een paar seconden vast. Daarna blies ze langzaam uit. Ondertussen knikte ze een paar maal. ‘Dat wordt dus weer de catering bellen!’ zei ze op een onverwacht luchtige toon. Haar gezicht klaarde plotseling op. Chantal zag de scherpte het afwezige in haar blik verdrijven. Om haar mondhoeken speelde als vanouds die onverschillige glimlach van een vrouw die haar eigen beschermde leventje leidde en het zo allemaal wel prima vond. De oude Heleen was er weer. ‘Telefoon, telefoon, telefoon.’ Terwijl ze dit zei, tastten haar handen de zakken van haar broek af. ‘Rotmobieltje. Nergens te vinden als je het nodig hebt.’ Dit begon erop te lijken, dacht Chantal. Op jaarbasis raakte Heleen een stuk of tien mobiele telefoons kwijt. Altijd in huis.

Weken nadat haar man een nieuwe voor haar had gekocht, kwam het oude mobieltje weer tevoorschijn. Blijkbaar vond men dit in huize Kronenberg de normaalste zaak van de wereld, aangezien Heleen hier nooit moeilijk over deed. Ook Pieter maakte er geen punt van. Hooguit een dag nadat ze haar zoveelste mobieltje was verloren, kwam hij met een nieuwe aanzetten. Chantal had ooit opgevangen dat Pieter bekendstond als een keiharde strafpleiter. Eenmaal thuis was hij echter de liefde zelve, die zijn vrouw en zoon adoreerde. Als was in de handen van Heleen. Ze liep Heleen achterna de woonkamer in.

‘Nummer, nummer, nummer.’ Modetijdschriften werden resoluut van de salontafel geveegd. Van rondslingerende bijouterie maakte ze achteloos een hoopje. ‘Zeker weten dat Pieter de telefoonklapper op een andere plek heeft gelegd,’ zei ze meer tegen zichzelf dan tegen haar gaste. ‘Die man kan soms zó slordig zijn.’ Chantal maakte met beide handen een afwerend gebaar. Ze had geen tijd en zin om hier verder betrokken in te raken. Zowel het mobieltje als de telefoonklapper kwam heus weer boven water. De vraag was slechts wanneer dit zou gebeuren. Ze keek naar Heleen, die zocht als iemand die zich bij voorbaat bij een verlies had neergelegd. Haar vriendin keek wat in de rondte en schoof met allerlei losse spulletjes.

Met ‘Wat heb je in de vriezer liggen?’ onderbrak ze de zinloze speurtocht.

Heleen keek haar enkele tellen wezenloos aan. Alsof zij zojuist had gehoord dat Prada was overgenomen door Gucci. Hierna brak er een glimlach op haar gezicht door. ‘O, Chantal. Wat een slimme zet!’ Ze begon te stralen. ‘De vriezer. Hoe kom je er op. Ja natuurlijk, daar zit wat in. Hoewel… het is alweer een tijdje geleden dat ik gekeken heb.’ Haar mondhoeken zakten langzaam naar beneden. ‘Nou ja… we zien wel. Anders moet Pieter straks maar wat gaan halen. Iets van de Argentijn, of zo.’

Chantal zette de auto in de eerste versnelling en trok op. Met een rustig gangetje reed ze de woonwijk uit. Toen het huis van de familie Kronenberg een slordige honderd meter achter hen lag, stelde ze de onvermijdelijke vraag. ‘En? Was het leuk?’

In haar achteruitkijkspiegel zag ze Max gehaast ja knikken. Precies wat zij al verwachtte.

‘Heel leuk, mam,’ zei Dennis. Hij raffelde de woorden af. Er was duidelijk belangrijk nieuws. Ze popelden om het haar te vertellen, zag en voelde Chantal.

Het afscheid van Rogier en zijn moeder was iets te soepel verlopen. Snelle handdrukken voor Heleen Kronenberg werden gevolgd door een gezamenlijk ‘doei’ in de richting van Rogier. Daarna was de tweeling zij aan zij naar de auto gelopen. Gehoorzaam en voorbeeldig gedrag dat geheel met de standaardprocedure botste. Het was namelijk eerder regel dan uitzondering dat er werd getreuzeld met het afscheid nemen of gezeurd om het verblijf wat te rekken. Aangezien Max en Dennis zich vandaag als engeltjes gedroegen, kon het niet lang uitblijven voordat de aap uit de mouw kwam.

‘Mam, wij hebben iets belangrijks te vertellen,’ opende Max op een verwachtingsvolle toon.

Omdat ze moeite had om haar glimlach te onderdrukken, veinsde ze opperste concentratie tijdens het beoordelen van de verkeerssituaties. ‘Kom maar op met dat belangrijke nieuws,’ zei ze zo neutraal mogelijk.

‘Wij weten eindelijk zeker wat we voor onze verjaardag willen.’ Een blik in de spiegel vertelde haar dat het gezicht van Dennis glunderde. Tevens straalde er een jongensachtige vastberadenheid van uit. Nadat de afgelopen weken het halve magazijn van Bart Smit op hun verlanglijstje was gezet, kon dit weleens serieus zijn, ging het door Chantal heen.

Max verbrak de korte stilte. ‘Wij willen naar Alaska,’ zei hij op heldere toon.

‘Op zalm vissen,’ vulde Dennis aan. ‘Wilde zalm.’

Chantal beet op haar lip om niet in lachen uit te barsten.

‘Wat we vangen kun jij dan op de barbecue leggen,’ meldde Max. Dennis knikte verwoed om de woorden van zijn broer kracht bij te zetten. Hij zag zichzelf blijkbaar al in het ruige landschap bivakkeren.

Chantal zette haar linkerrichtingaanwijzer aan. Met nauwkeurig in haar spiegels kijken en secuur rijgedrag won ze tijd. Op zalm vissen in Alaska. Hierbij vielen alle verlanglijstjes die de afgelopen weken de revue hadden gepasseerd in het niet. Op zalm vissen in Alaska. Wilde zalm. Hoe kwamen ze in ’s hemelsnaam aan die onzin? Het bestond toch niet dat een kind voor zijn tiende verjaardag zoiets absurds vroeg? Ze keek weer in haar achteruitkijkspiegel. De uitdrukking op beide gezichten was uiterst serieus. Alsof ze zojuist om een bal of een nieuwe fiets hadden gevraagd. ‘Ik kan me vergissen, hoor. Maar volgens mij is Alaska een behoorlijk afgelegen streek waar ook wilde dieren voorkomen.’ Ze liet bewust een korte stilte vallen. ‘Wat moeten we doen als er opeens een beer opduikt? Die houden namelijk ook van zalm.’ Ze knikte. Alsof ze diep over de zojuist geschetste situatie nadacht. ‘En geloof me, met een grizzlybeer willen jullie geen ruzie krijgen.’

Op de achterbank had de tweeling zich een denkgezicht aangemeten. Halfgesloten ogen, dunne lippen en afhangende mondhoeken. De radertjes in hun koppies draaiden op volle toeren. Chantal gaf hun echter geen kans om te reageren. Het was nu zaak om een paar antwoorden boven water te krijgen. Op een relaxte manier, anders gooide de tweeling zeker hun kont tegen de krib en was er de komende uren geen land met hen te bezeilen. ‘Het is wel een beetje vreemd om vissen op zalm in Alaska voor je verjaardag te vragen, toch? Ik zou er in elk geval nooit op zijn gekomen.’

‘Dat komt omdat jij een meisje bent, mam,’ antwoordde Max ad rem.

‘En zo is het maar net,’ bevestigde zijn broer wijselijk.

Hoewel Chantal het inwendig uitproestte, hield zij haar gezicht in de plooi. ‘Daar hebben jullie gelijk in, maar niemand kan mij wijsmaken dat dit zalmgedoe zomaar uit de lucht is komen vallen. Heeft Rogier het er soms over gehad?’

Uit ervaring wist ze dat haar jongens geheid in het lokaas zouden bijten. Ze gokte op Max. Hij was de oudste, al scheelde het slechts zeven minuten. Over het algemeen was hij iets feller en alerter dan Dennis, die meestal de kat uit de boom keek. Als deze fase eenmaal achter de rug was, kwam de jongste pas op stoom. Soms gingen alle remmen dan los en liep hij zichzelf voorbij. Het was dan aan hen om hun zoons enthousiasme te temperen.

Haar gelijk kondigde zich met overslaande stem aan. ‘Wij hebben een film gezien, mam. Echt helemaal te gek.’ Hij haalde adem om zijn geestdrift verder te ventileren. Dennis was hem echter voor.

‘Over vissen op wilde zalm in Alaska. Dat gaat met een vlieghengel, weet je. Zo’n ding waarmee je heel veel moet zwaaien. De rivieren daar zitten helemaal vol met wilde zalm.’ Hij hief zijn rechterhand en telde af. ‘Vijfponders, tienponders…’ Max nam soepel over.

‘Vijftienponders, twintigpo…’

‘Ja, ja, ik begrijp heus wel wat jullie bedoelen.’ Ze probeerde haar lichte irritatie te verbloemen door er ‘Een soort van zalmenland, dus’, aan toe te voegen.

‘Precies!’ antwoordde Max.

‘Alleen dan van water, mam,’ wist Dennis.

Nu kon Chantal haar lachen niet meer inhouden. Het land van water. Nadat haar mannetjes van nog geen tien jaar spraken over vissen op wilde zalm, vlieghengels en vijftienponders, was het land van water de druppel die haar in lachen uit had laten barsten. Wat een verhaal! Echt te gek voor woorden. Omdat de tweeling dit totaal anders zag, nam ze zich echter voor om niet direct al te hard te oordelen. ‘Ik zal het er vanavond met papa over hebben, oké?’

De twee bekkies achter haar betrokken. Max en Dennis zagen de bui al hangen.

Hun ouders namen altijd samen de beslissingen. De poging om hun moeder warm voor hun plan te maken leek mislukt.

Hoewel ze het volgens de huisregels speelde, voelde Chantal zich schuldig. Dit had alles te maken met de beteuterde koppies van haar kinderen. Ze vond het vreselijk om de teleurstelling van hun gezichten af te zien druipen. Ze voelde zich schuldig. Dat dit nergens op sloeg deed niet ter zake. Gevoelsmatig was zij de boeman. En zo zagen de kinderen het ook, wist ze. ‘Vertel nog eens iets over die dvd,’ zei ze op de vrolijkste toon die ze voorhanden had. Een plannetje had zich namelijk razendsnel in haar hoofd genesteld.

‘Het was geen dvd, mam,’ antwoordde Max verveeld. Hij wist dat de kans op deze visvakantie nihil was en wilde er eigenlijk niet meer over praten.

‘Het was een film van internet,’ zei Dennis op een donderwolktoon. ‘Rogier heeft hem van internet gedownload.’

Terwijl ze deed alsof ze naar links keek, zag Chantal in haar rechterooghoek hoe Max zijn broer bestraffend aankeek. Ze schonk er zogenaamd geen aandacht aan door direct oogcontact via de achteruitkijkspiegel te vermijden. Gespeeld verdiept in het verkeer zei ze simpel: ‘O.’

De blik die Max hierop naar zijn broertje zond sprak boekdelen. Opeens zat er een worm in haar maag. Het beest kronkelde als een bezetene. Misselijkheid kwam sterk opzetten. Ze haalde adem door haar neus en blies krachtig uit, in de hoop hiermee haar lichaam en geest weer in balans te brengen.

Het was niet bij een filmpje over zalmvissen in Alaska gebleven, wist ze vrijwel zeker. Wat ze verder hadden gezien, liet zich gemakkelijk raden. De blik in de ogen van Max was veelzeggend geweest. Ze moest zich beheersen om niet kwaad te worden, de auto te parkeren en uit machteloosheid tegen de tweeling te gaan schreeuwen.

‘Stel je niet zo aan, mens.’

‘Wat zei je, mam?’

‘Eh, niets, lieverd.’ Ze zocht naar woorden. ‘Oudere mensen praten soms tegen zichzelf,’ was het enige wat haar te binnen schoot. ‘Wat stom,’ vond Dennis.

Ze draaide de straat in waar ze woonden. De auto van Jeroen stond al voor de deur. Blij dat ze van onderwerp kon veranderen, wees ze naar de blauwe Renault. ‘Kijk, papa is thuis.’

Het bleef stil op de achterbank. De tweeling was dol op hun vader, maar dat kwam nu even niet uit. De teleurstelling over de vermeende visvakantie en de verspreking van Dennis lagen op dit moment zwaar op hun maag. Ze waren slim genoeg om zich te realiseren dat hun moeder hen doorhad, wist Chantal. En dat dit muisje eventueel een staartje kon hebben…

Ze parkeerde de auto en ontgrendelde de kindersloten. ‘Gaan jullie papa vast gedag zeggen. Ik kom eraan. Even wat papieren in het dashboardkastje leggen.’

De tweeling holde naar de voordeur. Een van hun favoriete spelletjes stond op het punt van beginnen: talloze malen kort op de deurbel drukken totdat hun vader met een quasi kwaad gezicht opendeed. Daarna sprongen ze in zijn armen en hadden ze gezamenlijk de grootste lol over het feit dat papa er voor de zoveelste keer in was getrapt.

Chantal zag het gebeuren en verwonderde zich over het feit dat kinderen zo gemakkelijk om konden schakelen. Ze hadden nu de grootste lol met hun vader en de visvakantie leek ineens iets uit een ver verleden. Daar stonden ze geeneens meer bij stil. Missie mislukt, jammer dan. Op naar het volgende project; gein schoppen met papa.

Even vroeg ze zich af of dit wellicht de beste manier van leven was. Pluk de dag, zorgeloosheid als grootste goed. Wat er morgen gebeurt zien we dan wel weer. Even snel als deze gedachte opkwam, wees ze haar echter af. Gedeeltelijk, want voor de kinderen zou het een ideale levenswijze kunnen zijn. Voor Jeroen en haarzelf deed het daarentegen geen opgeld. Daarvoor was hun verantwoordelijkheid naar de kinderen toe te groot. Een situatie waarvoor ze ruim tien jaar geleden bewust hadden gekozen.

Ze zat te piekeren. Aan de ene kant zat het internetverhaal haar niet lekker, terwijl ze zich aan de andere kant afvroeg of ze hier nu wel ophef over moest maken. Als ze tot het laatste besloot, waar ze wel degelijk naar neigde, dan had dit ongetwijfeld consequenties. En juist daarop zat ze niet bepaald te wachten.

‘Twijfel toch niet zo, verdorie nog aan toe,’ vermande ze zichzelf. Die eeuwige onzekerheid was een crime waarvoor zij zichzelf regelmatig vervloekte.

Samen met Jeroen had ze de afspraak om tegen elkaar altijd open kaart te spelen. Naar de kinderen toe wilden zij als één blok opereren. Dat schiep duidelijkheid. Zo kon je vermijden dat de ene ouder tegen de andere werd uitgespeeld. Beslissingen die de kinderen aangingen, werden dan ook steevast gezamenlijk aan hen gemeld en uitgelegd. Een werkwijze die in de loop der jaren zijn vruchten had afgeworpen. Na verloop van tijd wist de tweeling dat papa en mama altijd eerst samen overlegden voordat er ergens over werd beslist. Natuurlijk probeerden de twee zo af en toe de spelregels te veranderen. Maar dat was logisch. Het bleven tenslotte kinderen.

Jeroen wenkte. Ze stak haar hand op en maakte duidelijk dat ze er aankwam. Ze sloot haar ogen en dwong zichzelf een beslissing te nemen. Oké, meid, de laatste ronde. Zet het duidelijk op een rijtje.

Het had er alle schijn van dat Rogier onbeperkt toegang tot internet had. Ieder logisch denkend mens kon ervan uitgaan dat zijn surfpraktijken hem dus bij sites brachten die niet geschikt waren voor kinderogen. De reactie van de tweeling vertelde haar wat dat betrof genoeg. Ze kende haar kinderen als geen ander en wist precies wanneer zij kattenkwaad hadden uitgehaald. Zelf waren ze ook in het bezit van een computer met internetaansluiting. Met enkele ingrepen waarvan ze niet het fijne wist, had Jeroen ervoor gezorgd dat de tweeling enkel toegang kreeg tot sites die verantwoord waren voor kinderen van hun leeftijd.

Deze middag waren ze in de speelkamer van Rogier beland in een virtuele wereld waarvan hun ouders niet wilden dat zij er rondsnuffelden. Dat dit een eenmalig bezoek betrof, stond bij haar vast. Dit kon ze namelijk niet toestaan en Jeroen evenmin. De grote vraag was echter hoe zij dit op moest lossen. Of moest ze in de wij-vorm denken? Dat laatste leek het meest voor de hand liggend. Het plannetje dat zich stiekem in haar hoofd had genesteld gaf een ander alternatief.

Stel nu dat zij zelf met Heleen ging praten? Vrouwen onder elkaar. Heleen kon soms zo wereldvreemd zijn, wellicht had zij er geen flauw idee van hoe verstrekkend internet kon zijn. Ja, met een kopje koffie erbij zouden zij er heus wel uitkomen. Haar man Pieter kon er dan voor zorgen dat Rogier beperkte toegang kreeg, wat inhield dat Max en Dennis gewoon bij hem konden spelen. Een glimlach brak op haar gezicht door. Goed gedaan!

Ze opende het portier en liep naar de voordeur. Bij elke stap nam de twijfel over haar beslissing toe. Hoe dit kwam was haar een raadsel. Het was simpelweg sterker dan alles wat ze zich zojuist had voorgenomen. Van leeuwin tot papieren tijger. Toen ze de huiskamer binnenkwam was haar voorgenomen plannetje gereduceerd tot nul. Het was een opzetje van niks, wist ze ineens.

‘Dag, schat,’ zei Jeroen. Hij liep naar haar toe en kuste haar teder op haar wang. ‘Hoe was je dag?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ging wel. Heel normaal, eigenlijk.’ Jeroen knikte bedenkelijk. Haar toon en lichaamstaal zeiden hem genoeg. De twaalf jaar samen waren wat dat betrof een goede leerschool geweest. ‘Gaat het?’

Chantal gaf hem een kus. ‘Niks bijzonders. Een akkefietje met de jongens. Na het eten hebben we het er wel over, oké?’
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