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Proloog

De pub had enkel staanplaatsen. Maura stond met één arm
ongemakkelijk langs haar lichaam en de andere arm gebogen
bij de elleboog zodat ze af en toe een slokje van haar drankje
kon nemen, terwijl ze instemmend knikte op wat haar vrien-
din Ruth half boven de remake van ‘Do They Know Its
Christmas?’ uitschreeuwde dat uit de luidsprekers aan de
muur schalde.

Tk kan gewoon niet geloven hoeveel mensen van school
hier zijn. Het lijkt wel een halfjaarlijkse retinie’

Daar kon Maura niets tegen inbrengen. The Strawberry in
Edinburghs New Town was altijd al de favoriete pub geweest
van de leerlingen van St Ignatius School die oud genoeg wa-
ren om te drinken, en ook van velen die dat nog niet waren,
dus misschien was het geen verrassing dat zovelen waren te-
ruggekomen voor de eerste kerst nadat ze van school waren
gegaan. Voor sommigen was het een thuiskomst na hun eer-
ste semester aan de universiteit of hogeschool en voor ande-
ren was het gewoon een gelegenheid om bij te praten met
vrienden. Maura had gemengde gevoelens over het feit dat er
zoveel van haar oude klasgenoten waren, van wie ze sommi-
gen liever nooit meer zou zien. Maar het was bijna Kerstmis,
wat had ze anders verwacht? ‘Het is hier druk; brulde ze in de
richting van Ruth, terwijl ze een wolk sigarettenrook van de
man naast haar wegwuifde. “Zelfs koningin Sarah is er



Haar vriendin rekte zich uit om te zien waar Maura naar
keek en fronste toen haar wenkbrauwen. ‘Natuurlijk is zij er
ook. Ze houdt weer hof, zoals gewoonlijk’

Sarah Grant was het populairste meisje van hun jaar ge-
weest, degene die zonder ook maar één puistje door de pu-
berteit leek te komen, degene die de hoogste cijfers haalde
zonder ooit iets over te hoeven doen, degene die het meest
waarschijnlijk met een voetballer zou trouwen en in een op-
zichtige villa zou wonen met een chihuahua genaamd Gucci.
Maura had haar dat nooit kwalijk genomen, dat zou hetzelfde
zijn geweest als de zon verwijten dat hij schijnt, en het hielp
dat ze in een heel andere sfeer van het schoolleven had ver-
keerd. Maura was stil en onopvallend geweest en had zich
meestal in het kunstlokaal verstopt. Ze betwijfelde of konin-
gin Sarah tiberhaupt wist dat ze in hetzelfde jaar hadden ge-
zeten.

Er krulde weer een wolk grijze rook om hen heen en Maura
werd zich plotseling bewust van hoe benauwd het was. Zo-
veel lichamen zorgden voor warmte, waardoor het hop- en
appelaroma van de alcohol die werd gedronken nog sterker
werd. De combinatie van muziek, het bombardement van an-
dere gesprekken met plotselinge uitbarstingen van gelach en
de verstikkende passieve rook deden Maura’s hoofd tollen. ‘Tk
ga even naar buiten, zei ze tegen Ruth. ‘Ga je mee?’

Ruth sloeg de laatste slok van haar bier achterover en schud-
de haar hoofd. Ik haal nog wat te drinken voor ons. Het zou
me weleens tien minuten kunnen kosten voor ik bij de bar
ben’

Buiten was de nacht koel en aanzienlijk minder benauwd.
De maan glipte tussen de wolken door en speelde verstopper-
tje met de sterren, maar de temperatuur was mild voor de-
cember. De met kinderkopjes bedekte straat was leeg. Een
blik op haar horloge vertelde haar dat het iets voor halfelf
was, wat betekende dat de nacht nog jong was. De meeste



drinkers in de stad zouden nog in een van de vele pubs zitten
om optimaal van de feestelijke sfeer te genieten, voordat ze
rond middernacht naar een club zouden gaan. Maura was
niet van plan zich bij hen aan te sluiten. Ze haalde leunend
tegen de muur van de pub een paar keer diep adem en genoot
van de heerlijk schone lucht, terwijl de bas door de stenen
tegen haar schouderbladen trilde en ze wilde dat haar oren
zouden ophouden met suizen. Ze had even tijd nodig om de
pijn in haar slapen te verzachten, zei ze in zichzelf terwijl ze
haar ogen sloot. Daarna zou ze weer naar binnen gaan om
Ruth te zoeken.

Haar rust werd verstoord door de deur van de pub, die
maar een paar centimeter van haar hoofd met een klap tegen
de muur sloeg. Maura schrok en gilde, haar ogen schoten
open en ze zag een eenzame figuur die in het licht van de
straatlantaarn naar buiten strompelde. ‘Oef; zei hij toen de
deur dichtging, waardoor het geluid van muziek en gesprek-
ken werd gedempt en Maura de nieuwkomer kon bekijken,
die rechtop was gaan staan en onvast om zich heen keek.
‘Urgh!

‘Gaat het?’ vroeg ze voorzichtig.

Met een wankele, bijna cartooneske schommeling draaide
de figuur zich om en knipperde die met zijn ogen naar haar.
Maura herkende het gezicht. Het was Fraser Bell, nog zo'n lid
van de populaire groep van school. Hij zag er meer dan een
beetje gehavend uit. Zijn gewoonlijk onberispelijke haar zat
in de war en zijn zwarte leren jas hing over één schouder,
alsof het te veel moeite was geweest om hem goed aan te trek-
ken. Hij keek Maura met wazige nieuwsgierigheid aan en
deed een paar stappen naar haar toe. ‘Me'mij gaat goed. En
me’jou?’

Door zijn gebrek aan codrdinatie maakte hij een alarme-
rende slingerbeweging, waarvan Maura vreesde dat die in
een botsing met de straatstenen zou eindigen. Automatisch



stak ze haar hand uit om hem te ondersteunen. ‘Hier, zei ze,
terwijl ze hem naar de muur trok. ‘Leun hier maar tegenaan’

Hij deed wat ze voorstelde en net zoals zij even daarvoor
had gedaan, ademde hij de nachtelijke lucht diep in. Zijn
ogen gingen dicht. Maura wachtte af, terwijl ze tegen beter
weten in hoopte dat hij niet over zijn nek zou gaan. Maar de
seconden tikten voorbij en het enige wat ze zag, was het rus-
tige op en neer gaan van zijn borstkas en Maura begon zich te
ontspannen. Na bijna een minuut gaf ze aan haar nieuwsgie-
righeid toe en waagde ze een blik op zijn gezicht. Ze had hem
vaak genoeg van een afstandje gadegeslagen, op weg naar en
van de toneelstudio op school, en ze had stiekem naar hem
gekeken in sommige van de andere lessen die ze samen had-
den gevolgd. Ze kende de houding van zijn schouders, de gra-
tie waarmee hij zich bewoog en de glinstering van zijn glim-
lach die zelfs de somberste dag kon opvrolijken. Als Sarah
Grant een koningin was, dan was Fraser Bell een koning. Hij
had hetzelfde onweerstaanbare vermogen om de aandacht te
trekken, iets wat je volgens haar ‘uitstraling’ zou kunnen noe-
men, waardoor hij zelfs op zijn achttiende al opviel. Nu Mau-
ra zo dicht bij hem stond, werd ze zich bewust van de perfec-
tie van zijn gelaatstrekken: de hoge jukbeenderen, de rechte
neus, de stevige kin. Zijn wimpers waren donkerder blond
dan zijn haar en langer dan ze zouden mogen zijn en pasten
bij de fijne haartjes van zijn wenkbrauwen. Hij had volle lip-
pen, hoewel ze op dat moment een beetje slap waren door de
drank. Maura voelde haar handen trillen, het bekende ver-
langen van een keramiekstudent om wat ze zag in klei vast te
leggen. En toen opende Fraser zijn ogen en keek haar recht
aan. ‘Hallo’

Zijn blik was onverwacht helder voor iemand die zo onvast
op zijn benen stond. Maura leunde haastig naar achteren en
voelde zich betrapt. ‘Hallo. Tk dacht dat je was flauwgevallen’

Fraser slaakte opnieuw een diepe zucht, waardoor zijn
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adem in de koude lucht zichtbaar werd. ‘Nee. Ik ben absoluut
nog bij bewustzijn’ De woorden waren slechts lichtjes onsa-
menhangend, terwijl zijn blik over haar gezicht gleed. ‘Hoe-
wel jij een droom zou kunnen zijn’

Maura keek hem een beetje in verwarring gebracht aan.
‘Nee, ik ben echt. Zal ik een van je vrienden halen? Micky of
z0?

‘Nee, het gaat prima. Ik heb even wat frisse lucht nodig. Hij
hield zijn blik op haar gericht en er gingen een paar momen-
ten voorbij toen er een frons op zijn voorhoofd verscheen.
‘Wacht... Ik ken jou. Jij bent Laura. Nee, Morag. Zijn frons
werd dieper. ‘Nee. Maura!

Ze keek hem aan. ‘Dat klopt.

Hij knikte en het gebaar was komisch door zijn enthousias-
me. Tk ben Fraser. Van school.

Het idee dat ze niet zou weten wie hij was, bracht bijna een
glimlach op haar gezicht. Tk weet het’

Tij was altijd zo mysterieus, zei hij, terwijl hij haar met een
intense maar ook enigszins wazige blik opnam. ‘Mysterieuze
Maura’

Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen, want ze was abso-
luut niet mysterieus geweest. Ze had alleen in een ander deel
van het ecosysteem van de school gezeten. Dat bleek ook wel
uit het feit dat hij drie pogingen nodig had gehad om haar
naam goed te krijgen. Maar ze nam het hem niet kwalijk,
vooral niet omdat hij duidelijk een slokje te veel op had. Tk
ben helemaal niet myster...

Ta, dat ben je wel, viel hij haar in de rede, terwijl hij onvast
een vinger opstak. Voor het dramatische effect liet hij zijn
stem zakken. ‘Een engel is net als jij en jij bent als een engel.

Maura voelde hoe haar mond openviel. “‘Wat?’

Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus, of probeerde het in
elk geval. ‘Dat is Shakespeare. Henry v’

‘O, wist Maura uit te brengen en ze hoopte dat haar gezicht
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niet zo rood was als het voelde. Hij was altijd met theater be-
zig geweest, misschien studeerde hij zelfs wel theaterweten-
schap. ‘Luister, ik moet weer naar binnen. Red jij je in je een-
tje?’

‘Tk red me prima. Helemaal prima. Hij haalde diep adem,
deed een opzichtige poging om rechtovereind te gaan staan
en gleed toen langzaam langs de muur tegen haar aan.

Ze duwde hem weer overeind en nam hem aarzelend op. ‘Tk
geloof niet dat dat zo is. Zal ik naar binnen gaan en even ie-
mand halen?’

Je bent echt een engel, murmelde hij en hij draaide zijn
hoofd om, waarbij hij haar met zijn blauwe ogen zo intens
aankeek dat hij helemaal niet dronken leek. ‘Mag ik je kus-
sen?’

‘Wat?’ De vraag kwam zo uit het niets dat haar antwoord als
een kreet klonk. ‘Nee!”

Hij wendde zijn blik niet af. ‘Waarom niet?’

Maura haalde diep adem en dwong haar hart niet zo te
bonzen. ‘Omdat... omdat we elkaar nauwelijks kennen. En je
bent dronken’

Fraser was een moment stil, alsof hij daarover moest na-
denken. ‘Allebei waar! Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Maar
daarna zullen we elkaar beter kennen!

Hij sprak de woorden met zon overtuiging uit dat ze op
haar wang moest bijten om niet in lachen uit te barsten. ‘Dan
ben je nog steeds dronken!

Hij fronste zijn wenkbrauwen, opende zijn mond om iets
terug te zeggen en slaakte toen een zucht. ‘Daar kan ik niets
tegenin brengen. Hij kreeg een spijtige uitdrukking in zijn
ogen. ‘Is er echt geen hoop?’

Maura knipperde met haar ogen en wist niet zeker of ze
hem serieus moest nemen. ‘Waarom wil je dat?’

Zijn ogen weken geen moment van de hare. ‘Omdat je een
hemelse droom bent die elk moment kan vervluchtigen en ik
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er altijd spijt van zal hebben als we het niet doen

Niemand had haar ooit als een droom omschreven, laat
staan een hemelse droom, dacht Maura bedeesd. Het was zo
absurd poétisch dat haar hoofd ervan tolde. En dat was niet
het enige wat ze voelde, diep in haar buik begon een zacht en
warm gevoel te wervelen. Hij zag er zo goed uit, merkte een
verraderlijk deel van haar brein op, bijna als een engel. Wat
nog belangrijker was, was dat zijn logica op de een of andere
manier overeenkwam met die van haar. Hij was Fraser Bell,
de jongen op wie ze al jaren onbewust verliefd was, en hij
vroeg haar om haar te mogen kussen. Zou zij deze gemiste
kans ook niet betreuren? Ze zette haar logica opzij. ‘Oké’

Hij keek haar even onderzoekend aan, alsof hij er zeker van
wilde zijn dat ze werkelijk had toegestemd. Toen, langzaam,
voorzichtig, boog hij zich naar haar toe om zijn lippen tegen
de hare te drukken.

Voor Maura verdwenen de pub, de straat en de stad, over-
schaduwd door een pijnlijke zoetheid, die bij zijn aanraking
begon en haar volledig overspoelde. Ze zweefde, gehuld in
een cocon van gelukzaligheid, zich enkel bewust van hem. Ze
durfde haar ogen niet te openen, bang dat ze wakker zou wor-
den en zou ontdekken dat zij degene was die droomde.

‘Verdomme, Fraser, ik kan je ook geen moment alleen la-
ten’

De stem — vrouwelijk en vlak, maar met een ondertoon van
amusement — werd vergezeld door een golf van rumoer uit de
pub. De onderbreking sneed door Maura heen als een mes.
Ze deinsde abrupt terug, wat Fraser een verbaasde grom ont-
lokte, en zag hoe Sarah Grant hen met samengeknepen ogen
gadesloeg, wat haar luchtige toon tenietdeed. Fraser draaide
zijn hoofd. ‘O, ben jij het. Dit is Maura. Je herinnert je Maura
toch nog wel? Van school’

Sarah nam haar met een snelle blik van top tot teen op en
tuitte haar lippen. ‘Nee, om eerlijk te zijn niet. Ik dacht dat ze
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gewoon iemand was die je toevallig tegen het lijf was gelo-
pen.

Maura voelde een golf van géne door zich heengaan. Tk
wilde niet... Hij..]

‘Het doet er niet toe, viel Sarah haar in de rede, terwijl ze
haar armen over elkaar sloeg. ‘Je kunt hem nu wel loslaten. Ik
zorg verder wel voor hem!

Verontwaardiging vocht met verlegenheid toen Maura naar
Fraser keek. Moest ze zich terugtrekken? Of uitleggen dat
Fraser haar had gekust en niet andersom? Hij beantwoordde
haar blik en was zich blijkbaar niet bewust van de strijd die
om hem heen woedde en hij glimlachte. ‘Dank je. Dat was
heerlijk’

De intimiteit van zijn glimlach trok haar bijna weer naar
hem toe. Het was heerlijk geweest, een hemels gestolen mo-
ment dat geen van beiden had verwacht, maar dat ze allebei
hadden herkend. Maar Sarahs spottende toon had haar met
een harde klap weer met beide benen op de grond gezet en nu
drong de realiteit zich weer op. Hij was Fraser Bell. Wat had
ze verwacht? Had ze wel nagedacht? Het leek er niet op. Met
een rood gezicht liep Maura weg van Fraser en haastte zich
zonder iets te zeggen naar de veiligheid van de pub.
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Achttien jaar later

Maura aarzelde over Hogmanay.

Ze zou natuurlijk nooit toegeven dat ze daar haar beden-
kingen bij had, want voor Schotten was het luiden van de
klokken net zo belangrijk als tartan, haggis en Irn-Bru en al-
les minder dan totaal enthousiasme voelde als verraad aan
haar land. Maar soms, als de klok twaalf sloeg en haar me-
de-Schotten luidkeels ‘Auld Lang Syne’ zongen, vroeg ze zich
weleens af of de aloude traditie om het nieuwe jaar met beide
handen aan te grijpen en het rijkelijk te overgieten met drank
wel de beste manier was om met een schone lei te beginnen.

Ze wist dat ze tot een kleine minderheid behoorde. Duizen-
den mensen kwamen naar Edinburgh om aan de beroemde
Hogmanay-straatfeesten deel te nemen en het prachtige
vuurwerk te bewonderen dat de hemel boven het kasteel ver-
lichtte, maar als ze de keuze had, zou Maura stickem de laat-
ste uren van december liever in bed doorbrengen met een
mok warme chocolademelk en een goed boek om januari
met een helder hoofd en zonder wazige spijt over de avond
ervoor te kunnen begroeten. Ze vermoedde dat het een
symptoom was van het feit dat ze eind dertig was. En het was
absoluut geen optie met een vriend als Jamie, die nooit een
excuus liet liggen om een groot feest te vieren.

Daarom zat Maura nu op het huisfeestje van een van Jamies
rugbyvrienden in een hoekje van een witte leren bank, terwijl

15



ze toekeek hoe een groep volwassen mannen shotjes dronk
alsof ze tieners waren. Niet dat ze dat afkeurde - ze had zelf in
haar jeugd ook behoorlijk wat gedronken — maar niets had
haar ertoe kunnen bewegen om nu met hen mee te doen. Ie-
der zijn meug, dacht ze, terwijl ze zag hoe ze grimassen trok-
ken toen ze in partjes citroen beten.

Naast Maura op de bank trok haar vriendin Zoe twee ele-
gante wenkbrauwen op en leunde dichter naar haar toe. Haar
Home Counties-accent doorsneed de dreunende muziek.
‘Denk jij wat ik denk?’

Maura keek naar de klok aan de muur, die 22.15 uur aangaf,
en toen weer naar de drinkers, die enthousiast bezig waren
met het klaarmaken van nog een rondje shotjes. ‘Gaat Archie
middernacht halen?’

Archie, oorspronkelijk afkomstig uit Dunfermline, was een
nieuwe aanwinst voor de rugbyclub, een universiteitsstudent
met een fris gezicht die zijn best deed om zijn meer ervaren
teamgenoten bij te houden, maar onvermijdelijk een beetje
groen in zijn gezicht begon te worden. Zoe volgde Maura’s
blik en kneep haar ogen samen om hem te beoordelen. ‘Abso-
luut geen kans, zei ze resoluut. ‘Maar ik betwijfel of hij de
enige zal zijn, tenzij iemand de tequila verstopt.

Dat was een missie waar Maura absoluut niet aan wilde be-
ginnen. Als ze iets had geleerd van vijf jaar omgang met Ja-
mies vrienden, dan was het wel dat de ‘pretpolitie’ nooit in
goede aarde viel. En hoewel Zoe nog vrij nieuw was in de
groep, ze had pas tien maanden een relatie met haar vriend
Liam, wist Maura dat zij zich er ook niet mee zou bemoeien.
Ze zouden alleen maar een andere fles openen, zei ze prag-
matisch. Je kunt ze beter hun gang laten gaan’

Zoe knikte instemmend. ‘Goed advies. Kom nooit tussen
de scrumhalf en de bar’

Maura begon te lachen. ‘Of een flyhalf. Of wie dan ook van
hen om eerlijk te zijn” Ze nam haar vriendin nieuwsgierig op.
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‘Waar zat je dan aan te denken als het niet was “hoe lang
duurt het nog voor Archie omvalt”?’

De andere vrouw keek haar een moment perplex aan en
toen klaarde haar gezicht op. ‘O, ik keek naar die kerel die net
binnenkwam, die vent in de hal’ Ze wierp Maura een ondeu-
gende blik toe. ‘En wat ik dacht was: hallo’

Maura keek automatisch door de drukke kamer, maar haar
zicht op de hal werd belemmerd door een stel dat in de deur-
opening stond. Temand die je kent?’

‘Temand die ik zou willen leren kennen, zei Zoe, waarna ze
haar schouders even ophaalde. ‘Als ik niet met Liam was na-
tuurlijk’

Maura rekte zich nieuwsgierig uit. Het feest was in een huis
in New Town, Edinburgh, op een steenworp afstand van de
rugbyclub die een groot deel van haar sociale leven bepaalde,
en ze dacht dat ze daar iedereen kende. ‘Een speler?’ vroeg ze
aan Zoe. Die schudde haar hoofd.

“Te knap’

Maura trok haar wenkbrauwen op. ‘Sommigen van onze
jongens zijn best knap’

‘Je weet wat ik bedoel, zei Zoe. ‘Het soort gezicht dat nog
nooit aan de foute kant van een beslissende tackle heeft gele-
gen’

En Maura wist wel wat ze bedoelde. Jamie was stoer en
knap, maar zijn neus was meer dan eens gebroken en er liep
een vervaagde, zilverachtige streep over zijn voorhoofd als
gevolg van een botsing die had geleid tot een ziekenhuisbe-
handeling voor een hersenschudding. Alle rugbyspelers die
ze kende hadden soortgelijke strijdwonden, die ze met enor-
me trots droegen. Tk vraag me af wie hij is; zei ze, terwijl ze
weer naar de hal keek om te zien of het zicht nu vrij was en ze
met lichte teleurstelling moest constateren dat dat niet het ge-
val was.

‘Er is maar één manier om erachter te komen, zei Zoe gede-
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cideerd en ze stond van de bank op. ‘Wil je nog iets drinken?’

Maura keek naar het restje lauwe prosecco op de bodem
van haar glas. ‘Misschien een cola’

‘Verstandig, antwoordde Zoe, ‘maar wel een beetje saai.
Blijf zitten, dan kom ik zo de roddels rapporteren’

Een ogenblik later baande ze zich glimlachend en knikkend
naar iedereen een weg door de menigte. Maura keek haar na
en zag hoe sommige gasten de slanke blondine bewonderend
nakeken toen ze voorbijliep. Ze kende Zoe nog niet zo lang,
pas sinds ze een relatie met Liam had, maar ze waren al snel
vriendinnen geworden. Dankzij haar voelde Maura zich min-
der misplaatst tussen de vaak luidruchtige rugbyspelers. Er
waren natuurlijk nog andere vrouwen en vriendinnen, van
wie velen al veel langer deel uitmaakten van de groep dan
Maura, en zij mocht hen ook graag. Maar Zoe had een spran-
keling die Maura vanaf het eerste moment dat ze elkaar ont-
moetten had aangetrokken. Met een partner in crime zou
Hogmanay misschien nog wel meevallen, besloot ze.

Bij een brul van de doorgewinterde drinkers keek ze op
naar Jamie, die een dienblad met limoengroene jelly shots
omhooghield. Die werden snel weggekaapt. Jamie keek naar
Maura en trok vragend een wenkbrauw op. Ze schudde haar
hoofd. Hij haalde zijn schouders op en bood een van de twee
shots die hij vasthield aan Archie aan, die slechts een fractie
van een seconde aarzelde voordat hij het achteroversloeg.
Maurass lippen vertrokken in een wrange glimlach. Als ze het
goed inschatte, zou het niet lang duren voordat het weer om-
hoog zou komen. Jamie daarentegen zou geen problemen
krijgen. Zijn alcoholtolerantie was door de jaren heen stevig
opgebouwd in de omgeving van het rugbygezelschap, dat
hard speelde en hard feestte.

Het was niet de eerste keer dat Maura bedacht hoe verschil-
lend zij en Jamie waren. Hij hield van gezelligheid en was
enorm sympathiek, met een charme die maar weinig mensen
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konden weerstaan als hij zich op hen richtte. Het was die
charme die Maura in het begin had betoverd, tijdens een ex-
positie in een keramiekgalerie die werd gesponsord door de
bank waar Jamie werkte. Hij was recht op haar afgekomen. Ze
had zich in een hoekje verschuild terwijl mensen haar crea-
ties bestudeerden en bespraken en hield een respectvolle af-
stand terwijl hij haar met een sympathieke glimlach aankeek.
Te ziet eruit alsof je liever ergens anders zou zijn’

Ze had geaarzeld, omdat het niet helemaal waar was. De
mensen in de galerie waren hier om de stukken te bekijken
die zij had gemaakt, kommen en vazen waar ze maanden aan
had gewerkt, en een deel van haar wilde dat ze bewonderd en
gewaardeerd zouden worden, en natuurlijk ook gekocht.
Maar ze zou liegen als ze zei dat ze prestigieuze evenementen
als deze gemakkelijk vond, ook al wist ze dat de meeste pot-
tenbakkers een moord zouden doen om in haar schoenen te
staan. Een ongekunstelde pottenbakkersshow was meer haar
ding, in een koude tent of een dorpszaal vol keramieklietheb-
bers met uiteenlopende, eigenzinnige smaken en collega-pot-
tenbakkers om mee te praten. Een show die niet uitsluitend
over haar ging. ‘Helemaal niet, had ze geantwoord, terwijl ze
naar hem opkeek in de hoop dat de leugen niet al te doorzich-
tig was en ze haar hand uitstak. Tk ben Maura’

Tk weet het, zei hij, terwijl hij haar vingers met zijn grote
hand volledig omvatte. Jij bent het talent achter al deze
schoonheid’ Hij wuifde met zijn hand naar de met spotjes
verlichte galerie vol sokkels en tafels met glanzende blauwe,
groene en turquoise keramiek. Tk voel me alsof ik op een on-
bewoond eiland ben, omringd door zacht kabbelende golven.
Je moet wel echt van de zee houden.

‘Dat klopt, antwoordde Maura tevreden. ‘Hoewel ik betwij-
fel of het me gelukt is om de ware diepte en schoonheid ervan
te vangen.

Hij nam haar nieuwsgierig op en fronste zijn zwarte wenk-

19



brauwen. ‘Meen je dat?’ Hij draaide zich om en bekeek een
brede schaal met golvende randen, die in een delicate zeeg-
roene kleur geglazuurd was. ‘Als ik naar dit werk kijk, kan ik
bijna het ruisen van de branding horen. En de manier waarop
het glas aan de onderkant glinstert en de anemonen en blad-
patronen eronder half bedekt... Het is alsof je in een rotspoel
gluurt als het tij zich heeft teruggetrokken.

Maura voelde haar wangen warm worden, deels omdat ze
blij was dat hij begreep wat ze had proberen te bereiken, maar
vooral omdat ze zich schaamde dat ze deze vreemdeling vol-
ledig op zijn uiterlijk had beoordeeld: lang, goedgebouwd en
met een kaak die eruitzag alsof hij rotsblokken kon kraken,
om over walnoten maar te zwijgen. Hij was onberispelijk ge-
kleed. Hij droeg een duur pak dat goed paste en zijn dikke
donkere haar werd getemd door een flinke hoeveelheid gel,
waardoor ze hem automatisch als een typische Londense
bankier had bestempeld. Niet het type dat kunst zou waarde-
ren, had ze besloten, zonder zich zelfs maar te realiseren dat
ze dat had gedaan. En nu dwong hij haar om haar eerste be-
oordeling te herzien en daarmee ook haar eigen vooroorde-
len. ‘Dank je, zei ze, terwijl ze hoopte dat haar gezicht niet zo
rood was als het aanvoelde.

Toen glimlachte hij en er verschenen rimpeltjes aan de ran-
den van zijn blauwe ogen, waardoor ze zich op de een of an-
dere manier minder ongemakkelijk voelde maar ook schuldi-
ger. “Tot je dienst. Maar waar zijn mijn manieren? Ik heb me
nog niet eens voorgesteld. Ik ben Jamie Wallace. Ik werk voor
Castle Finance en ik kan je namens mijn collega’s zeggen dat
we ons zeer vereerd voelen dat we deze tentoonstelling mo-
gen sponsoren.

‘O’ Maura hoorde het zachte piepje in haar stem en haalde
diep adem. Het werd tijd om zich te vermannen en zich als
een professional te gedragen. ‘Prettig kennis te maken, Jamie’

‘Ik hoop het, zei hij, terwijl een nieuwe glimlach zich naar
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zijn mondhoeken uitspreidde. ‘Hoewel je stieckem hoopt dat
ik je snel met rust zal laten’

‘Niet waar; protesteerde ze en ze realiseerde zich tot haar
verbazing dat ze het meende. Tk heb de neiging me bij dit
soort gelegenheden te verstoppen en dan na afloop kwaad op
mezelf te worden omdat ik met niemand heb gepraat, gaf ze
toe. Tk kan mezelf later in elk geval een schouderklopje geven
dat ik met jou heb gesproken’

Jamie begon te lachen, een diepe, warme lach die Maura
ook aan het lachen maakte. Tk geloof niet dat iemand zichzelf
ooit een schouderklopje heeft gegeven omdat ik ze in de hoek
heb gedreven. Maar het is erg aardig dat je dat zegt’

Zijn ironische zelfspot was even charmant als misplaatst.
Maura trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat geloof ik voor geen
moment.

‘Echt niet?” Zijn blauwe ogen namen haar geinteresseerd
op. ‘Laat me je dan mee uit eten nemen. Vanavond, als de
galerie sluit.

Ze staarde hem met open mond aan, opnieuw overrom-
peld. Ik... eh...

‘Maar ik ben een idioot, zei hij, terwijl hij met zijn hand
tegen zijn voorhoofd sloeg. Je hebt natuurlijk al plannen. Een
sprankelend feest met vrienden en familie. Je vriend’

Maura perste haar lippen op elkaar. Ze had inderdaad plan-
nen en die betroffen een warme kruik, haar pyjama en haar
bank. Maar dat hoefde Jamie niet te weten. Hij bood haar een
uitweg, een excuus om hem af te wijzen zonder dat een van
beiden gezichtsverlies zou lijden en ze was zeer verrast toen
ze zich realiseerde dat ze dat niet wilde. ‘Nee, zei ze voor ze
van gedachten kon veranderen. Tk heb geen plannen. Uit
eten gaan lijkt me leuk’

Een beetje tot haar vermaak leek hij even verbijsterd, alsof
haar instemming hem verraste. ‘Dus we hebben een date?’

Maura keek naar hem op en zag opnieuw hoe groot hij was,
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waardoor hij bijna boven haar uittorende, ook al had hij er-
voor gezorgd dat er wat afstand tussen hen bleef. Hij moest
aan sport doen, dacht een afgeleid deel van haar hersenen,
terwijl ze instemmend glimlachte. Ja. We hebben een date’

Dat was meer dan vijf jaar geleden, herinnerde Maura zich,
terwijl ze door een nieuwe, enthousiaste brul uit haar herinne-
ringen werd gerukt en het was lang geleden dat Jamie zon in-
teresse in haar werk had getoond. Tegenwoordig liet hij haar
alleen in de pottenbakkerij onder het appartement in Dean
Village dat ze deelden en ze kon zich niet herinneren wanneer
hij voor het laatst naar een van haar tentoonstellingen was ge-
komen, hoewel het jaren geleden was dat ze zon glamoureuze
solotentoonstelling had gehad zoals die waarin ze elkaar had-
den leren kennen. Zo ging dat bij alle stellen, wist ze. Ver-
trouwdheid leidde tot gemakzucht, wat uiteindelijk zelfs in de
meest liefdevolle relaties een minzaam gebrek aan nieuwsgie-
righeid opleverde. Eerlijk gezegd wist ze niet zeker of ze pre-
cies zou kunnen uitleggen wat Jamie voor de kost deed, behal-
ve ‘iets slims in investment banking. Het betekende niets. En
toch waren er momenten dat Maura een beetje weemoedig
werd als ze terugdacht aan de man die haar zo vastberaden het
hof had gemaakt toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten.

Zoe dook voor haar op, met in de ene hand een glas cola en
een glas rode wijn in de andere. ‘Missie volbracht, zei ze, ter-
wijl ze weer naast Maura ging zitten. ‘Hij is een acteur, wat
verklaart waarom hij zon knappe kop heeft, maar hij neemt
op het moment even een pauze’

‘Een acteur, herhaalde Maura. ‘Is hij bekend?’

Zoe nam een grote teug wijn. ‘Hij zegt van niet, maar ik
neem aan dat hij dat wel moet zeggen. Ik kende zijn naam
niet, dus hij kan niet in een bekende film hebben gespeeld of
veel televisiewerk hebben gedaan’

Maura nam een slokje van haar eigen drankje. ‘Misschien is
hij theateracteur. Hoe heet hij?’
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‘Fraser Bell, zei Zoe en Maura voelde haar maag samen-
trekken. Dat was een naam die ze kende, hoewel ze die al ja-
ren niet meer had gehoord. Het kon toch onmogelijk dezelf-
de zijn? Er moest meer dan één Fraser Bell in Edinburgh zijn.
Maar een acteur... Dat viel moeilijker als toeval te beschou-
wen. ‘Was hij... Is hij Schots?’ wist ze na een paar ogenblikken
uit te brengen.

Ja, antwoordde Zoe. ‘Met zon naam kan hij ook moeilijk
iets anders zijn.

‘Nee, waarschijnlijk niet; zei Maura zwakjes, die plotseling
werd teruggevoerd naar de drukke, chaotische gangen van de
school, waar ze Fraser Bell van een afstandje had bewonderd.
En toen stak de Geest van de Kerst uit het Verleden de kop op
en deed haar aan een gestolen kus denken op een winter-
avond nadat ze van school waren gegaan. Ze probeerde non-
chalant te klinken. ‘Wat doet hij hier?’

‘Hij hoopt ladderzat te worden, net als wij allemaal, ant-
woordde Zoe grinnikend, waarna ze naar Maura’s cola keek.
‘Nou ja, afgezien van jou dan. Of bedoel je waarom hij in
Edinburgh is?’

‘Het laatste’

Zoe haalde haar schouders op. ‘Dat heb ik niet gevraagd.
Hij zei dat hij even een pauze nam van het acteren en ik nam
aan dat hij hier familie moest hebben. Ze nam Maura aan-
dachtig op. ‘Is alles in orde? Je ziet eruit alsof je een geest hebt
gezien. Je kent hem toch niet, is het wel?’

‘Misschien wel, gaf Maura toe, hoewel ze niet van plan was
om meer dan dat te zeggen. Zoe hoefde absoluut niet te weten
dat Fraser en zij meer hadden gedeeld dan hun schoolverle-
den. “We hebben misschien op dezelfde school gezeten. Hoe
oud zei je dat hij was?’

‘Midden tot eind dertig, zei haar vriendin zonder te aarze-
len. “Van jouw leeftijd’

Dat betekende dat hij het zou kunnen zijn, dacht Maura.
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Maar het was lastig om iemands leeftijd te raden, vooral bij
mannen, die niet het voordeel van make-up hadden om het
verstrijken van de jaren te verbergen. Het was zo makkelijk
om het fout te hebben.

Terwijl Maura zat te dubben, had Zoe blijkbaar een besluit
genomen. ‘Ga even hallo zeggen, zei ze met grote ogen.
‘Schiet op. En als hij het is, kunnen jullie in de keuken een
minireiinie houden. Roddelen over de leraren die jullie haat-
ten, sentimenteel worden over die goede oude tijd, dat is
trouwens bijna verplicht met Hogmanay’

Daar kon Maura niets tegen inbrengen. Herinneringen met
tranen in de ogen hoorden nu eenmaal bij de nieuwjaarsvie-
ring. Maar als dit dezelfde Fraser was die ze van school kende,
was de kans groot dat hij zich haar niet meer zou herinneren,
laat staan de dronken kus die ze hadden gedeeld. En dan zou
Maura wensen dat ze het met rust had gelaten. Misschien was
het beter om eerst even te kijken of ze hem kon zien, dacht ze,
terwijl haar blik weer naar de deuropening gleed. Maar Zoe
hield voet bij stuk. ‘Ga hem gedag zeggen, herhaalde ze op
zachte, maar dringende toon. ‘Wat heb je te verliezen?’

Door die vraag voelde Maura zich weer alsof ze negentien
was, onhandig en verlegen en met de sociale vaardigheden
van een muis. Ze was in de loop der jaren veranderd. De
kunstacademie in Londen had daarbij geholpen, net als de
noodzaak om wat zelfvertrouwen te ontwikkelen om haar
werk te kunnen verkopen, maar haar verlegenheid was ze
nooit kwijtgeraakt. En Zoe kende alleen de naakte feiten. Ze
had geen idee dat Maura op school verliefd was geweest op
Fraser, laat staan dat ze een keer met hem had gezoend. Maar
beide dingen waren lang geleden en ze had al jaren niet meer
aan Fraser gedacht. Wat voor kwaad kon het om te kijken of
hij het was? Het hoefde niet meer dan een vluchtig gesprek te
zijn. Vooral als hij haar niet zou herkennen.

‘Oké; zei ze, terwijl ze er niet helemaal zeker van was of die
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plotselinge vlinders in haar buik werden veroorzaakt door
nervositeit of verwachting. ‘Tk ga wel even kijken.

‘Mooi zo, zei Zoe en even dacht Maura dat ze in haar han-
den zou klappen. Tk kom ook mee’

‘Nee’ Het woord was er al uit voor Maura het kon tegen-
houden. Ze had geen getuige nodig voor de vernedering die
ze verwachtte. ‘Laat me eerst even kijken of hij het inderdaad
is!

Zoe slaakte een zucht ‘Goed. Ik geef je vijf minuten en dan
kom ik ook’

Er bestond een grote kans dat Maura dan al was wegge-
vlucht, maar dat hield ze voor zich. ‘Goed. Wens me succes’

Te gaat op een feestje naar de keuken, zei Zoe met een
grijns. ‘Je gaat de Bastille niet bestormen. Ik hoef je helemaal
geen succes te wensen’

Ze moest eens weten, dacht Maura terwijl ze door de kamer
liep. Hoewel, het was maar beter dat ze het niet wist.
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