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Proloog

Het laatste wat Fraser verwachtte te zien in de stationshal van
Euston was een gezicht uit zijn schooltijd.

Het was een week voor kerst. De weerdienst had een weer-
waarschuwing afgegeven voor dreigende sneeuwval en er
hing een koortsachtige spanning tussen de menigte die de
vertrekborden afspeurde. Sommige treinen waren geannu-
leerd, andere hadden vertraging en het leek Fraser alsof half
Londen de stad probeerde te ontvluchten voordat de sneeuw-
storm zou losbarsten. Afgaande op de gespannen blikken van
de mensen om hem heen zou er een stormloop ontstaan
wanneer op de ratelende borden uiteindelijk het perron van
de trein naar Edinburgh zou verschijnen. Ellebogen zouden
worden ingezet. Elk opgeheven gezicht stond grimmig in af-
wachting van het gevecht.

De enige die niet omhoog staarde was een donkerharig
meisje van ongeveer Frasers leeftijd, die een paar meter ver-
derop met haar neus in een boek stond en zich schijnbaar
niet bewust was van de zinderende spanning tussen haar me-
dereizigers. Hij herkende haar meteen, want tot de zomer
hadden ze op dezelfde school gezeten. Hoe vaak had hij haar
niet door het raam van het kunstgebouw gezien, terwijl hij
daar op weg naar de toneelstudio langs liep? Voordat hun stu-
diekeuzes hen in verschillende richtingen hadden gestuurd,
hadden ze ook een aantal lessen samen gehad. En nu stond ze



daar, misplaatst, maar met dezelfde buitenaardse sereniteit
die hem op school zo vaak was opgevallen, haar hoofd gebo-
gen terwijl ze las. Haar kalmte viel tussen het gemopper en
gemompel van de menigte in Euston nog meer op.

Fraser vermoedde dat ze op dezelfde trein wachtte als hij,
waarschijnlijk op weg terug naar Edinburgh voor kerst na
haar eerste semester aan de universiteit. Hij wist niet dat ze in
Londen woonde.

Hij twijfelde nog of hij haar zou storen toen het vertrekbord
begon te ratelen. Een verwachtingsvol gemurmel voegde zich
bij het geklikklak als het zachte gesis van drumbrushes op de
snaardrum onder de luidere percussie in een orkest, terwijl
de reizigers zich klaarmaakten om in beweging te komen.
Een paar seconden lang hield iedereen zijn adem in. Frasers
aandacht richtte zich even naar boven. Toen stopte het geratel
en werd de betovering verbroken. Honderden mensen leken
te zuchten en bewogen zich als één man naar perron vijftien.

Fraser liep met hen mee en keek over zijn schouder of het
meisje in de buurt was, maar er was geen spoor van haar te
bekennen. Tegen de tijd dat hij de juiste coupé had gevonden
en op zijn plek was gaan zitten, begon hij zich af te vragen of
hij zich haar had ingebeeld. Zo was het op school vaak ge-
gaan: een vluchtige glimp die hem een hartslag of twee in zijn
greep had gehouden en hem dan weer had losgelaten. Als de
trein niet zo druk was geweest, had hij kunnen proberen haar
te zoeken, maar hij wist dat de gangpaden daarvoor te vol
zouden zijn. Misschien zou hij haar op het station van Waver-
ley weer tegenkomen zodra de trein Edinburgh had bereikt,
maar hij koesterde weinig hoop. Ze was een dwaallichtje, het
ene moment aanwezig en het volgende moment verdwenen,
een glinsterend meisje dat altijd verleidelijk buiten zijn bereik
bleef, zelfs toen ze in dezelfde klas hadden gezeten. En wie
kon zeggen of ze hem herkend zou hebben als ze van haar
boek had opgekeken en hem in de menigte had zien staan?



Hij vermoedde dat ze enkel haar wenkbrauwen zou fronsen
en aarzelend naar die vaag bekende vreemdeling met die on-
zekere glimlach zou kijken, voordat ze met dezelfde bemin-
nelijke onverschilligheid die ze tijdens hun schooltijd had
getoond weer met haar boek verder zou gaan.

Terwijl de trein met horten en stoten Londen uit denderde,
haalde Fraser zijn versleten studie-exemplaar van Henry v
tevoorschijn, vastbesloten om de ontmoeting uit zijn gedach-
ten te zetten. Hij was op weg naar huis voor kerst, waar de
oude St Ignatiusbende zou wachten om bij te praten en de
feestdagen te vieren. Hij realiseerde zich dat er een kleine
kans was dat zij daar ook zou zijn, hoewel hij zich niet kon
herinneren dat zij vroeger in The Strawberry had rondgehan-
gen.

Met een zucht richtte hij zijn aandacht op de gemarkeerde
passage in de tekst en las hij in stilte de regels door voor de
opdracht van het volgende semester.

Tegen de tijd dat de trein Watford bereikte, was het donker-
harige meisje weer verdwenen.



Achttien jaar later

‘Maura, kom binnen. Ewan McRae leidde haar zijn kantoor
met de houten lambrisering in. ‘Fijn je weer te zien. Kan ik je
thee of koffie aanbieden?’

Maura glimlachte beleefd. ‘Nee, dank je, zei ze en ze tikte
op de tas over haar schouder. Ik heb een fles water bij me’

‘Prima, zei Ewan. Hij wendde zich tot de jonge vrouw die
Maura bij de imposante poort van Edinburgh Castle had op-
gewacht en haar door het doolhof van gangen had geleid.
‘Dank je, Catriona. Ik laat Maura wel uit als we klaar zijn’

‘Uitstekend, zei ze. ‘Leuk je weer te zien, Maura.

Ze trok de deur zacht achter zich dicht en Maura moest
zich verzetten tegen de plotselinge golf van nervositeit die
haar dreigde te overvallen.

Nu ze hier was, begon ze spijt te krijgen dat ze Frasers aan-
bod om haar te vergezellen naar deze ontmoeting met het
hoofd van de publieke dienst van het kasteel had afgewezen.
Maar strikt genomen ging het om haar eigen werk en niet om
de spoken die ze voor Frasers wandeltocht met Dead Famous
had bedacht. Ze wilde hem bewijzen dat ze dit kon zonder
dat iemand haar bij de hand nam.

Ewan wees op een van de twee lege stoelen die als schild-
wachten naast een grote maar niet brandende open haard
stonden. ‘Ga zitten, zei hij, terwijl hij in de andere stoel ging
zitten.



Maura ging zitten en veegde stiekem haar handpalmen af
aan haar rok, opgelucht dat hij haar niet de hand had willen
schudden. Ze deed haar best om kalm over te komen. ‘Be-
dankt voor de uitnodiging. Jouw werkplek is indrukwekken-
der dan de mijne’

Tk heb hier waarschijnlijk wat minder klei, zei hij, terwijl
hij haar glimlach beantwoordde. ‘Maar het is niet slecht, zo-
lang je je niet druk maakt over het feit dat er af en toe een
geest rondspookt’

Maura voelde haar spanning wat afnemen. Dankzij Frasers
spooktour door de kelders van vorige maand wist ze alles
over de bovennatuurlijke bewoners van het kasteel. ‘Natuur-
lijk?

‘Maar ik wil vandaag met je praten over de menselijke be-
zoekers van het kasteel, ging Ewan verder. ‘Het kasteel ver-
welkomt elk jaar ongeveer twee miljoen bezoekers en we zijn
altijd op zoek naar nieuwe manieren om een band met ze op
te bouwen. Soms doen we dat in de vorm van speciale rond-
leidingen, zoals die Fraser voor ons heeft gedaan, en bij ande-
re gelegenheden kan het gaan om een tentoonstelling van
voorwerpen die volgens ons interessant of leerzaam zijn voor
onze bezoekers’

Ze knikte. Tijdens haar laatste bezoek was er een tentoon-
stelling geweest met kaarten en foto’s over de Tweede Wereld-
oorlog, samengesteld door de kleinzoon van een kapitein van
The Royal Scots-regiment en ze dacht zich een tentoonstel-
ling te herinneren van traditionele tartans die verband hiel-
den met het kasteel.

“Toen Fraser me de kleine spoken liet zien die je voor hem
had gemaakt, ben ik zo vrij geweest je op te zoeken, ging
Ewan verder. ‘En natuurlijk vond ik wat ik zag erg mooi,
vooral de schalen geinspireerd door de zee en de werken die
naar het vulkanische verleden van Edinburgh verwijzen. Dat
brengt me bij de reden waarom ik je hier heb uitgenodigd.



Wat zou je ervan vinden om hier als kunstenaar uit Edin-
burgh een maand lang een tentoonstelling van je werk te
houden?’

Het was niet echt een verrassing, want hij had al over een
mogelijke tentoonstelling gesproken toen ze met elkaar spra-
ken op de avond van de tour die Fraser voor de pers door het
kasteel had gemaakt, maar een maand was meer dan ze had
verwacht.

‘Het zou me een eer zijn, zei ze naar waarheid, maar toen
begon ze te twijfelen. ‘Hoe groot is de ruimte? Er komen wel
een paar stukken bij me op, maar ik weet niet zeker of ik iets
heb wat indrukwekkend genoeg is om het kasteel recht te
doen!

Hij stak zijn hand op. Tk dacht aan een van de barakken van
de bewakers, zei hij. ‘Er staan daar wat wapens en wapenrus-
tingen die gemakkelijk herverdeeld kunnen worden. Wat je
precies meeneemt, zou je met Catriona moeten overleggen,
maar de samenstelling van de collectie is volledig aan jou.
Het enige wat ik vraag is dat je een of twee stukken meeneemt
die op de een of andere manier het kasteel weerspiegelen,
evenals de stad in bredere zin’

Maura leunde achterover en haar hoofd tolde. Hoe lang was
het geleden dat ze haar eigen tentoonstelling had gehad?
Minstens drie of vier jaar. De grootste was gesponsord door
de bank waar Jamie werkte. Ze had toen veel stukken ver-
kocht en dat had geleid tot een aantal interessante opdrach-
ten, maar ook tot een roerige, vijfjarige relatie met Jamie zelf.
Maar had ze al iets gemaakt wat voldeed aan de beschrijving
van Ewan? Ze was er niet zeker van. “‘Wanneer had je in ge-
dachten?’ vroeg ze, terwijl ze in gedachten haar huidige wer-
klast doorliep.

‘Tk dacht misschien aan begin september; stelde hij voor.
‘Als de gekte van augustus eenmaal tot bedaren is gekomen!

Ze knipperde met haar ogen. Dan had ze twee maanden,
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minder tijd dan ze zou willen als ze rekening hield met de
lopende spookopdracht van Fraser. Maar een bericht van
Lisa, de laatste van haar donderdagochtendstudenten, stond
nog vers in haar geheugen gegrift.

De eerste afzegging was een paar dagen eerder van Nina
gekomen. Van alle drie de leden van de donderdaggroep was
bekend dat ze af en toe een pauze namen van het atelier en
kwamen en gingen wanneer hun verplichtingen dat toelieten,
maar Nina was het meest openlijk ontevreden geweest over
de tijd die het kostte om recente stukken te bakken. Maura
had erop willen wijzen dat ze nooit toezeggingen had gedaan.
De oven werd gestookt als ze genoeg stukken had om die met
de verschillende soorten keramiek te vullen en er was een on-
uitgesproken afspraak met al haar studenten dat haar eigen
werk soms voorrang kreeg.

Het onverwachte succes van Frasers spoken betekende dat
de druk op de oven was toegenomen en nadat de eerste pijn
over Ninas bericht was weggeébd, troostte Maura zichzelf
met de gedachte dat een tijdelijke daling van het aantal stu-
denten met wie ze werkte misschien niet zo slecht was. Het
bericht van Jude kwam een paar uur na dat van Nina, waarin
hij meldde dat het aantal uren dat hij werkte was toegenomen
en Lisa’s bericht was die ochtend binnengekomen, waardoor
Mauras agenda op donderdagochtend leeg was. Gelukkig
had ze nog steeds haar studenten op dinsdagochtend, maar ze
begon zich af te vragen of het universum haar iets probeerde
duidelijk te maken. Geen stukken van Nina, Jude of Lisa om
te bakken betekende meer ruimte in de oven, waardoor Mau-
ra kon experimenteren met nieuwe ideeén.

Tk moet de ruimte zien, zei ze langzaam, omdat ze zich er-
van bewust werd dat ze langer in gedachten verzonken was
dan sociaal acceptabel was.

Ewan spreidde zijn handen. ‘Tk kan je er nu gelijk mee naar-
toe nemen. En het spreekt vanzelf dat we je zullen betalen. Ik
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stel voor dat we over een vast bedrag onderhandelen met de
mogelijkheid om artikelen op commissiebasis als gereser-
veerd te markeren als iemand ze mooi vindt.

Maura dacht opnieuw aan de drie berichten op haar tele-
foon en het bijbehorende gat in haar inkomen. Ondanks de
breuk met Jamie hoefde ze zich misschien geen zorgen te ma-
ken over een dak boven haar hoofd, maar ze had nog steeds
rekeningen te betalen. ‘Dat klinkt perfect, zei ze, in de hoop
dat ze niet al te dankbaar klonk.

‘Geweldig, zei hij, terwijl hij zich tevreden in zijn handen
wreef. ‘Zal ik je de ruimte laten zien, dan kun jij erover na-
denken voor je een definitief besluit neemt’

Zoals Ewan al had gezegd, bestonden de barakken uit een
reeks stenen kamers met lage plafonds. Momenteel huisvest-
ten ze een huiveringwekkende collectie zestiende-eeuwse
wapenuitrustingen, maar Maura zag toch het potentieel van
de ruimte. De vensters waren klein en bestonden uit een aan-
tal ruitvormige glas-in-loodramen die niet veel daglicht bin-
nenlieten, maar er waren spotlights boven de collectie aange-
bracht die de stukken met een heldere, schitterende gloed
verlichtten.

Maura stond in het midden van de kamer en draaide lang-
zaam en bedachtzaam een rondje om haar as, waarbij ze er-
voor zorgde dat ze het dichtstbijzijnde harnas niet raakte. Er
zouden smalle tafels langs de muren kunnen worden ge-
plaatst en een reeks podia op verschillende hoogtes in het
midden zouden een opvallend middelpunt vormen, dacht ze,
met sculpturen die de vulkanische fundering van Castle Rock
voorstelden, de stenen pracht van het door mensenhanden
gebouwde bouwwerk dat erop stond en de nabijgelegen
Noordzee die deze locatie tot een logische keuze voor een
vesting had gemaakt. Ze zou zelfs kunnen proberen om een
indruk te geven van de uitdagingen die de stad had doorstaan
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tijdens haar ontwikkeling tot de bloeiende hoofdstad die ze
nu was.

‘Wat vind je?’ vroeg Ewan.

Maura haalde diep adem. ‘Ik heb een paar ideeén, zei ze
voorzichtig. ‘Laat het maar aan mij over’

De eerste die ze wilde bellen nadat Ewan haar door het
poortgebouw had uitgelaten en haar op de esplanade had
achtergelaten was Fraser. Het was dankzij hem dat ze deze
kans tiberhaupt had gekregen en ze wist dat hij opgetogen
voor haar zou zijn. Maar ze hield haar telefoon resoluut in
haar zak en weerstond de neiging zijn nummer te bellen.

Hoewel ze er niet aan twijfelde dat hij het moment was ver-
geten waarop ze zich in de eerste dagen na haar breuk met
Jamie bijna op hem had gestort, was Maura het zelf niet ver-
geten. Fraser was veel te aardig geweest om er iets over te
zeggen. Hij was zijn gebruikelijke vriendelijke, bezorgde zelf
geweest en Maura zou liever haar tong eraf bijten dan het on-
derwerp ter sprake te brengen. Maar ze zou liegen als ze zou
zeggen dat de impuls om hem te vragen om te blijven een
vluchtige gedachte was geweest.

Het was in de weken daarna gegroeid, gevoed door de zorg
waarmee hij contact met haar opnam om te controleren of ze
wel at en sliep in plaats van de halve nacht door te werken. Op
een gegeven moment kwam hij aanzetten met een tas vol met
al het eten waarvan hij wist dat ze het lekker vond. Ze was
bijna in tranen uitgebarsten. Hoe lang geleden was het dat
iemand zo voor haar had gezorgd? En toch wist ze dat hij zich
als een vriend gedroeg. Dat had hij haar gezegd toen hij haar
had afgewezen. Het was geen platte, geschokte afwijzing ge-
weest, maar een afwijzing vol begrip en wat ze toen nodig
had, was een bondgenoot, geen onenightstand die hun zake-
lijke relatie en hun vriendschap zou verpesten. En hij was in
de verleiding gekomen om ja te zeggen. Maura koesterde die
bekentenis telkens wanneer ze zich overweldigd voelde door

13



schaamte. Zou ze durven hopen dat hij nu een vriend voor
haar was, nu ze de breuk met Jamie aan het verwerken was,
zodat hij in de toekomst nog meer voor haar zou kunnen be-
tekenen? Ze wist het niet en ze huiverde van hoop en angst bij
de gedachte om de grenzen van hun vriendschap nog eens te
testen.

Ze zou eerst Kirsty bellen, besloot ze, terwijl ze in de rich-
ting van Castlehill liep. De nuchtere houding van haar zus
zou ervoor zorgen dat Maura zich niet zou laten meeslepen
door het verleidelijke vooruitzicht van een eigen tentoonstel-
ling op zo'n prestigieuze locatie. Kirsty zou willen weten hoe
Maura het werk zou inpassen en haar mening geven over het
honorarium dat ze redelijkerwijs kon bedingen.

En dan, als Kirsty’s pragmatisme haar weer met beide be-
nen op de grond had gezet, zou ze zichzelf misschien toestaan
om Fraser te bellen.

‘Ik heb een voorstel voor je!

Sharon was dinsdagochtend vroeg in de studio aangeko-
men en ze trok met een vastberaden en hoopvolle uitdruk-
king op haar gezicht haar jas uit.

‘O ja?’ zei Maura wat voorzichtig. Ze kende die blik. Die
had ze vooral gezien toen Sharon net met de lessen was be-
gonnen en vastbesloten was om Maura’s advies over een tech-
niek of glazuur te negeren. Het betekende dat ze haar besluit
al had genomen en dat liep meestal slecht af, althans wat haar
pottenbakken betreft.

De andere vrouw knikte. ‘Je hebt hulp nodig met die spo-
ken. Ik vind het leuk om je te helpen. Dus waarom kom ik
niet één dag per week langs om je echt goed te helpen?’ Ze
wierp Maura een smekende blik toe en haastte zich toen ver-
der. ‘Op die manier kan ik op dinsdag mijn eigen dingen
doen en op een andere dag met de spoken bezig zijn. Je hoeft
me niet te betalen, want het zou een voorrecht zijn om dit te
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doen en ik zou er veel van leren. Ik dacht misschien op don-
derdag, aangezien je nu geen studenten hebt Ze stopte met
praten en staarde Maura met grote ogen en een beetje buiten
adem aan.

Maura’s eerste reactie was om nee te zeggen. Ze had geen
assistent nodig of een stagiaire of wat Sharon ook voorstelde.
Maar door het vooruitzicht van de tentoonstelling aarzelde
ze. De waarheid was dat Sharon haar de afgelopen weken sa-
men met Effie en Cordelia enorm had geholpen en als ze aan
het nieuwe project zou beginnen, was het zeer waarschijnlijk
dat Maura weer op haar zou moeten vertrouwen. Misschien
was het idee niet zo slecht als het leek. Het zou zelfs een ma-
nier kunnen zijn om haar te bedanken. Ze stak haar hand op.
‘Allereerst zou ik je absoluut betalen. Het zou niet veel zijn,
maar daar valt niet over te onderhandelen’

Sharon opende haar mond om te protesteren, maar Maura
schudde haar hoofd. ‘Nee, niet tegenspreken. Afgezien daar-
van..! Ze haalde diep adem en toen ze weer uitademde ver-
scheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Afgezien daarvan...
vind ik het een geweldig idee en ik zou het fantastisch vinden
om met je samen te werken. Wanneer kun je beginnen?’

Sharon keek haar stralend aan. “Zou deze week te snel zijn?’

15



Het had geen zin, dacht Fraser toen Sams nummer voor de
tweede keer die ochtend op het scherm van zijn telefoon ver-
scheen. Na het gesprek wekenlang te hebben weggedrukt, zou
hij toch met zijn agent moeten praten.

‘Eindelijk!” Op het moment dat de verbinding tot stand
kwam, knalde de stem van Sam uit de luidspreker. Tk begon
al te denken dat je allebei je handen in een of ander afschuwe-
lijk bovennatuurlijk ongeluk had verloren’

Fraser ging op het randje van zijn bank zitten. ‘Ik heb je
e-mails beantwoord, zei hij verdedigend. ‘Sommige van je
e-mails’

“Twee, zei Sam. ‘En dat was maanden geleden. Waar heb je
uitgehangen, Fraser? Onder een grafsteen?’

Er verscheen een klein glimlachje op Frasers lippen. Je
weet waar ik ben geweest, zei hij na een ogenblik. ‘In Edin-
burgh, waar ik rondleidingen doe. Ik acteer niet meer, weet je
nog?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog, antwoordde Sam gepikeerd.
‘Maar de mensen van Marco Minelli vallen me steeds lastig.
Hij wil jou voor zijn nieuwe blockbuster en ze accepteren
geen nee.

Door die naam aarzelde Fraser even. Marco Minelli was
een grootheid in de filmindustrie. Alles wat hij regisseerde,
werd een kassucces en hij was gewend om te krijgen wat of
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wie hij wilde. Geen wonder dat Sam zo wanhopig was om
hem te bereiken. Maar het nieuws riep meer vragen op dan
het beantwoordde. Hoewel Fraser tijdens zijn acteercarriere
een aantal opmerkelijke successen had behaald, kon hij zich
niet voorstellen dat een van de rollen die hij had gespeeld de
aandacht van iemand als Minelli had getrokken. “‘Weet je ze-
ker dat hij mij wil?’ vroeg hij aarzelend. ‘Is er geen andere
Fraser Bell met wie hij mij verwart?’

Sam klonk droog. ‘Ik heb nog wel een klein beetje gezond
verstand, Fraser. Ze hebben naar je imDb-profiel gekeken en
hij wil absoluut jou hebben. Hij pauzeerde even. ‘Eerlijk ge-
zegd was ik in eerste instantie net zo verbaasd als jij. Maar een
regisseur als Marco Minelli belt niet elke dag. Als hij dat wel
doet, vraag je niet of hij je misschien met iemand anders ver-
wart.

Daar kon Fraser niets tegen inbrengen. Er was een tijd ge-
weest dat hij een moord zou hebben gedaan om met zon ge-
weldige regisseur te mogen werken. Maar dat was voordat hij
had besloten om van carriére te veranderen. ‘Probeer je me in
de maling te nemen, Sam? Iets om me weer terug te lokken
voor je me weer met een auditie voor een fastfoodreclame om
de oren slaat?’

“Zou ik zoiets doen?’ vroeg Sam, die nu gekwetst klonk.
‘Luister, ik weet dat je hebt gezegd dat je ermee ophoudt,
maar serieus, Fraser, je hebt mij niet nodig om te weten dat
dit je leven kan veranderen. Marco. Minelli. Je zou in één klap
een superster worden’

Fraser trok een wrange grimas. ‘Een superster die van de
ene op de andere dag beroemd werd, maar eigenlijk twintig
jaar nodig had om een supernova te worden.

‘Daar gaat het nu niet om’ Sam wuifde zijn opmerking weg.
‘Hij wil met je praten, je beter leren kennen voor hij je de rol
aanbiedt’

Het was ongetwijfeld vleiend, maar Fraser kende zijn
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agent al langer. Hij was er nog steeds niet van overtuigd dat
Sam het niet allemaal verzon om hem terug te lokken voor
het soort kleinere rolletjes waaraan hij had willen ontsnap-
pen. ‘Zelfs als ik geinteresseerd zou zijn, heb ik hier in Edin-
burgh verplichtingen, zei hij hoofdschuddend. ‘Ik kan niet
zomaar van het ene op het andere moment naar Londen
vertrekken’

‘Dat hoeft ook niet. Hij is in Glasgow. Hij wil je daar ont-
moeten.

Fraser begon te lachen. Het idee van Minelli in Glasgow
was het ongeloofwaardigste van het hele gesprek. ‘Hij woont
toch in LAY’

‘Ja’ Sam sprak het woord met overdreven geduld uit. ‘Maar
er bestaan van die dingen die we vliegtuigen noemen, waar-
mee ze mensen van de ene plek naar de andere vervoeren. Hij
moet blijkbaar een paar locaties bekijken en daarom is hij
volgende maand in Glasgow!

Dat was interessant, dacht Fraser, die ondanks zichzelf ge-
interesseerd begon te raken. ‘Dus de film speelt in Schotland?’

‘Ik heb niet alle details, zei Sam. ‘Maar ze hebben het bij mij
gepitcht als een kruising van Trainspotting en Ocean’s Eleven’

Fraser dacht na over wat hij van beide films wist. Het was
moeilijk om je twee films met nog verschillendere plots voor
te stellen. ‘Juist’

Sam voelde dat hij hem begon kwijt te raken. ‘Goed, ik weet
dat het niet helemaal jouw ding is, maar denk eens aan alle
rollen waar het toe zou kunnen leiden. Je zou de nieuwe Ge-
rard Butler kunnen worden, de nieuwe Clooney. Hij aarzelde
en zette toen alles op alles. ‘De nieuwe Connery’

Fraser begon weer te lachen. Net toen hij dacht dat het niet
nog belachelijker kon worden. ‘Serieus? Ik dacht dat Nick
Borrowdale de nieuwe Bond zou worden!

‘Oké, daarvoor zul je misschien nog een paar jaar moeten
wachten, antwoordde Sam. ‘Maar het zal in elk geval niet ge-
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beuren als je geen gokje waagt. Je hoeft alleen maar met Mar-
co te praten. Wat heb je te verliezen?’

Als hij het zo stelde, werd het moeilijk voor Fraser om er
iets tegen in te brengen. ‘Wanneer?’

‘Ik heb uiteraard nog geen datum, zei Sam. ‘Om te begin-
nen was ik er niet eens zeker van of je nog wel leefde. Maar ik
zal met Minelli’s assistent praten en je dan terugbellen. Wacht
maar af’

Fraser sloot zijn ogen. Het zou weer net als die vreselijke
dagen van vroeger zijn, toen zijn leven om lastminute-audi-
ties draaide en de onvermijdelijke teleurstellingen als die
niets opleverden. ‘Sam...

Tk weet het, ik weet het, zei Sam sussend. ‘Maar als hij je de
rol aanbiedt, is het het allemaal waard geweest!

Zou het? dacht Fraser, maar hij voelde hoe hij ertoe aange-
trokken werd. Hij moest aan alle keren denken dat Sam
soortgelijke uitspraken had gedaan, waarna zijn hoop telkens
weer de bodem in werd geslagen. Het was een achtbaan die
hij sinds zijn verhuizing naar Edinburgh geen moment had
gemist, dat stond als een paal boven water. Tk zal erover na-
denken, maar ik beloof niks’

‘Geweldig, zei Sam. “Zodra ik meer weet, neem ik contact
met je op. Je zult er geen spijt van hebben!

‘Dat heb ik al; zei Fraser voordat hij zich realiseerde dat hij
in zichzelf sprak. Sam had al opgehangen.

Hij staarde een paar seconden uit het raam en keek naar de
wolken die door de lichtblauwe lucht scheerden. De wereld
waarin Marco Minelli leefde, stond mijlenver af van alles wat
Fraser had meegemaakt, zelfs toen hij het goed genoeg deed
om glamoureuze Londense feestjes bij te wonen of op de rode
loper te poseren, en het idee dat de regisseur op onverklaar-
bare wijze geinteresseerd was in Fraser begon als een droom
te voelen.

Toch pakte hij zijn telefoon en stuurde een berichtje naar
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een oude vriend. Het kon toch geen kwaad om even te polsen
hoe de vork in de steel zat? En als er iemand was die precies
wist wie er hot was en wie niet in de filmwereld, dan was het
Nick Borrowdale wel.

‘Tk kan gewoon niet geloven dat je dit voor elkaar hebt gekre-
gen!

Fraser staarde over de tafel van het exclusiefste restaurant
van Edinburgh en zag de grijns van zijn oude vriend van de
toneelschool. Alleen een beroemdheid van het kaliber van
Nick Borrowdale kon zonder reservering Wallace’s binnen-
wandelen en zonder morren naar een uitstekende lunchplek
worden gebracht en Fraser was blij dat hij in zijn kielzog mee
mocht lopen.

Nick was een van de weinige gelukkigen wiens carriére een
vlucht had genomen nadat hij toen hij midden twintig was de
hoofdrol had gekregen in een BBC-bewerking en sindsdien
leek er geen einde aan te komen. Toen de lokroep van Holly-
wood klonk, ging hij daar heel nuchter mee om, terwijl hij op
de een of andere manier toch zijn afkomst niet verloochende
en een van de aardigste mensen in de business bleef. Als hij
zijn vriend niet was, zou Fraser hem waarschijnlijk haten.

‘Ik zit tussen twee rollen in, zei Nick met zijn kenmerkende
Ierse accent, dat nog net zo sterk was als op de dag dat Fraser
hem voor het eerst had ontmoet. ‘Het duurt maar een uurtje
om van Londen naar Edinburgh te vliegen en dit leek me een
gesprek dat we persoonlijk moesten voeren. En aangezien je
tegenwoordig nooit meer naar het zuiden komt, moest ik wel
naar jou komen. Hij keek in het restaurant om zich heen,
ving de blik van de starstruck serveerder op en glimlachte
charmant naar haar. ‘Bovendien hou ik van Edinburgh. Ik
was blij met het excuus om op het vliegtuig te kunnen stap-
pen’

‘Je bent veranderd, zei Fraser met een gespeelde verwijten-
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de blik. Tk herinner me nog goed dat je het geld voor de trein
van Londen naar Elstree bij elkaar moest schrapen’

Tk ook, zei Nick vrolijk. ‘Maar gelukkig voor jou heb ik te-
genwoordig wat meer geld achter de hand’ Hij zette zijn tan-
den in een beboterde nieuwe aardappel en keek Fraser aan.
Zo, dus je krijgt eindelijk je grote kans. Ik kan niet zeggen dat
het me verbaast’

Fraser kauwde peinzend op zijn steak. Als het echt waar is.
Ik heb het alleen van Sam’

Nick haalde zijn schouders op. ‘Er bestaat in elk geval een
script en Minelli is erbij betrokken. Het gerucht gaat dat de
Oscars al worden gegraveerd.

Dat dwong Fraser tot nadenken. Het feit dat Nick het zei gaf
het geheel meer gewicht en de vermelding van de Oscars
deed een rilling over zijn rug lopen, ook al wist hij dat even-
tuele prijzen naar Minelli zouden gaan. ‘Als het zo'n geweldi-
ge rol is, waarom ga jij er dan niet voor?’

‘Conflicterende agenda’s, zei Nick, terwijl hij zijn glas rode
wijn oppakte. ‘Er bestaat helaas maar één versie van mij en
zelfs ik kan niet op twee continenten tegelijkertijd zijn.

Fraser trok zijn wenkbrauwen op. “Zelfs niet voor een Os-
car? Wat is die andere rol?’

‘Daar mag ik niet over praten, zei Nick met een overdreven
knipoog. ‘Maar zelfs al was ik beschikbaar, de waarheid is dat
ik niet geschikt ben voor die rol. Om te beginnen, al schiet je
me dood dan kan ik nog geen Schots accent nadoen. Maar
het is perfect voor jou. Weet je zeker dat je helemaal niet in de
verleiding komt?’

‘Als ik niet in de verleiding was gekomen, dan zouden we
dit gesprek niet hebben, antwoordde Fraser. ‘Maar je weet
hoe het is met acteren. Het publiek heeft het direct door als je
niet je hele ziel en zaligheid in een rol stopt. En het is lang
geleden dat ik de liefde voor het vertellen van een verhaal
voor het laatst heb gevoeld’
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Dat was niet helemaal waar. Hij hield van zijn spookwande-
lingen en te zien hoe het publiek in de ban raakte van zijn
verhalen en elk woord meebeleefde. Maar dat was hier niet
het geval. In de filmindustrie kwam de reactie van het publiek
pas lang nadat het verhaal was opgenomen. Als ze het gewel-
dig vonden, zou hij dat alleen te weten komen door de recen-
sies van critici te lezen.

Nick nam hem aandachtig op. Je zou met de allerbesten
samenwerken. Daar kan een enorme stimulans van uitgaan’

Fraser knikte. Tk weet alles over de magie van Minelli, maar
dat is het nou juist. Van wat Sam me vertelde, lijkt het concept
me ridicuul’

Zijn vriend lachte. ‘Dat kan ik niet tegenspreken. Maar ik
heb het gevoel dat er nog aan het script wordt gewerkt, dus
dat kan nog veranderen. En trouwens, dat doet er ook eigen-
lijk niet toe. Je hebt het belangrijkste al gezegd en dat is dat
Marco een maestro is die van niets iets weet te maken. De
meeste acteurs zouden hun eigen moeder verkopen om met
hem te mogen werken’

Dat was zeker waar, dacht Fraser. ‘Een paar jaar geleden
misschien, gaf hij toe en hij dacht met een schuldig geweten
aan zijn moeder, die altijd zijn grootste fan was geweest en
waarschijnlijk vrijwillig zou aanbieden om zich te laten ver-
kopen als het hem zou helpen. ‘Maar niet mijn moeder. Mijn
vader misschien’

‘Je hoeft niks te verkopen, zei Nick, terwijl hij met zijn vork
naar Fraser wees om zijn punt te benadrukken. Tij, mijn
vriend, bent verkozen.

‘Maar hoe?’ vroeg Fraser, waarmee hij de vraag herhaalde
die hem al sinds zijn gesprek met Sam dwarszat. ‘Hoe weet
iemand als Marco Minelli zelfs maar wie ik ben? Ik heb niets
gedaan wat hij gezien zou kunnen hebben’

Nick grijnsde ondeugend. ‘Misschien houdt hij van gefri-
tuurde kip.
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‘Precies wat ik bedoel, zei Fraser, die probeerde niet te
kreunen.

Je kunt het hem altijd vragen, stelde Nick voor. ‘Als je hem
leert kennen’ Hij keek Fraser peinzend aan. “Tenzij er iets is
wat je me niet vertelt. Iets wat meer waard is dan de schitte-
rende kans waar je al sinds de toneelschool van droomt’

Hoewel Nick zijn vriend was, was Fraser er niet zeker van
of hij hem zou kunnen uitleggen waarom hij de kans om
Minelli te leren kennen niet direct met beide handen had
aangegrepen. Het stille genoegen dat hij beleefde aan de
wandeltochten was niet te vergelijken met de buitengewone
carriere van Nick. Het leverde meer dan genoeg op om in
Frasers behoeften en het levensonderhoud van twee andere
verhalenvertellers te voorzien, maar het kwam niet in de
buurt van de status die een rol op tv of in een succesvolle
film opleverde. Het leverde hem niet het applaus of het aan-
zien op van avond na avond op het podium staan en het zou
hem ook geen Oscar opleveren of uitnodigingen voor exclu-
sieve feestjes, maar voor Fraser was dat niet van belang. Zijn
publiek was misschien klein, maar als ze naar huis gingen,
hadden ze zich goed vermaakt en dat gaf hem veel voldoe-
ning in zijn werk. De uitdaging om nieuwe manieren te vin-
den om Dead Famous tot een bloeiend bedrijf uit te bou-
wen, zorgde ervoor dat hij elke ochtend vol enthousiasme
uit bed sprong en zelfs het beruchte grillige weer van Edin-
burgh kon zijn enthousiasme niet temperen. Na zo lang af-
hankelijk te zijn geweest van castingdirectors, vond hij het
heerlijk om te weten dat hij nu zelf de leiding had over zijn
creatieve inspanningen. Het gaf hem het gevoel dat hij nu
eindelijk goed genoeg was. Hoe kon hij dat uitleggen aan
Nick, die waarschijnlijk was vergeten hoe het was om afge-
wezen te worden?

‘Tk denk dat ik gelukkig ben met wat ik doe, zei Fraser ten
slotte. Tk weet dat het niet bijzonder lijkt, rondleidingen ge-
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ven en elke avond spookverhalen vertellen, maar het is regel-
matig. Voorspelbaar. Leuk’

‘Met andere woorden, totaal het tegenovergestelde van een
carriére als acteur; zei Nick droog.

Fraser knikte instemmend. Tk vind het heerlijk om het pu-
bliek zo dicht bij me te hebben, ging hij verder. ‘Hun reacties te
peilen en te beoordelen wanneer je het drama mag versterken
of juist wat terug moet nemen, zodat ik ze voortdurend in mijn
greep heb. De verhalen mogen dan hetzelfde zijn, maar de
voorstelling is elke avond anders. Ik verveel me nooit.

Zijn vriend knikte. Tk kan me voorstellen waarom je dat
niet wilt opgeven. Hij keek Fraser peinzend aan. ‘Hoewel,
toen ik hoorde dat je bij Naomi was weggegaan, vroeg ik me
af of je misschien op meer dan alleen de stad verliefd bent
geworden!

Het was duidelijk waar hij heen wilde en zonder dat hij het
wilde, kwam er een beeld van Maura in Frasers hoofd op. Hij
kon niet ontkennen hoe belangrijk ze voor hem was gewor-
den, maar hij wist niet zeker of hij dat ook aan Nick kon uit-
leggen. Bovendien had hij het sterke vermoeden dat zijn pro-
testen dat hij en Maura gewoon goede vrienden waren met
opgetrokken wenkbrauwen en overduidelijke scepsis zouden
worden ontvangen. Het was een gesprek dat hij liever niet
wilde voeren. ‘Dat zou mooi zijn, zei hij, terwijl hij op het
aloude antwoord op vragen over romantiek terugviel. Tk heb
er geen tijd voor’

Nick keek hem over de rand van zijn glas aan en schudde
zijn hoofd. Ik vind dat ik de rol die je speelt en waarom je
Marco Minelli afwijst maar eens moet zien. Is er een kans dat
ik een kaartje kan krijgen?’ Er liep een andere gast langs hun
tafel, die eerst verbaasd naar Nick keek en vervolgens naar
Fraser, alsof hij wilde controleren of die net zo beroemd was.
Nick trok een grimas. ‘Tk zou een pet kunnen dragen en ach-
ter in de groep blijven hangen’
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Er zou meer dan een pet voor nodig zijn om Nicks identi-
teit verborgen te houden, dacht Fraser, maar hij was niet van
plan om nee te zeggen. Niet nu zijn vriend alles uit zijn han-
den had laten vallen om naar zijn problemen te luisteren. ‘Dat
lukt wel, maar ik weet niet of je daarna nog terug naar Lon-
den zult kunnen’

‘Daar heeft toch niemand het over?’ zei Nick met een knip-
oog. ‘Hoe zou je het vinden om vanavond een logé te heb-
ben?’
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